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НИКОЛАИ
УЛЬЯНОВ

АТОССА
(ПОХОД ДАРИЯ В СКИФИЮ)





НА БОСФОРЕ
I

В трюме стало темно. Под звуки флейты и барабана 
сто восемьдесят человек как один нагибались и отки
дывались назад, наполняя трюм лязгом и скрежетом. 
Гребцы не знали мест, мимо которых проходили, но 
когда надсмотрщик, указывая хлыстом, крикнул что-то 
другому, по скамьям пошла весть, что близок визан
тийский порт и продолжительный отдых. Последние 
сутки гребцы работали без перерыва и с трудом двигали 
веслами.

В полночь в окнах левого борта блеснули огни Ви
зантии. Некоторые рабы знали этот белый город на вер
шине холма, с вздымающимся из-за стен портиком хра
ма Серы.

Судно подходило к Босфору. Флейта и барабан неожи
данно смолкли, и стало слышно, как к триэре прибли
жалось судно. Оттуда раздался голос, звучавший долго 
и певуче. С триэры о чем-то спросили, и голос снова за 
пел, как жрец перед закланием жертвы. Потом послы
шался удаляющийся плеск весел. Рабы спали и громко 
стонали во сне. Удар гонга не в состоянии был их раз
будить. Засвистели бичи. Люди поднимались, поводя на
литыми кровью глазами.

На бронзовом треножнике вспыхнуло пламя, осветив
шее фигуру Никодема в шлеме и с копьем. Он осмотрел 
гребцов, вглядываясь в каждое изможденное лицо.

— Все вы получите свободу в тот день, когда кон
чится плавание. Но если завтра на рассвете триэра не бу
дет за шестьдесят стадий отсюда, я прикую вас к скамь
ям двойными цепями и потоплю судно вместе е вами. 
Так я сказал.

7



Надсмотрщики вкатили глиняные амфоры и стали 
раздавать пресную воду. Потом внесли ящик с землис
тыми лепешками и тухлой рыбой, нарезанной кусками. 
Рабы ловили пищу на лету, выхватывали друг у друга/  
ревели и дрались, звеня цепями. Когда кончилась кор
межка, зазвучал гонг. Барабан и флейта начали свою 
мелодию. Гребцы как зачарованные качнулись вперед;1 
откинулись назад, и трюм снова наполнился грохотом. ■ 
Бичи из буйволовой кожи размякли от крови в эту НОЧЬ/ ' 
Пар застилал огонь светильников. 1

У кого-то хлынула кровь, и он упал на древко. Двое 
других, продолжая грести, волочили взад и вперед его 
тело, повисшее на весле. Стали падать и на других 
скамьях. Никодему пришла мысль поднять парус. Никто 
не осмелился сказать, что ветра нет; парус был поднят, 
но бессильно повис. Выхватив меч, Никодем стал его по
лосовать.

— С вами будет то же, если не придем вовремя! — 
крикнул он дрожащим людям.

Приближался рассвет. В воде розовыми устрицами 
всплывали облака, а на фракийском берегу заалели вер
хушки буков и пиний, когда в шатер к Никодему вбе
жал кормчий.

— Господин! Путь прегражден!
Пролив пересекала темная цепь в виде точек, соеди

ненных линией. По мере приближения стали замечать 
людей, бегавших взад и вперед, как крошечные пес
чинки.

Затрубили сигнал, зажгли курильницу. Навстречу 
поднялись такие же столбы дыма, и послышался комар- 
ный писк рожков. Только теперь они заметили, что черная 
цепь, преграждавшая пролив, в одном месте разорвана, и 
там виднелись корпуса кораблей. Открылась щетина 
мачт, снеговые массивы палаток по берегам и густой че
ловеческий муравейник, сверкавший копьями и шлема
ми. С триэры ясно видели, что заграждение представля
ло гигантский мост. Даже старый кормчий был подав
лен. Сколько раз проходил он в этих местах, сопровож
дая господина, и всегда Босфор был глухим, пустынным 
и опасным из-за разбойников. Теперь он кишел людьми 
и являл невиданное чудо.

С моста трубили и махали полотнищем, чтобы триз- 
ра ускорила ход. Но гребцы выбивались из сил. Ворвав
шись в трюм, Никодем проколол мечом первого попав
шегося надсмотрщика и раскроил голову сидевшему по-
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близости рабу. Он пообещал всем верную гибель, если 
не напрягут последних сил.

G моста летела брань; судно грозили не пропустить, 
если оно не поспеет вовремя. На триэре воцарились ад 
и остервенение.

Когда Никодем поднимался наверх, триэра уже всту
пала в пролет. Мелькнула линия кормовых частей судов, 
бесконечные перила, груды досок и пестрые лохмотья 
рабов, глазевших сверху.

Мост был пройден.

II

Никодем не мог найти места для причала: вдоль бе
регов стояли густые ряды кораблей. Триэра бросила 
якорь посередине пролива. К ней подошла лодка, и на 
палубу поднялись длинноволосые персы в тяжелых одеж
дах. Они спрашивали, куда идет триэра и зачем? То бы
ли царские распорядители.

Никодем провел их в шатер на корму, посадил в крес* 
ла из-душистого дерева и велел умастить руки и боро
ды. Потом подмес каждому по браслету, а на шеи возло
жил серебряные цепи. Он объяснил, что плывет из Биб- 
лоса в Синоп с грузом благовоний и египетских тканей. 
Персы благосклонно выпили вино. Развеселившись, ста
ли смеяться и обнимать Никодема. Перед уходом стар
ший хорошо отозвался о подарках, но выразил сожале
ние, что его ничем не отличили перед подчиненными. Ни
кодем поднес ему слоновый клык и ларец с ладаном.

Когда персы отбыли, прибыл маленький юркий ли
диец. Он был долгое время рабом-номенклатором у родо
витого афинянина и знал всех известных людей в Атти
ке и на Истме. Теперь получил свободу и сам имел мно
го рабов, доставлявших ему всевозможные сведения. Эти
ми сведениями он торговал и нажил большое богатст
во. От Коринфа до Суз, на всем этом пространстве, не 
было ни одной тайны, неизвестной ему. Все заговоры, 
при больших и малых дворах, были ему открыты/Он 
был вхож во дворцы всех тиранов и получал от царя 
щедро-е жалованье, за то, что сообщал о намерениях гре
ков. Зная секреты царского двора, он продавал их за 
высокую цену сатрапам и тиранам греческих городов.

Никодем хорошо знал этого человека и рад был услы
шать от него новости, но ему было известно страстное
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желание лидийца узнать что-нибудь о нем самом. Он 
сразу отвел его на корму и велел задернуть шатер.

— Поздно же ты прибыл, Никодем! Опоздай твоя 
триэра еще на час, ей бы больше не бороздить Понта. 
Впрочем, неизвестно, что лучше — остаться по ту сторо
ну моста и иметь возможность плавать по всем морям 
или проникнуть в дикий Понт и потерять надежду на 
возвращение. Тебе теперь надо продать судно в каком- 
нибудь порту и обратно идти сушей. А судно у тебя чу
десное, это сам божественный Арго. Надобно ждать не
слыханных барышей от поездки, чтобы решиться поте
рять такой корабль. Для кого ты копишь богатства, Ни
кодем? Ведь у тебя нет ни детей, ни наследников, а сам 
ты мог бы до конца дней мирно жить в Милете в доволь
стве и славе. Что заставляет тебя в т? ое грозное время 
совершать рискованное путешествие на край света?

Никодем улыбнулся.
— Мощью царя царей и милостью Агура-Мазды края 

света скоро будут расширены.
— Ты не знаком с философией, Никодем, иначе бы не 

говорил таких смешных вещей. Кто из смертных может 
расширить края света, очерченные великими богами? Да 
будет тебе известно, что достигнуть края света можно, 
но изменить его никому не дано. Ведь для этого надо 
было бы огромное множество воздуха сгустить до плот
ности земли, а от этого нарушилось бы соотношение час
тей материи, установленное богами. Воздуха и без того 
становится мало, это давно заметили те, кто поднима
лись на высокие горы. Если же начнут превращать его 
в землю, он совсем исчезнет, и все живущее погибнет.

— Но почему же, Ардис, воздуха становится мало и 
куда он пропадает?

— Он улетучивается в пустоту, окружающую землю.
— О, Ардис, когда это успели тебя одурачить наши 

милетские ослы? Они всем прожужжали уши своей пус
тотой и своим воздухом. Ведь не пустота, а вода окру
жает землю; мы живем на гигантском острове и то, что 
называем морями, не более, как озера и лужи на нем. 
И сам воздух не более, как особое состояние воды. Разве 
не поднимается он целыми облаками с морей и рек и раз
ве не падает сверху дождем, когда сгущается?

— Те, кто так думает, сами наполнены водой и мыс
ли их не более, как болотные испарения.

— Хорошо, Ардис, если ты прав, то на краю земли, 
надо думать, воздух очень редкий и мало воды; между
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тем там густой и ароматный воздух, льют сплошные 
дожди и все реки текут оттуда. Не знак ли это, что не 
пустота, а океан окружает землю.

Лидиец побледнел от злости.
— Скоро увидим, кто прав. Когда любимые .тобой 

варвары будут загнаны на край вселенной, посмотрим, 
куда они будут падать — в море или в бездну?

— Любимые мной варвары?
Схватив лидийца за горло, Никодем чуть не всадил 

ему нож, но тот прохрипел:
— Не спеши! Мне не суждено погибнуть от твоей руки.
— Ты в этом уверен?
— Да. Ты честный торговец и не прибегнешь к недо

стойному убийству, чтобы уклониться от платы. А запла
тить ты мне должен дважды: один раз за сохранение 
твоей тайны, а другой раз за тайны чужие, которые тебе 
необходимо знать.

— Будь проклят, подлый шпион! Я не нуждаюсь в 
твоих сведениях, а тайны у меня никакой нет.

— Верно ли это, Никодем? Неужели я ошибся, сле
дя за тобой последний год и рассчитывая получить целое 
состояние? Нет, Ардис никогда не ошибался. Те три зо
лотых таланта, что я должен получить с тебя, уже пред
назначены финикийцу Сихею. Он поплывет на закат в 
страну Таршиш, где серебро вытекает прямо из расще
лин гор, он привезет полный корабль серебра, и полови
на достанется мне по договору. Я непременно должен по
лучить с тебя три таланта.

— Долго пришлось бы ждать твоему Сихею. Три та
ланта могли бы быть получены только при моем возвра
щении в Милет.

Лидиец от'восторга подпрыгнул на своем сиденье, а 
потом, вскочив, стал приплясывать, напевая песенку.

— Это самая веселая минута в моей жизни, Никодем. 
Зачем ты себя унижаешь, прибегая к детским хитростям? 
Или не знаешь, кто я? Мне ли неизвестно, что в Милет ты 
больше не вернешься, что все свои оливковые рощи, ви
ноградники, ткацкие мастерские, рабов и самый дом твой 
ты продал, превратив свое богатство в золото и драгоцен
ные вещи, и все это хранится теперь в недрах твоей три- 
зры? Мне ли не известно, что плывешь ты на...

Рот его широко открылся, а глаза стали вылезать из 
орбит. Пальцы Никодема сжали ему горло так, что 
оно начало хрустеть. Лидиец уже перестал мотать рука
ми, лицо его посинело. Испугавшись, Никодем бросил
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свою жертву на пол. . Потом поднял на ложе и влшл в 
глотку вина. Ардис заговорил, не открывая глаз:

— Благо тебе, Иикодем, что раосудок твой одержал 
верх. Не вернись я отсюда до полудня, все было бы из
вестно Гистиэю. Но я знал, что ты мудр и не захочешь 
кончить своего дела здесь, на Босфоре, не достигнув же
ланной варварской земли. Ты велик, Никодем, тебе.пред
стоят большие дела, поэтому ты заплатишь мне три та
ланта за свою тайну, а за обиду дашь в придачу ала- 
вастр, полный пурпура. Дай мне еще вина!

— Собака ты, Ардис! Я устал от болтовни с тобой 
Бери свой талант серебра и убирайся в Тартар!

— Серебра, сказал ты? Ты ошибся, Никодем, не се
ребра, а золота, и не талант, а три таланта. Талант се
ребра потрачен был на то, чтобы следить за тобой. Твои 
гетеры и рабыни дорого продавали твои тайны. А сколько 
потрачено, чтобы завлекать в притоны на Самосе твоих 
афинских друзей, когда они, побыв у тебя, возвращались 
домой? Нет, Никодем, жидкий звук серебра пусть не ом
рачает нашей беседы, да будет она полна торжественно
го звона золота!

— Не два же таланта я должен дать тебе, прокля
тый?

— Ты прав, Никодем, не два, а три. За два таланта я 
мог бы тебя без особых хлопот продать Гистиэю, но так 
как я этого не сделал, я хочу получить три. Это всего 
лишь десятая часть твоих богатств. Остальное ты мо
жешь употребить на свое дело. Я знаю, как много у тебя 
расходов впереди, и беру скромную плату. А теперь, 
Никодем, открой шатер! Видишь там, на самой высокой 
террасе, палатки с зелеными верхами? Это шатры Гис- 
тпэя — лучшего слуги царя и твоего врага. Он и здесь, 
как перед троном, занял самое видное место. Твоя триэра 
кажется ему скорлупкой, он не спускает с нее глаз, ста
раясь придумать средство погубить тебя. Посмотри те
перь на эти суда, что стоят сбоку. Это корабли 
Гистнэя. Взгляни на другую сторону — это флот хиосцев, 
верных друзей Гистиэя. Ты в западне, Никодем, и дол
жен принести жертву богам за то, что я беру с тебя толь
ко три таланта, а не половину содержимого твоей триэры.

Никодем молчал. Глаза его в бешенстве устремлялись 
то на береговые высоты, где белели шатры, то на малень
кого лидийца, удобно развалившегося на ложе.

— Хорошо, Ардис, я дам тебе все, что ты просишь, я 
дам тебе больше, если ты будешь доставлять мне нужные
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сведения, но да хранят тебя боги, если вздумаешь обма
нуть и предать меня. Тогда лучше бы тебе не родиться!

— Вот это речь почтенного человека и испытанного 
торговца! Будь спокоен, Никодем, я знаю, что ты лев и 
способен даже в момент агонии задушить в когтях такого 
пигмея, как я. Я не рискну играть с тобой. Будь здоров и 
готовь три таланта золота!

III

Слухи о прибытии Никодема, первого богача Миле
та, облетели оба берега. Все знали, что тканями, которы
ми он снабжал Аттику и Пелопоннес, можно было устлать 
Босфор, а зерном, вывозимым из Скифии, накормить це
лое войско. Многие давно добивались его благосклонно
сти и теперь, надев чистые одежды, спешили к нему на 
корабль. Тираны, знавшие Никодема, отправили послан
цев, чтобы приветствовать его, поднести дары и получить 
в ответ более ценные подарки.

Прибыл посланный от Мильтиада, владетеля Херсоне- 
са Фракийского. Он привез серебряную рыбу с глазами 
из изумруда и с перламутровым хвостом. Простершись 
на палубе, посланный молил почтить своего господина и 
посетить шатер его на фракийскому берегу.

С наступлением сумерек Никодем отправился на бе
рег.

Красивый Мильтиад ждал, окруженный свитой рабов, 
и, взяв гостя за руку, провел его в палатку. Там, за сто
лом, они вспоминали дружбу отцов, собственную юность, 
как еще совсем недавно шагали в афинсюих рядах, гото
вые отразить ненавистного Гиппия.

— Мы не были афинянами, Мильтиад, и Гиппий не 
угнетал нас, но мы боролись с ним потому, что ненавиде
ли всякую тиранию. Не мечтали ли мы, изгоняя его из 
Афин, изгнать из Ионии и его варварского покровителя? 
А теперь? Не одна Иония, но вся Эллада станет завтра 
добычей деспота, и ты, Мильтиад, устилаешь его путь 
своими одеждами.

Мильтиад опустил голову.
— Что я могу? Выступить с горстью людей? Сжечь 

мост и обречь на варварское разорение все побережье и 
твой родной Милет?

— У меня нет войска, Мильтиад, и нет кораблей,— 
одна триэра, но я иду на врага. Милет мой для меня не 
существует: там не осталось ни моего дома, ни моих бо
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гатств; все, чем я владел, находится здесь, на ^риэре. Ты 
назовешь это безумием, но, когда я услышал о замысле 
нашего владыки, я счел это еще большим безумием и, не 
колеблясь, противопоставил ему свое собственное. Кото
рое победит? Одно знаю: нет случая более удобного, что
бы избавить мир от деспота. Знаю также, что если его по
ход увенчается успехом, Эллада погибнет.

Чтобы равлечь гостя, Мильтиад поднес ему серебря
ный лекиф искусной работы. Из гладких сте
нок лекифа выступали округлости женщины, ноги кото
рой сливались в змеиный хвост. За спиной стояла четвер
ка лошадей, а лицом она обращалась к мужской фигуре 
с луком и стрелами в руках. То был приход Геракла в 
пещеру Ехидны в поисках украденных коней. Прищурив 
глаза, Никодем всматривался в косматую голову женщи
ны-змеи.

— Она достойная праматерь варваров! Наполни со
суд лучшим вином, Мильтиад, и выпьем за великое по
томство Геракла и Ехидны. Не ему ли ныне надлежит 
спасти мир?

— Ты скоро излечишься от своей болезни. Твои бело
глазые варвары обречены, и мне грустно, что ты стре
мишься разделить их судьбу. Останься, пока не поздно.

— Ты, Мильтиад, преувеличиваешь силы царя и пре
уменьшаешь доблесть варваров. Не от них ли пал всемо
гущий Кир?

Беседа затянулась за полночь. Лагеря тиранов, окру
женные земляными валами, спали, когда Никодем в соп
ровождении легкой охраны стал спускаться с берега. 
Только царские рабы были подняты на ноги. Они поме
щались в лагере, обнесенном частоколом, и жили без па
латок под открытым небом. Страшное зловоние неслось 
оттуда. Чуть свет их выгоняли на работу, и сейчас они 
выходили, подхлестываемые бичами, сонные, с искажен
ными лицами, прижавшись друг к другу. Три месяца на
зад их пригнали на заросшие берега Босфора, где оби
тали только медведи и кабаны. Рабы рубили лес, про
кладывали дороги, носили бревна из глубины фракий
ских гор, выравнивали площадки для лагерей. Но не ус
пел прийти флот, не успела начаться постройка моста, как 
половины их не стало. Десятками они тонули в Босфоре, 
падали в лесу и на дорогах, оставались по утрам лежать 
в лагере. Их выволакивали за ноги и-бросали в воду. По
гибших заменяли новые тысячи рабов. Сейчас у них про
будилась надежда остаться в живых: мост закончен.
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IV

На другой день Никодем отплыл на азийский берег 
и извилистой тропинкой поднялся к самосскому лагерю. 
Перед большим шатром стояло воткнутое в землю кры
латое знамя на золоченом древке. В шатре, за каменным 
столом, заваленном папирусами, сидел человек в мра
морном кресле.

— Не знаменитого ли Мандрокла я вижу перед собой?
Сидевший ответил не сразу.
— Если, назвав меня знаменитым, ты вложил в это 

слово насмешку, то ты не более, как франт, подкрашива
ющий щеки и брови, чтобы нравиться распутным девкам. 
Если же ты сделал это потому, что услышал мое имя из 
двух-трех случайных уст, то ты вполне достоин суетной 
толпы, что видит славу в частом повторении имени, а не 
в великом деянии, которого не может понять.

— Теперь я не сомневаюсь, что ты Мандрокл. Кому, 
как не рабу всемирного деспота, пристала такая горды
ня? Но не думай, Мандрокл, что слава, которую ты себе 
создал, послужит украшению твоего имени. Трижды луч
ше умереть безвестным, но любимым согражданами, чем 
жить в веках, проклинаемым потомством! Подумай, с 
чьими лаврами переплетется твой лавр? Для чьей статуи 
строишь ты пьедестал? И не пугает ли тебя клеймо вра
га отчизны? Ведь с той минуты, как варварские полчища 
ступят на твой мост, ты будешь проклят вовеки. Сожги 
его, Мандрокл, пока не поздно, и ты прославишься этим 
больше, чем строительством! Ты явил миру свой гений, 
теперь яви величие гражданина. К тебе взываю я, Нико
дем из Милета.

Мандрокл молчал. Поднявшись, он взял гостя за 
руку:

— Пойдем со мной!
Выйдя из шатра, они блуждали запутанными тропин

ками среди земляных валов, бревен и куч мусора. Когда 
кончился этот лабиринт грязи и хлама, они вышли на 
гладко вымощенную дорогу с разноцветными копьями, 
воткнутыми по краям. Открылся мост.

Двести больших кораблей, соединенных попарно, дер
жали его на своих спинах. Укрепленные якорями, камен
ными глыбами на толстых канатах, они стояли недвижи
мо, как скалы, и для защиты от напора волн перед ними 
вытянулась линия мелких судов, гр>дью встречавших те- . 
чение.
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Посмотрев на вьющиеся кольца в воронки, уходившие 
в пролеты, Никодем ощутил страшную толщу воды Понта 
и мощь противопоставленного ей сопротивления. Ступив 
на гладкую поверхность моста, устланную досками из 
кедра, он почувствовал себя среди необычайной шири. 
Нескончаемые линии дубовых перил, сверкавших скре
щенными секирами и золочеными щитами, с парящими 
над ними серебряными крыльями знамен, увлекали вдаль, 
к победному, шумящему. Никодем ловил себя на желании 
вихрем промчаться по кедровому настилу. Царственная 
высота моста, вознесенного над водами и над стадом ко- 
раблей, наполнила его великой гордостью.

— Что ты мне скажешь теперь, Никодем из Милета?
— Живи многие лета, Мандрокл! Пусть народы вою

ют, тираны угнетают; ты же — посланец богов и делаешь 
одно прекрасное. Благословенно имя твое! Прости и будь 
мне другом!

V

Сорок восемь народов, носивших ярмо Великого Ц а
ря, были встревожены его намерением потрясти вселен
ную своими подвигами. Он требовал со всех земель тыся
чи колесниц. Из каждой сатрапии, из каждого подвласт
ного царства в Сузы стекались золото, верблюды, кони и 
воины. Народы бросали нивы и пастбища, брали мечт и, 
простившись с родными хижинами, шли умирать во имя 
того, кто правил ими милостью Агура-Мазды. От Арме
нии до Нубии женщины, дети и старцы плакали, надры
вая сердца уходившим.

Поход, задуманный царем, ио-сил признаки безумия. 
Шли против неизвестного народа, места обитания кото
рого никто не знал. Одни думали, что оно за океаном, 
другие — па берегу океана, но все знали, что там — конец 
света и чаша небес касается краями земли.

Со всех концов царства поднялись оборванные про
роки, предрекавшие гибель. Они выходили на площади, 
становились на перекрестках дорог и с воплями и кривля
ньями выкрикивали предсказания. Особенно страшный 
провидец явился в Сирии.* Он спускался с Ливана и, встав 
на голой скале близ дороги, рвал длинную бороду, крича 
на всю пустыню.

В Гиркании из пещеры вышел прокаженный и по
требовал, чтобы царю рассказали его сон. Он видел, 
будто царское войско, выстроенное на необозримой рав
нине, превратилось в мышей.
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Даже атраваны были мрачны. У некоторых из них 
погас вечный огонь на атеш-гахе.

Царь приказал гнать прорицателей, но сатрапы, на
пуганные знамениями, неохотно выполняли повеление. 
Они высылали пророков из одной области в другую, спо
собствуя распространению страшных предсказаний. Н а
род роптал. В Сузах на улицах с плачем простирали руки 
к царю с просьбой не трогать сыновей, мужей, отцов, 
Недовольство проникло во дворец и охватило высших са- 
новнико.в. Сам брат царя, Артабан, был против похода 
и отговаривал Дария.

Царь оставался непреклонным. Пророков он велел 
схватить и распять на щитах, расставив их по дорогам и 
на улицах. Трех сатрапов, покровительствовавших про
рокам и сеявших смуту, привезли в Сузы прикованными 
к колесницам. Их бросили в львиный ров. Царь заставил 
весь двор и брата своего Артабана смотреть, как звери 
терзали противников его воли. Каждый день проносили 
по улицам воткнутые на копья руки, ноги, головы тех, 
кто осмеливался плакать и просить царя избавить от 
похода их близких.

Между тем шли войска от Египта, Ливии и Сирии, 
тянулись отряды от хорезмийцев и согдийцев, от арме- 
нийцев и каспиев; потоками вливались, как в широкую 
реку, в царскую дорогу, тянувшуюся от Суз на Сарды. 
В Сузы каждый день вступали войска. По мере их при
бытия ропот стихал, головы поникали и над столицей вея
ла, как горячий ветер пустыни, одна сила и воля — же
лезная воля царя.

Но Дарий хотел слышать суждение умнейших и ко
варнейших из своих слуг — тиранов эллинских городов.

Советы их были различны. Одни, тяготившиеся 
властью царя, радовались его предприятию и горячо со
ветовали продолжать задуманное. Надеялись на гибель 
его в походе. Но милетский тиран Гистиэй спросил: из
вестно ли царю, чтобы он, Гистиэй, подавал когда-либо 
созет, клонившийся не ко благу царя? Дарий признал, 
что этого еще не бывало. Тогда Гистиэй сказал:

— Ты идешь, царь, в страну, о которой мир ничего 
не знает. Известно лишь, что она необъятна, как море, 
и такая же пустынная. Какие богатства хочешь ты по
черпнуть там? Завоевав ее, ты не украсишь своего венца 
и не приобретешь новых слуг. Народ, населяющий ее, 
нищий и дикий, не строит жилищ и не приумножает 
богатств неустанным трудом, но, подобно сухому листу,
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гонимому ветром, кочует по своей земле и питается 
грабежом чужих стран. Знай, что земля та отделена от 
твоих владений бурным Понтом и труднодоступна. Отка
жись от похода!

Дарий молчал, потом проговорил в раздумье:
— Ты мудр, Гистиэй, но в тебе говорит грек. Я не 

уверен, твой ли собственный голос слышу или голос над
менных афинян, опутывающих мое имя сетью лжи и 
боящихся, как бы я не стал твердой ногой на фракий
ском берегу? Но этот день придет и очень скоро!

Отпустив тиранов, он приказал им вернуться на Бос
фор, где собирался флот и строился мост. Продолжен
ная от Сард до Босфора, царская дорога подведена была 
к самому мосту. По ней день и ночь шли войска, скап
ливавшиеся на азийском побережье,

VI

Однажды на корабли пришла весть о прибытии царя. 
Его носилки, подобно большому шатру, появились над 
Босфором. В этот день Дарий хотел видеть море.

Там, где высокая скала с белеющим храмом на вер
шине стережет вход в Босфор, где открывается вечный 
Понт, он сошел с корабля и поднялся на гору.

Море встало стеной расплавленного олова. Захвачен
ный его мощью и блеском, он хотел назвать его своим 
братом и обратился к Азуферну с вопросом: достоин ли 
Понт считаться равным царю?

— Ничто не может быть равным тебе, владыка! Д а 
же океан. Море — твой раб, такой же, как мы. Не ми
лостивого слова, но бича достойно оно!

Царю подвинули высокое кресло из слоновой кости 
и хором умоляли не стоять перед Понтом.

Сев на трон, Дарий долго раздумывал, сделать ли 
Понт сатрапом или оставить в числе подвластных вла
дык. Он уже нашел его скучным и хотел уйти, Только 
случайно взор его, блуждавший по горизонту, обратился 
под ноги и на скатерти моря заметил пролетавшую бе
лоснежную птицу. Он подался вперед и остался непо
движным. Обольстительная бездна Понта открылась ему 
в этот миг. В белых точках, вспыхивавших на поверхно
сти, царь угадывал бакланов и альбатросов, взлетавших 
и вновь садившихся на волны.

Так сидел Дарий, пока море не потемнело. Свита 
молчала. Только Азуферн, счастливый недавним внима-
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нием царя, решился заговорить, но при первых же сло<* 
вах Дарий знаком велел сбросить его со скалы.

Царь поднялся, когда солнца уже не было, Подозвав 
Гистиэя, он указал на горизонт.

— Что там?
— Там мрак и скифы.
Когда Дарий спустился со скалы, горели звезды, чер

ные валы несли шумные вести из неведомых стран.
Царь милостиво принял Понт в число своих слуг, бро

сив в волны золотую диадему.

VII

Ардис часто бывал на триэре, пил кипрское вино, ел 
дорогие яства и много болтал. Он описал расположение 
флота. Впереди, ближе к Понту, поставлены тяжеловес
ные финикийские пентэры, укрепленные множеством яко
рей и каменных глыб. Они поставлены так, чтобы своими 
корпусами защищать остальной флот от вод, идущих с 
моря. Они так громоздки, что им нужно не меньше часа, 
чтобы сняться с якоря. Флот заперт между мостом и фи
никийскими гигантами. Лишь несколько небольших су
дов могут свободно двигаться по середине пролива.

Никодем велел поднять все якоря и держаться на 
одном носовом. Весла выдвинули наполовину из окон, 
а гребцов хорошо кормили, давали мясо, рыбу, вино, но 
содержали так, чтобы они могли в любой момент начать 
работу. Палубной прислуге роздали метательное оружие, 
а на носу и па корме поставили снаряды, выбрасывав
шие пучки стрел и копий.

Однажды Ардис, едва успев вскочить на палубу, стал 
рассказывать о царской трубе, привезенной на азиат
ский берег и поставленной у входа на мост. Это была 
золотое чудовище тридцати локтей в длину. В ее от
верстие в виде разверстой пасти льва проходила запря
женная четверкой колесница. Гладко отполированные 
недра загорались от малейшего луча темным пламенем. 
На одном боку изображалось взятие царем Вавилона, на 
другом — убийство Лжесмердиса. Трубил в нее один че
ловек, но звук, вылетавший из львиной пасти, сотрясал 
горы и повергал на землю людей. Прибытие ее означало 
■приближение дня переправы. О том же свидетельствова
ли на фракийском берегу, у входа на мост, две камен
ные стелы, изрезанные греческими и ассирийскими пись
менами с описанием события, в честь которого воздвиг*
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нут мост, а также с обозначением имен царя и строителя 
моста Мандрокла. Возле перил соорудили высокий по
стамент для Ариарамна, назначенного следить за пере
правой. Другой, против него, для Мандрокла.

И день настал.
Как только вершены фракийских скал вспыхнули 

красным светом, раздался громоподобный рев царской 
трубы. Десять пар белых волов, запряженных в плат
форму, тронулись. На азиатском берегу показались голу
бые ряды одежд. Это шли пятнадцать тысяч бессмерт
ных с блестящими обручами на головах. За голубыми 
шли зеленые, за зелеными — розовые. Вступая на фра
кийский берег, бессмертные горстями хватали землю и 
клали за пазуху. После них на мост вступила раззоло
ченная толпа, а над ней, в сугробах опахал, горой взды
мался балдахин, покрывавшей шестерку коней, запря
женных в колесницу. Там, с копьем в руке, сидел царь. 
Из-за множества знамен его едва можно было видеть.

За ним шли колесница с вечным огнем и обоз, вклю
чавший двенадцать тысяч коровьих кож с записанной на 
них священной Авестой. Потом опять бессмертные. Ког
да потянулись клетки на скрипучих повозках, по Босфо
ру прокатился гул страха и восхищения — за железными 
прутьями вздымались могучие спины и морды львов. Вез
ли бочки с водой из Забы, потому что другой воды пер
сидские цари не пили; амфоры с солью из рудников Аммо* 
ниума, потому что другой соли они не вкушали; колес
ницы с царским вооружением, одеждой, утварью и при
пасами, клетки с птицами и обезьянами. Потом везли 
живых серн и кабанов для царской кухни, вина, плоды, 
благовония, масла для натираний. Последит ми шли по
возки с наложницами царя.

Когда мост опустел, на одной из вершин фракийского 
берега звездой засветился трон Дария. Холм с царедвор
цами и бессмертными в дорогих одеждах переливался, 
как ризы. Как только Дарий сел, Босфор опять содрог
нулся от звука царской трубы. С азиатского берега хлы
нул поток конницы. Петушиные гребни шлемов, золото 
застежек и браслетов делали лидийских всадников са
мыми нарядными в войске. Благоволение Дария к ним 
было так велико, что он не рассердился, когда они, во
преки приказанию идти шагом по мосту, понеслись во весь 
опор, наклонив цветистые древки копий. Мандрокл в 
ужасе замахал руками, а Ариарамн угрожал всадникам 
обнаженным мечом. Следом за ними выступили более
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сдержанные киликийцы; их удалось заставить идти ша
гом.

За киликийцами валила белоснежная глыба аравитян 
на прекрасных конях. Они шли до полудня. За ними 
бактрийцы, за бактрийцами — сагарды, сарангийцы, пар- 
фы и, наконец, персы, закутанные в темно-красные одеж
ды. Солнце клонилось к закату, а на мост вступали новые 
массы всадников.

Дарию хотелось остановить на ночь шествие, чтобы 
ежедневно с наступлением утра опять любоваться им, 
не пропустив ни одного отряда, но ему сказали, что это 
затянуло бы переправу на пятнадцать дней,

VIII

Никодем всю ночь не спал от шума и топота. Под
нимаясь с ложа, видел движущиеся огни, густые массы 
конницы, слышал гул, подобный грому. А утром, когда 
снова взошел на корму, по мосту шли черные всадники 
в коронах из стрел. Лбы и гривы коней щетинились тор
чащими стрелами.

Никодем был захвачен блеском шествия, но не хотел 
в этом сознаться. Чем больше обнаруживалась мощь 
Дария, тем яростнее выкрикивал он проклятия. Втайне 
он не мог не сознаться, что афинские всадники, кото
рых он видел однажды в походе и так понравились ему — 
жалкая горсть в сравнении с лавиной персидской кон
ницы.

За конным войском следовали воины на верблюдах, 
с длинными копьями. Перед мостом животные подняли 
рев, пятились и ложились на землю. Дарий не любил 
верблюдов: он хорошо помнил, как в битве с саками 
упал с верблюжьего горба и через него перескочили, едва 
не растоптав, четыре дромадера. Он приказал, чтобы 
верблюды шли быстрее, но его упросили не ускорять 
движения. Верблюды и без того шли густой массой, тес
ня крайних к перилам так, что всадники с высоты горбов 
боязливо посматривали на волны Босфора. Дарию при* 
шлось терпеливо слушать верблюжий рев и звон коло
кольчиков.

Когда последний дромадер ступил на фракийский бе
рег, показались великолепные слоны с башнями, запол
ненными воинами и оружием. Владыка Патталлы одел 
их дорогими покрывалами, вызолотил клыки и прислал 
Дарию в знак любви. Их приветствовали ревом царской
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трубы. Звери испугались. Передовой слон долго не ре
шался ступить на кедровый пол. Понукаемый водителем, 
он затрубил и пустился что было силы. За ним помча
лись все пятьдесят слонов.

Туника на Мандрокле взмокла. Ему показалось, что 
балки, скрепленные железом, расходятся и мост распол
зается на части. Чудовища проносились молниями. За 
слонами шли колесницы, запряженные конями, выкра
шенными в огненно-красный, лиловый, синий и зеленый 
цвета. К вечеру подошли пешие войска. Впереди всех — 
персы с пышными бородами и волосами. Шли всю ночь 
и весь следующий день, а потом по мосту застучали де
ревянные котурны фригийцев и писсидийцев.

Не спавший третью ночь Никодем ежеминутно вста
вал с ложа. Гул, похожий на шум горной реки, множест
во огней и страшная толща людей, валившая по мосту, 
сливались в бредовый сон. Утром он — изнеможенный, 
с позеленевшим лицом — смотрел шествие стройных ар- 
менийцев в шлемах из прутьев и в красных сапогах с вы
сокими каблуками.

Три дня и три ночи шли пешие войска. Косматые бакт- 
ры в бараньих шапках, черные нубийцы с упругими, как 
пружина, волосами, дорийцы и пакты с профилями хищ
ных птиц. Племя гирканов вооружено было одними ду
бинами. Обитатели Инда несли бамбуковые палки, за
ряженные крошечными стрелами, пропитанными смерто
носным ядом; они выбрасывались на далекое расстояние 
сжатым воздухом и поражали насмерть.

Никодем увидел народы, о которых прежде ничего не 
знал. Однажды на мост вступило племя в плащах и шле
мах из ярких перьев, вооруженное деревянными мечами. 
В другой раз, выйдя на корму, он увидел косматых гиган
тов, наполнявших Босфор гулким топотом. Рабы в триэ- 
рах закричали при виде их налитых кровью лиц с кабань
ими клыками и выпученными глазами. То было одно из 
индийских племен, военная мудрость которого заключа
лась в устрашении врага своим видом. На высоких ходу
лях, скрываемых длинным платьем, в свирепых масках и 
мохнатых накидках, оно обращало неприятеля в бегст
во. За ними шел низенький народец, вместо шлемов но
сивший зеленые зонтики. Шли сатагиты, гандарии, та- 
бареньены, париканы и ортокорибаны, макроны и мос- 
синеки, фаманейцы и саспиры; шли племена гор, обита
тели пустынь, шли красивые белокурые народы, шли без 
конца, лились неиссякаемым потоком.

22



\

Гнев Никодема давно пропал. Все проклятия исто
щены, все слова негодования сказаны, а персы шли, и 
каждый новый отряд молотом обрушивался на голову. 
Была минута, что, упав на ложе, он хотел выпить ала- 
вастр с ядом, всегда висевший на груди. Ободрился, ког
да войска кончились и потянулись тысячи ослов, мулов и 
верблюдов с мехами вина, корзинами фиников, тюками 
сушеного мяса и хлеба. Занятый их созерцанием, он дол
го не замечал раба, пришедшего доложить о прибытии 
незнакомца. Закутанного в плащ пришельца привели в 
шатер. Там он, открыв лицо, воскликнул:

— Достойнейшему Никодему, благородному и до
блестному, привет! Господин мой Мильтиад желает тебе 
много лет жизни и тихой кончины в старости. Он просит 
внимательно отнестись к предостережению, которое я 
сделаю. Ему известно, что тайна твоя продана коварным 
лидийцем за два таланта, и Гистиэй уже отдал приказ о 
задержании твоего судна. Беги, либо доверься моему гос
подину: он твой друг и сумеет укрыть от преследовате
лей.

Посланный произнес свою речь с низким поклоном и 
не заметил, как побледнел Никодем.

— Скажи Мильтиаду, что если, умирая, я буду в со
стоянии произнести чье-либо имя, это будет его имя. Но 
скажи также, что Никодем до конца хочет изведать борь
бу разума с силами тьмы.

Он передал статуэтку Афины Паллады в дар Мильти
аду, а посланному — за добрую услугу — серебряную 
цепь.

Не успела лодка посла отойти от триэры, как все три 
ряда весел были спущены. Люди заняли места, согласно 
ранее полученным указаниям, а один из рабов был по
ставлен наблюдать за милетскими и хиосскими корабля
ми. На них поднимали якоря и отвязывали причалы, в 
трюмах слышался лязг цепей, но весел в окнах еще не 
было, Никодем понял свое преимущество и приказал ру
бить канат единственного якоря, на котором держалась 
^риэра. Судно вздрогнуло, как от толчка, и стало отхо
дить к мосту. Это длилось несколько мгновений. После
довал удар весел, другой, третий. Отдохнувшие, хорошо 
поевшие рабы гребли усердно. Триэра, точно пробуя си
лу напора вод, слегка колебалась, потом быстро пошла 
посередине Босфора. Где-то закричали, затрубили в рож-

IX
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ки. Гул тревоги прокатился по флоту. Никто не понимал 
смысла происходящего. Только когда милетские корабли, 
снявшись с якорей, начали погоню, пуская дымовые стол
бы, наполняя Босфор трелями рожков, греки поняли тре
бование— задержать триэру. Но они не могли быстро 
сняться с якорей и ограничились тем, что сыпали тысячи 
стрел, отчего судно приняло вид колючего чудовища.

Никодем заранее обдумал подробности бегства и шел 
уверенно сквозь строй врагов. Милетян он оставил дале
ко позади, а финикийские корабли, по его расчетам, не ,, 
могли успеть преградить дорогу по причине тяжеловес
ности. Все же ему показалось, что корабельная стоянка, 
тянется бесконечно долго.

Ярко расписанная стрела вонзилась в палубу у самых 
ног Никодема. Вокруг древка обвивался папирус. Пи
сьмо!

«Мудрому и доблестному Никодему из Милета, Ар* 
дис, недостойный слуга, шлет привет! Душа моя преис
полнена любви к твоему мужеству и благоразумию. Ты 
добрый торговец и не осудишь за то, что я не захотел до
вольствоваться тремя талантами там, где можно полу
чить пять. Но я продал тебя Гистиэю не раньше, чем убе
дился, что ты наготове и можешь в любую минуту избег
нуть опасности. Мильтиада известил я. Да сделает По
сейдон путь твой глаже простыни и покойнее ложа!»

Триэра приближалась к тому месту, где кончалась 
стоянка флота и сквозь узкий проход уже видиелась 
гладь Босфора. Еще сто ударов весел. В это время не
известно откуда появившийся корабль выплыл навстре
чу, За ним — видно было — разворачивалась огромная 
финикийская пентэра. Настал момент смелых решений, 
Никодем велел грести изо всей силы навстречу судну и, 
когда оно, приблизившись, дало знак остановиться, нап
равил триэру прямо на него. Враг явно не понимал его 
намерений. Только когда корабли были носом к носу и 
триэра, подобно черепахе, вобрала в себя весла правого 
борта, на вражеском судне закричали и засуетились. Но 
было поздно. Корабль Никодема, пройдя вдоль борта 
противника, с тоеском поломал его весла. В то же время 
неприятель был закидан дротиками и палубу заполнили 
убитые и раненые. Мгновенность маневра и дерзость, с 
которой он был предпринят на глазах у всего флота, по
разили греков. Они прекратили обстрел и ждали, что про
изойдет при встрече с финикийским гигантом, пять рядов 
весел которого уже сверкали в воздухе* как щупальца,
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При виде участи, постигшей первое судно, пентэра из
готовилась к бою, выстроив на палубе воинов с метатель-, 
ным оружием и со щитами. Плывя посередине водного, 
пространства, она оставляла Никодему лишь узкую до
рогу между пентэрой и стоявшими на якоре кораблями. 
Вступив туда, триэра немииуемо была бы засыпана дро
тиками с обеих сторон.

Тогда по знаку Никодима стали поднимать из трю
ма глиняные сосуды и устанавливать приспособления с 
торчащими вверх упругими стержнями, наподобие слоно
вых хоботов. Оба судна мчались навстречу друг другу со 
страшной скоростью. Когда они были уже на расстоя
нии полета стрелы, с триэры полетели глиняные амфоры. 
Большими желтыми яйцами падали они на пентэру и на 
корабли, стоявшие на якорях, заливая палубу черной 
жидкостью. Следом взвились стрелы с горящими пучка
ми на концах. Вражеские суда вспыхнули. Забыв при би
тву, люди бросились тушить пожар, но черная жидкость 
пылала даже на воде. А с триэры сыпались новые со
суды, выбрасываемые упругими хоботами.

В поднявшейся сумятице судно Никодема благополуч
но прошло опасное место. Выставив на носу длинный 
шест с пылавшей жаровней, оно грозило поджечь каждо
го, кто посмеет преградить дорогу. Теперь уже никто не 
дерзал это сделать, Триэре позволили выйти за линию 
стоянки флота, где она подняла паруса и быстро уст
ремилась к морю.

К вечеру она разрезала первую волну Понта

В ПАФОСЕ

I

Мандрокл построил не один, но два моста. Другой, 
разобранный на части и погруженный на корабли, над
лежало переправить через Понт, поднять по Истру до наз
наченного места и собрать ко времени прихода туда 
войск. Теперь кораблям пришло время покидать Босфор. 
Путь их лежал  вдоль фракийского побережья. Они прой
дут Аполлонию, пройдут Мезембрию, достигнут отрогов 
Гемоса, подходящих к самому Понту, и двинутся на се
вер мимо Одессополя, Карона и Каллатиса. И когда ис
полнится три дня и три ночи, минуя маленький городок 
Истр, достигнут дельты великой реки.
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Шум, вызванный бегством Никодема, разбудил флот. 
Застучали топоры, в трюмы стали загонять рабов, потом 
начали поднимать якоря. Корабли один за другим отде
лились от неподвижного массива флота. Только самая 
большая пентэра осталась на месте. На нее прибывали 
люди в дорогих одеждах и поднимались диковинные гру
зы. А к вечеру, под охраной бессмертных, подошли свер
кавшие золотом и страусовыми перьями носилки. Их 
внесли на корабль, после чего он отплыл в сопровожде
нии флотилии мелких судов.

II

Море шумело по-древнему, по-старинному, как в дни 
Мермиадов, как в дни Аргонавтов. Пентэра шла в полном 
мраке. Только тонкие иголки "звездных отражений игра
ли на невидимых волнах. Берега не было видно, но бли
зость его угадывалась кормчими. Слева мигали желтые 
светлячки. Это неведомые обитатели берегов Понта жгли 
костры в горах. Такие же светлячки мерцали впереди. 
В них угадывались огни персидского флота.

На пентэре царила тьма. Люди пробирались ощупью 
среди снастей и парусов, боясь чем-нибудь нарушить ти
шину. Все озирались в ту сторону, где'темными изваяни
ями застыла стража. Там всю ночь до рассвета чья-то 
тень скользила по коврам, устилавшим корму.

Как только первые лучи брызнули из глубины Понта, 
корабль ожил. Из клетки выпустили голубей и павли
нов. Крошечный карлик вбежал на корму и позвонил в 
колокольчик, за ним вышли высоченный великан и чер
ный, как мумия, эфиоп. Но голос, раздавшийся из-за дра
пировки, заставил их удалиться. Утешение мира, услада 
живущих — великая царица — спит.

Но она не спала. Склонившись на строгом ложе, все 
думала о дне откровения, в который положено было че
му-то сбыться, о дне, с которого началась бы ее истинная 
жизнь.

III

Атосса была дочерью великого Кира.
Родившись в дни славы и небывалых пооед, она росла 

под шум падающих царств, в грохоте разрушаемых горо
дов. Первым ее детским видением была рычащая голова 
льва на голубой стене дворца. Львы стали ее любимой
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забавой. Часто тайком ходила ко рву, нагнувшись, смот
рела, как они когтили камень степы, улыбаясь голодны
ми пастями. Еще девочка проведала, что отец в минуты 
отдыха приказывал ставить кресло в длинном коридоре, 
выходившем в яму со львами и, оставшись один, смотрел, 
как звери друг за другом выходили в коридор, нюхали 
воздух и, увидев сидящего царя, хищно крались, припадая 
к земле. Подпустив их на расстояние прыжка, царь дер
гал золотой шнур, и железная решетка с шумом падала, 
ограждая его от зверей. Атосса восхищалась этой заб а 
вой. Однажды она исчезла из своих покоев, и ее нашли в 
коридоре, лежащей без чувств, а в двух шагах львы со
трясали прутья решетки.

С десяти лет она была заперта в пышный Эндерун, 
где жила, отягченная парчой и золотом, и видела мир 
только сквозь случайно открытую дверь или край при
поднятой занавески. Зато ночью ей разрешалось подол* 
гу просиживать на крыше. И она полюбила ночь.

Когда гасли огни и замирали шумы, она поднималась 
под горящий купол неба. Ее манили не звезды, а черные 
провалы между звезд, завораживающие страхом и непо
нятной близостью.

Однажды ей позволили обойти громадный, как город, 
дворец. Он строился много лет и все еще не был закончен. 
То было в знойный летний день. Через множество лест
ниц и переходов она достигла подножия высокой башни 
и вошла в ее сырые, пахнущие илом и известью недра. 
Там было темно, как на дне колодца, только высоко над 
головой синел квадрат неба. Атосса подняла лицо и уви
дела звезды.

Звезды днем!..
Из бесед с астрологами узнала, что эта тайна им дав

но известна: звезды бывают видимы со дна глубоких уще
лий и колодцев. Значит, ночь не уходит с наступлением 
утра, она объемлет нас и стережет. День только корот
кая вспышка света во мраке, и горе тому, кто, обольщен
ный им, забывает о своей истинной владычице— ночи, 
бездонной, бесконечной, от века сущей.

Атосса росла молчаливым ребенком. Проникновен* 
ный взор и печать значительности на лице привлекали к 
ней внимание жрецов и магов. В ней видели существо, 
познавшее тайну. Ее учили откровениям Агура-Мазды, 
посвятили во все заклятия, в таинства амулетов, примет, 
гаданий, движения светил. Греческие мудрецы говорили 
ей об атоме, о зиждущей силе огня, воздуха, воды.
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Чудо явилось само, когда ей исполнилось тринадцать 
лет. Она это п-очувствовала по внезапному волнению, 
охватившему ее до самых глубин. Тело стало легким, точ
но растворилось в пространстве, и исполнилось сладкого 
ожидания. В ту ночь открылось ей во мраке неведомое 
божество, в которое она тайно уверовала.

IV

Первым мужем ее сделался старший брат, Камбизм 
ставший царем после гибели отца.

Печально взошла она на ложе сумасшедшего брата. 
Камбиз не имел к ней влечения, он хотел только сына, в 
котором бы к крови Кира не примешивалось ни капли 
чужой крови. Но сына не было, и он забросил ее, ударив
шись в неистовства с толпой наложниц. >

Тишина и холод бездны стали проникать в ее жизнь. 
Все окутывалось мраком, и не было спасения от ужаса. 
Только красным угольком теплилось откровение о не
коем блаженстве, ради которого она пришла в мир.

— Что такое блаженство?— спрашивала она черного 
халдея, обучавшего ее мудрости.

Халдей закрывал глаза и изрекал:
— Есть три круга блаженства, но они открываются 

только жаждущим его.
«Неужели я недостаточно жажду?» — думала Атосса.
Годы ожидания положили глубокие тени возле глаз. 

В ней пробудился неукротимый гнев. Нередко превраща
ла она свои покои в хаос— рвала дорогие ткани, разби
вала нефритовые столы, колола обнаженных рабынь длин
ными булавками и бросала в них кинжалы. Каждый раз 
после такой бури приближенные воздавали ей особенные 
почести, видя в ней достойную дочь Кира.

Со смертью Камбиза она стала женой второго бра
га — Бардии. Он приходил ночью при потушенных огнях 
и никогда не показывал лица. Когда же узнали, что это 
был не Бардия, а ловкий хитрец, завладевший под чу
жим именем царством и женами Камбиза,— она испыта
ла такое чувство, будто ее напоили грязью.

Самозванца разоблачил Дарий, сын Гистаспа, владе
тельного тирана из побочного рода ахенидов. Лжебар- 
дия был убит, и троном завладел Дарий, ставший треть
им супругом дочери Кира.

Когда он впервые вступил в покои Атоссы, она встре
тила его негодующей речью:
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— Доколе, царь, служить мне забавой для проходим
цев, оказывающихся игрою случая на троне моего отца? 
Если мне отказано в сожалении как женщине, то неуже
ли отказано и в почтении, как дочери Кира? Ты хочешь 
упрочить трон браком со мной? Да будет так! Перед всем 
миром я — твоя жена, но не переступай моего порога!

Гнев ее больше, чем красота, покорил Дария. Из всех 
жен он полюбил ее одну и раскрывался перед ней до кон
ца. Ей известны были самые сокровенные его помыслы, 
и она могла бы управлять царством, если бы захотела. 
Но собственный мир казался ей дороже; она боялась ра
стратить его в буднях царского правления. Да и время 
великих дел прошло; ее отец и брат своими победами ис
черпали все воинские подвиги. Не оставалось стран, не
подвластных царю царей, Эллада избегла общей участи 
только благодаря морю, служившему ей защитой. Атос- 
са часто говорила:

— Твоего имени, царь, не озарит блеск венца побе
дителя. Потомство о тебе будет говорить как об усмири
теле бунтов и стяжателе богатств, но подлинно царской 
славы тебе не суждено снискать.

Дарий ревнив был к славе, и речи Атоссы приводили 
его в волнение. Он стал думать о сокрушительных похо* 
дах, о покорении высокомерной Эллады. Трезвый и рас
судительный в гражданском управлении, он был мечта
телем в военном деле.

Атоссе доставляло удовольствие видеть, как он в че
столюбивых планах доходил до крайнего возбуждения и 
внезапно остывал от небрежно брошенного ею меткого 
слова. Она доказала невозможность покорить Элладу, 
доколе он не утвердится на фракийском берегу.

Беседы с царем развлекали, но не заглушали томи
тельного ожидания чего-то. К Дарию у нее не было отв
ращения, как к Камбизу или Лжебардии, но не было и 
любви. О любви мечтала, лежа в черные ночи на крыше 
дворца. Неужели она обманута и ей отказано в том, что 
дано последней твари на земле?

Однажды молнией пронзила мысль о старости. Жизнь 
прошла в ожиданиях... Она стала резче и ядовитее выс
меивать Дария, но пыла его не охлаждала.

— Настал день, когда и ты должен, по примеру ве
ликих царей, изрезать скалу надписями о своих победах. 
Если твои предшественники покорили все известные ми
ру народы, то на твою долю остались таинственные стра
ны с неведомыми обитателями. Тебе суждено достигнуть
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края земли и утвердить свое владычество там, где не 
был еще ии один завоеватель.

Она как вином напаивала его рассказами о странах, 
лежащих за Понтом, где вода превращается в прозрач
ный кристалл, где находится вход в Тартар, царствует 
вечный мрак и живут люди, порожденные мраком. У них 
много золота, которое они крадут у хищных грифонов. 
Но чтобы достигнуть этих стран, надо пройти через ски
ф о в — воинственный народ, происшедший от женщины- 
змеи.

Волнующее, чудесное, всегда ее увлекавшее звучало в 
имени скифов. Азия до сих пор с содроганием вспоминает 
их нашествие, а смерть великого Кира, чью голову они 
бросили в мешок с кровью, у всех еще в памяти.

— Ты ли, царь, оставишь неотмщенной смерть роди
ча и не восстановишь честь подвластных народов, оскор
бленных дерзким набегом? Знай, что Эллада до тех пор 
будет смеяться над твоим могуществом, пока ты не со
крушишь буйных скифов. Греки держат их, как цепных 
псов, против тебя и открыто грозят новым скифским на
шествием, если ты дерзнешь высадиться во Фракии. 
Скифы стоят па страже Эллады. Уничтожь их — и завт
ра она у твоих ног.

Царь хмелел от ее речей. Отправляясь на охоту и си
дя на горбу дромадера, он предавался мечтам о завоева
нии пределов вселенной. Видя в нем внутреннее борение, 
Атосса искусно поддерживала огонь.

— Достигнув предела земли, ты узнаешь загадку 
вселенной, ты станешь богом, царь!

V

День ее торжества наступил внезапно. Дарий при
казал собирать коней, верблюдов и колесницы. Узнав об 
этом, Агосса устроила ему торжественную встречу в сво
их покоях. Дарий взошел на ложе, как на трон, и цари
ца сама умастила ему ноги. Предстояло самое трудное, 
почти невозможное — добиться ее участия в походе. Еще 
ни одна из жен ахемеиидов не выходила за пределы 
дворца и не показывала своего лица смертным. Дерзость 
просьбы до того поразила Дария, что он пролил кубок 
с зином на ложе и долго не мог вымолвить слова. Но он 
уже был во власти Атоссы. Она давно ввела его в мир 
смелого и необычного, пробудила прелесть хождения по 
неизведанным путям, остроту небывалых положений.
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И она победила. Объявлением похода в неизвестные 
страны Дарий бросал вызов богам и людям. Это было 
больше, чем нарушение древнего обычая — укрывать 
жену от посторонних взоров. Стоило ли после этого дер
жаться за ветхий закон? Он захотел быть выше закона. 
Атоссе было дозволено следовать на Босфор путем, ко
торый она сама изберет.

Задолго до выступления царя и войска отправилась 
она с пышной свитой в Галикарнас, чтобы оттуда прой
ти по всему побережью. Она еще в детстве слышала о 
чудесной Ионии. Ей показывали белые стены городов, ко
лоннады храмов, хрупкие портики и пышные гробницы, 
высеченные в скалах. Ездила и в Ликию, на Мыс Огня, 
где стоит храм Гефеста и где вылетает из земли неуга
симое пламя. Но греки скоро узнали, что особым внима
нием царицы пользуется Афродита. В храмы ее она при
носила богатые дары и подолгу слушала жрецов, посвя
щавших ее в таинства богини любви. Однако после по
сещения каждого храма царица становилась печальной и 
спешила в новый. Всюду видела одно и то же — утопа
ющие в цветах алтари, небесное пение дев и юношей и 
статую богини, сиявшую в дыму курений.

Однажды после посещения роскошного храма на Ро- 
доссе она объявила, что больше не будет заходить в свя
тилища Афродиты. Но ее упросили посетить Пафосский 
храм на Кипре. Туда, где он стоял и где в береговых пе
щерах с шумом движется вода, принесена была, волна
ми богиня, рожденная пеной морской.

Только в Пафосе познаешь истинную Афродиту!
До Кипра было больше двух дней пути, и плавание 

туда могло вызвать опоздание к началу переправы войск 
через Босфор. Но Атосса захотела посмотреть еще одну 
святыню.

VI

Царица послала в Пафос спросить: дозволено ли ей 
посетить храм и быть посвященной в тайны Афродиты** 
Ответ получила на Кипре, когда находилась на расстоя
нии дня ходьбы от храма.

— Если ты чужда любопытства и сердце твое исхо
дит кровью — приходи!

Дорога была каменистая. По мере приближения к свя
тилищу деревья и кусты исчезали, потом исчезла трава. 
Царство желтых глыб и крупного щебня простерлось до
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самого моря. Часто попадались женщины, шедшие боси
ком по острому камню. Богиня была благосклонна к тем, 
кто приходил с окровавленными ногами.

Храм стоял в расщелине черных утесов, окруженный 
толпой кипарисов. Одной стороной он упирался в скалу, 
закрывавшую от него море. Море было внизу, и гул его 
сюда не доносился.

Приказав остановиться, царица сошла с носилок и в 
сопровождении одной наперсницы приблизилась к свя
тилищу.

Храм из громадных дубовых бревен выстроен был 
древним царем Аэрием. Степы во многих местах порос
ли мхом и крошились, но могучие колонны, державшие 
фронтон, стояли несокрушимо. Фронтон заливала крас
ная, как кровь, краска. На ее пылающем фоне бушева
ли белые мраморные волны, из которых поднималась 
черная базальтовая голова без лица.

В храме было темно и пусто. Посредине чернел ки
парис, уходивший вершиной в отверстие, проделанное в 
крыше. Оттуда залетали голуби, звонко хлопая крыль
ями. Из недр кипариса выглядывал коршун, позванивая 
цепью. Тщетно искала царица статую богини. Не было 
алтарей и сосудов с благовониями, только светильники 
звездами мерцали в глубине и стройный пэаи звучал из 
мрака. Но Атоссу поразил гул, время от времени напол
нявший храм, как отдаленная буря или рычание чудо
вища, как весть о том, что было до дней творения и что 
будет после всеобщей гибели. В нем было воспоминание 
давно забытого. Когда он смолкал, царице хотелось слы
шать его вновь. Скоро для нее ничего не существовало, 
кроме жуткого, но сладостного гула.

Перед ней склонилась жрица в хитоне, наполовину 
розовом, наполовину черном. Сняв с Атоссы дорожную 
одежду и распустив ее волосы, она возложила на нее ве
нок смирения из сухих колючих трав и опоясала ее ту
гим железным поясом. Исступленный голос где-то запел:

— Во имя Афродиты целящей и карающей!.. Если по
мыслы не осквернили душ ваших, если сердца ваши пе
реполнены и ждут откровения — придите!..

И опять далекие раскаты грома, и вой зверей, и, 
плач теней умерших.

На другом конце храма в скале чернело отверстие, 
закрытое решеткой из электрона.

Неведомый голос позвал:
— Готова ли ты познать тайны Афродиты?
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С трудом передвигая ноги, она пошла в зияющую 
пасть пещеры и едва не лишилась чувств, когда в тем
ноте кто-то схватил ее за руку и повлек по ступеням в 
ревущую пропасть.

Хлынул свет пещеры. Стены были увешены изобра
жениями женских детородных частей, отлитых из золота, 
серебра, вырезанных из агата. На ложе, окруженном 
бронзовыми светильниками, замерли в любовной истоме 
две женщины, обнявшиеся так крепко, что руки вреза
лись в пышные тела. Перед ложем на коленях кто-то 
громко стонал и царапал лицо ногтями.

Царица бросилась вон. Во тьме она снова- оказалась 
во власти таинственной руки и снова устремилась вниз. 
Ч’ерез несколько ступеней — новая пещера, где предстало 
изображение повесившейся Иокасты, а стоявший подле 
Эдип выкалывал себе глаза. Перед ними заламывали 
руки и били себя в грудь мужчины и женщины. В отчая
нии они кричали:

— Я прелюбодействовал с матерью!.. Я хочу любви 
своего сына!.. Не дай, владычица, смеситься с собствен
ными дочерьми!..

Чем ниже спускалась царица, тем острее ощущалась 
близость тайны по усиливающемуся реву.

Каменные ступени привели ее еще в одну пещеру. Гро
мадный медный бык громоздился на деревянную телку. 
Хор женщин, одетых в красное и черное, покачивался из 
стороны в сторону, в такт напеву. Одна, совершенно об
наженная, с плачем и воплем подползала под деревян
ную корову, скрываясь в ее пустом чреве. А хор пел:

— Избави нас от быка! Владычица, избави нас!
Потрясенная, спускалась Атосса в самую пасть зве-

' ря. Теперь не отдаленный гул, но ураган бушевал совсем 
близко.

И еще одно подземелье предстало ей. Оно пылало ог
нями, курилось ароматами. Хор женщин пел печальную 
песню, от которой многие плакали навзрыд и громко 
причитали:

— Ты умер! Ты умер! О, горе! Зачем ты покинул рож
денную пеной морской?

Посреди пещеры, на ложе, убранном цветами, лежа
ло тело убитого Адониса. Мраморная статуя была так 
хорошо раскрашена, что Атосса приняла ее за челове
ческое тело. На бедре зияла рама, а от виска к подбород
ку стекала широкая лента крови.
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Атосса приблизилась к ложу. Адонис лежал точно 
живой.' Губы не то улыбались, не то хранили печать 
строгости, и оттого все лицо менялось каждое мгнове
ние. Это был то нежный мальчик, то существо, заглянув
шее в бездну и стремящееся скрыть то, что узнало. Атос
са заметила, что этим другим обликом он обращался к 
ней каждый раз, когда снаружи долетал грозный звук. 
Из пробитого виска выступала тогда новая кровь. Цари
ца загляделась на божественный мрамор и с плачем 
припала к ногам Адониса. Как сквозь сон, слышала она 
напев:

— Ты умер! Ты умер! Ты не придешь, сладостный!
Потом резкий голос ворвался в ее блаженное за 

бытье:
— Благодать Афродиты почиет на тебе. Готова ли 

ты видеть богиню?
— Да! Да!
— Встань и укрепи дух свой, ибо образ ее, как мол

ния из туч!
Перед Атоссой стояла высокая фигура в маске, па 

котурнах; в руках светильник, покрытый глиняным со
судом.

— Дай мне руку! — воскликнула маска.
Царица покорно протянула пылавшую браслетами и 

кольцами руку и пошла в ревущую тьму. Замирая от бла
женства и страха, она спускалась по ступеням и видела 
край одежды своего спутника, высокие котурны, на ко
торые падал свет из-под глиняного сосуда. Она не мучи
лась больше вопросом, кто так страшно трубил в трубу 
подземелья, верила в божественность голоса и старалась 
постигнуть по нему самое божество.

Когда бездна заревела у самых ее ног, человек в бе
лом разбил глиняный сосуд. Осветился грот, на дне ко
торого бурлит и клокочет пена. Буйным хмелем поднима
ется вверх, заполняет выемки и углубления в стенах, под
ступает к ступеням, где стоит Атосса. Потом с воплем и 
скрежетом опускается. Из углублений брызжут потоки, 
крутящиеся воронки воют зловещими сиренами. Гр ОТ 
поет и гудит. Из бушующей пены показывается черный 
конусообразный камень. Когда он весь вышел из воды, 
человек, державший факел, воскликнул:

— Поклонись, ибо это богиня. Ты теперь видишь ту» 
что рождена пеной морской.

Атосса слабо взмахнула руками и упала на ступени.
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Потом ее вели под руки узким извилистым ходом. 
Он уперся в пространство, сжатое со всех сторон камнем. 
Там стояла беспросветная тьма и дул пронзительный ве* 
тер. Знакомый голос возвестил:

— Узнай последнюю и самую сокровенную тайну бо- 
гини! Она открывается только тебе. Для всех смертных 
богиня рождена пеной морской, но тебе да будет извест
но, что она пришла оттуда.

Он велел поднять голову, и царица увидела высоко, 
как в детстве, синий кружок неба и звезды.

VII

Весь путь до Босфора Атосса просидела в шатре, в 
кормовой части судна. Ей не хотелось видеть переправу 
войск, и она рада была, что прибыла к концу шествия. 
Знала, что Дарий будет недоволен, по не хотела думать 
ни о чем, кроме события, всколыхнувшего ее душу.

Дарий был удивлен происшедшей переменой. Возбуж
давшая его когда-то на подвиги, царица предстала хо
лодной и безучастной к задуманному походу. Расстался 
с ней в тревоге. Не посмеялась ли над ним мудрая дочь 
Кира, толкнув на безумную войну с неизвестным па
родом? А она, вступив на финикийский корабль, почув
ствовала себя несущейся в долгожданное, в неизвестное, 
Морс шумело по-древнему, по-старинному.

VIII

На третий день подул холодный ветер, покрывший 
бока пентэры ледяной коркой. Когда Атосса, закутанная 
в шкуры и ткани, выглянула из шатра, черная, как смоль, 
глыба нависла над палубой и должна была неминуемо 
раздавить пентэру. Воины стояли бледные, ухватившись 
за мачты и выступы помоста. Глыба медленно опустилась 
за борт, и Атосса на мгновение увидела кипящую даль 
Понта. Потом стала расти новая глыба и поднялась вы
ше первой. Царица в страхе задернула занавеску. В тот 
же миг что-то упало и накрыло ее вместе с ложем. Шат
ра ее больше не было; над нею неслись брызги и крути
лись дымные тучи. Толпа рабов, скользя и падая, бежала 
по обледеневшей палубе. Завернутую в остатки звездной 
ткани, ее снесли вниз, в темную каюту, где она слушала 
скрип корабельных бревен и гул моря, подобный земле
трясению.
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Финикийцы смело боролись с бурей, но пронзитель
ный непривычный холод надламывал их дух. Они кута
лись в тряпье, забивались в щели, откуда их палками 
выгоняли наверх. Порой во мгле призраками вырастали 
очертания кораблей. Это носился по морю рассеянный 
флот.

Два дня, две ночи стояли ветер и холод. У пентэры 
сорвало руль. Потом забрезжило больное желтое солн
це, и тогда корабельщики стали плакать и бить себя в 
грудь. В море обозначилась извилистая полоса пены. Ко
рабль несло на гряду камней.

Когда царице объявили, что приближается гибель, 
она облачилась в дорогие одежды и велела поднять себя 
на палубу. Ей не хотелось быть залитой водой в тесной 
каюте. Готовая умереть, она не верила в смерть. Если 
сейчас смерть, то зачем было откровение в Пафосе?

Подняли парус, чтобы попытаться повернуть в откры
тое море, по его разорвало в клочья. Слышался страшный , 
вой водоворота. Люди падали на колени, катались по па
лубе, и только немногие стыдились предаваться отчая
нию в присутствии царицы.

Спасение пришло неожиданно. Оказалось, что пена 
лизала отлогий берег, вовсе лишенный камней, а то, что 
темнело и серело за белой полосой, было не море, а ров
ное, уходящее вдаль поле. Волны надвигались на него 
горными цепями, с громом обрушивая отягченные хребты.

Корабль повернуло несколько раз и выбросило кор
мой па песок. От сильного толчка все упали, но, вскочив, 
обнимались и плакали.

Озябшая царица заснула в шалаше, построенном для 
нее в поле из копий, щитов и плащей, а когда просну
лась, шалаш был полон птиц. Они тихо посвистывали, 
замирая от ужаса и смертельной усталости. Все поле ше
велилось и дыбилось. Спрятав головы, прижавшись друг 
к другу, они лежали, спасаясь от ветра, но он отрывал их 
от земли пластами и гнал, и крутил, ломая крылья. Де
сятки тысяч пернатых густой лавой пронесло мимо ша
лаша.

Потом ветер стал стихать, по море бушевало. К вече
ру потеплело, в разных концах моря зажглись огоньки. 
Финикийцы развели костер и всю ночь махали горящими 
пучками сухой травы. А утром Атосса— не то в море, не 
то в небе — увидела корабли с цветными парусами. Мно
жество лодок шли к берегу. Царица узнала, что находит
ся на Белом Острове, который греки называли также
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Островом Ахилла. Богиня Фетида отдала его своему сы
ну, и моряки, проходившие здесь в пасмурную погоду, 
нередко видели тень героя. Чаще всего она появлялась 
на корабельных реях.

В глубине острова стояли жертвенник и древняя ста
туя Ахилла. Статуя поросла мхом и лишайником, впив
шимися в мрамор и разъедавшими его поверхность. Чер
ты лица трудно было разобрать, но в еле заметных очер
таниях губ и щек Атосса с волнением уловила намек па 
улыбку — ту, что открылась ей так недавно и легла пе
чатью на ее жизнь.

IX

Греки были веселы. Остров Ахилла лежал недалеко 
от дельты Истра, и корабельщики надеялись в тот же 
день достигнуть ее. Плыли все же очень долго, а матери
ка не было видно. Гистиэй приказал нескольким рабам 
лечь на палубу и свесить головы за борт, чтобы следить 
за предметами, плывшими по волнам. Когда заметили 
надутый бараний мех, украшенный белыми, синими и 
красными лентами, на передних кораблях раздались 
возгласы. Те, кто раньше бывал в этих местах, знали, 
что только Истр выносит в море эти знаки поклонения 
ему диких номадов. Потом все увидели качавшийся на 
волнах остров, поросший желтым камышом.

Вечером Гистиэю принесли зачерпнутой из-за борта 
воды, и он, отведав ее, приказал трубить в рог: вода 
была пресная. Но среди корабельщиков начался спор. 
Дельта Истра раскинулась в ширину до трехсот стадий, 
и никто не знал, к которому из ее пяти рукавов подошел 
флот. Одни думали, что он находится возле самого се
верного из них — Псилопа, другие высказывались за Гие- 
роп — священное устье, расположенное на юге. Ни в од
но из них нельзя было вступить по причине их недоста
точной ширины, а также из-за опасности нападений. 
Только после долгих споров и наблюдений установили, 
что флот находится возле средних выходов дельты и 
ближе всего к Калону-Стомиону. Но при приближении к 
берегу опознали Наракон — самый большой рукав Истра.

Сердце Атоссы сжалось и замерло при вести, что флот 
находится в устье великой скифской реки. Ей хотелось 
видеть, как будут они вступать в гирло, но спустились 
сумерки и закрыли даль. Привидениями поползли ост
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рова и отмели, поросшие тростником. Гнилой запах бо
лот, едва уловимый шорох наполняли воздух. Потом стал 
расти звук, похожий на говор толпы. Он усиливался по 
мере продвижения и под конец заглушил стук весел в 
трюме. Когда царица спросила, что означает этот скре
бущий звук, она не услышала голоса Эобаза. Корабли 
бросили якоря и простояли всю ночь среди адского скре
жета. Когда взошло солнце, открылись по обе стороны 
бесконечные болота, образованные весенним разливом 
реки. С кораблей ясно видели, как вода в них кипела. То 
копошились миллионы лягушек, наполнявших мир своим 
кваканьем.

Суда троиулись по извивам реки. От пустынных бере
гов веяло тоской и холодом. Атосса сидела в каюте, за 
вернувшись в меха. Временами призывала Эобаза и 
спрашивала, когда будет Скифия.

— Мы уже вступили в нее, великая царица. По пра
вую руку все время тянутся скифские степи, но они не 
достойны твоего взгляда. Сам Аримап не смог бы оты
скать лучшего места для своего пребывания.

Наутро весла в трюмах не работали.
— Мы прибыли,— возвестил Эобаз.
Пентэра стояла в гуще кораблей, толпившихся, как 

слоны в загоне. Над ними с унылым криком кружилась 
белая птица. Задумчивая река, низкие небеса и чужой 
незнакомый ветер возвестили Атоссе, что она в преддве
рии Скифии, на рубеже незнакомой земли.

В о л ь в и и

I

Приезд Иикодема всегда был событием для Ольвии, 
но сейчас он свел с ума весь город. Необыкновенная цель 
путешествия служила предметом споров на всех перек
рестках. Простой народ полагал, что поездка имеет целью 
проникновение в страну янтаря и золота. На стенах по
явились рисунки, изображавшие Никодема в борьбе с 
грифонами, похищающим у них золото. Вдова, кото
рой он простил долг, принесла ему амулет в виде гри
фона с золотыми крыльями и клювом.

Но знатные ольвиополиты не сомневались в искрен
ности его слов, хотя и не могли объяснить столь стран
ного поступка. Кто мог бы предположить, что мирный
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торговец станет сегодня мужем войны и ополчится, как  
равный, на кого же? На владыку мира! Если это — безу
мие, оно величественно и достойно преклонения. Взды
хали лишь о судьбе его несметных богатств.

Отцов города смущало оружие, привезенное Никоде- 
мом, которое он, нагрузив на ослов, хотел везти к ски
фам. Продавать и дарить оружие степнякам запреща
лось. Город много терпел от их набегов и не раз сидел 
в осаде. Один владелец оружейной мастерской пригово
рен был к смерти за тайную продажу своих изделий ски
фам. Но Никодему никто не решался сказать ни слова 
упрека. Все в городе, от архонта до последнего ремес
ленника, испытывали на себе власть его денег. Громад
ная толпа торговцев и владельцев мастерских корми
лась благодаря ему. Каждый год к его приезду они от
правлялись на больших речных судах вверх по Гипани
су и Борисфену, чтоб скупать зерно у скифов-земледель- 
цев и сбывать им глиняную и бронзовую посуду, вина, 
ткани, украшения, привозимые из Эллады или вырабо
танные здесь по заказу Никодема. Некоторые богачи 
обязаны были ему состоянием. Его не только чтили, по 
и любили: бедные — за щедрость и великодушие, бога
тые — за любезность, снисходительность и постоянную 
готовность помочь в приумножении богатства. Он нико
го не разорил, никого не заковал в цепи за долги. Сла
ва его была такова, что, пожелай он поселиться в Оль- 
вии, он мог бы стать ее Пизистратом.

Немалую роль в снисходительности ольвиополитов 
сыграли слухи о готовящемся персидском нашествии. 
Оно казалось бредовым вымыслом, но они не могли не 
верить Никодему, видевшему собственными глазами чу
довищные орды, перешедшие Босфор. Скифская опас
ность бледнела перед этой угрозой. Вот почему самые 
строгие жители благосклонно относились к его затее и 
помогали ему в приготовлениях. Подобрали отряд кал- 
липидов для сопровождения и охраны каравана. Каллн- 
пиды были скифами, но занимались земледелием, жили 
возле Ольвии и усвоили эллинский язык и обычаи. Гре
ки считали их своими союзниками, позволяли селиться 
под самыми стенами города, а наиболее богатые и знат
ные каллипиды имели собственные дома в Ольвии. Пу
тешествие без них было невозможно. Предстояло идти 
через лесистую местность, через степи, по которым толь
ко немногие решались ездить. В свиту к Никодему попа
ло несколько каллипидов, ездивших с Перигором и знав
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ших дорогу. Никодем должен был проникнуть в распо
ложение орд Скопасиса, повелителя царственных скифов, 
самых многочисленных и самых суровых, считавших всех 
остальных своими рабами. Торговлю с ними греки вели 
через земледельческие племена и упоминали о них не 
иначе как с содроганием.

— Лучше тебе вступить в союз с волками, чем стать 
другом этих разбойников.

Но Никодем упрямо твердил:
— Когда начинается битва, не овец пускают на вра* 

га, но львов и тигров. Если злые победят деспота и раз
бойные избавят мир от порабощения, то благословенно 
варварство! Чем неукротимее зверь, тем лучше.

Занимаясь приготовлениями к отъезду, Никодем по
сещал друзей, устраивал пиры, заходил в храмы, подни
мался на городские стены, бродил по тесным закоулкам, 
угощая босоногих ребятишек сладкими финиками. Бы
вало, не успев приехать в Ольвию, он уже мечтал о 
возвращении в Милет. Он ласково презирал ее за гру
бость, за вонь узких улиц, скрип жерновов, подобный 
ослиному реву, несшийся из наглухо закрытых домов. 
Теперь ее шумы и запахи были дороги, как последний 
отзвук Эллады.

С тихой грустью посещал он пекрополь. Там еще 
стояли столетние стелы основателей Ольвии и первых 
поселенцев в диком краю. Читая их имена, Никодем про
никался теплым чувством родственности и едипоплемен- 
ности. Все они были выходцами из Милета, и камень со
хранил их предсмертные приветы своей заморской ро
дине. Печальное и услаждающее было в белых мрамо
рах, в поминальных анафорах, в эпитафиях и в коротких 
надписях: «Гастион, жена Ираклида и дочь Васила, про
щайте!», «Зиновий, сын Зиновия, прощай!»

Никодем завидовал их тихому пристанищу в земле 
родного города, под боком у друзей, и отгонял мысль о 
собственной могиле, которую не будет украшать стела, 
Скифские дожди и снега выбелят его кости...

В день отъезда горожане стеклись к храму Ахилла, 
покровителя моря. Собралась вся богатая и знатная Оль- 
вия, чтобы проводить Никодема в его необыкновенное 
путешествие. Скифы-каллипиды, взятые для сопровож
дения каравана, молились с ним вместе Фаргимасаде, как 
они называли Посейдона. Они чтили в нем бога нижне
го неба. Одеты они были, по обычаю царственных ски
фов, в длинные кожаные штаны и куртки.
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Все зиали, что Никодем хочет принести богатые да
ры в честь Посейдона, своего покровителя, чей трезубец 
водил его по морям. Каждый хотел видеть, чем обогатит 
их храм безумный милетянин. Ждали щедрой жертвы, 
но то, что увидели, превзошло самое буйное воображение. 
К подножию жертвенника поставили серебряный котел, 
на стенках которого изображалась борьба Тезея с Ми
нотавром. Потом принесли яшмовый щит с головой ме
дузы из чистого золота. За ним следовали меч, вывезен
ный из Египта, золотые и серебряные цепи, слоновые клы
ки, страусовые опахала. Гул восхищения пронесся по хра
му. Когда Никодем обратился к ольвийцам с прощаль
ным приветом, он увидел лес поднятых рук, лица, све
тящиеся любовью, и уста, источавшие задушевные при
знания. Ольвия еще не видела столь пышной процессии, 
когда Никодем, выйдя из храма, двинулся к городским во
ротам. Там он сошел с коня, поклонился городу, бурно 
прижал к груди друзей и потом, удаляясь, долго слышал:

— Прощай, Никодем!

II

Гипакирис протекал через лесистую местность, ле
жавшую к северу от Ольвии. Полная болот и стоячих 
вод, она дышала лихорадками и посылала на город бо
лезни. Пройти ее можно было только рекой. Гнилке пни, 
поросшие мхом ивы, скрюченные деревья торчали по сто
ронам. Берега порой исчезали, и тогда деревья выходи
ли прямо из воды. Открывалось болото, зазеленевшее от 
листьев кувшинок, наростов лягушачьей икры, звеневшее 
от птичьего гомона. Временами река суживалась настоль
ко, что весла упирались в берега. Тогда каллипиды с тре
вогой всматривались в только что начинавшую распус
каться листву, нависшую над водой: они боялись диких 
племен, населявших лес. Нередко слышался стук бара
бана в чаще.

Гипакирис то змеился по лесу, то тянулся прямой ли
нией.

Никодем настоял, чтобы триэра шла не только днем, 
но и ночью. Это было опасно из-за незнания реки и ее 
поворотов, но он велел освещать путь огнем, разведен
ным в железной клетке, подвешенной на длинном шесте 
к носу триэры. Стволы и сучья возникали костлявыми 
привидениями, а две ладьи, шедшие на прицепе с коня
ми и сеном, чернели, как горы.
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На четвертый день подошли к месту, где река сужи
валась и была завалена большими деревьями. Отсюда 
начинался пеший тракт в глубь Скифии.

В лесу гудел барабан, точно били палкой в выдолб
ленную колоду. Никодем сошел на берег в сопровожде
нии десятка человек и углубился в заросли. Тропинка ви
лась между кустов корявых ольх, выступающих из зем
ли корней и не позволяла видеть дальше чем на несколь
ко шагов. Каллипиды предупредили, что всякий, кто 
вступает на тропинку, отдает себя на милость лесного 
народа. Никодем в этом убедился, когда на одном из 
поворотов каллипиды, повалившись на землю, змеями 
расползлись по кустам, а возле его правого глаза задро
жала стрела, вонзившаяся в древесный сук. Из чащи 
раздалось воркование голубя. Каллипиды ответили чем- 
то, похожим на собачий лай. В ответ опять заворковали.

В лесу на поляне расставили посуду, разложили то
поры, монисто и ножи положили па высокий пень. Это 
означало, что они приносились в дар. Потом каллипиды 
срезали два высоких шеста и вбили концами в землю, 
положив на них перекладину, наподобие ворот. На ней 
сделали столько зарубок, сколько было людей, копей и 
ослов у Никодема. Вернувшись на корабль и выждав 
некоторое время, Никодем послал людей в лес. Они при
несли бобровые шкуры, кабаньи клыки и выдолбленный 
деревянный лоток с дикими сотами. Каллипиды были 
веселы, потому что перекладину с зарубками нашли сня
той. Лесной народ не препятствовал прохождению в 
степь.

Когда ослы были нагружены, кони оседланы и люди 
готовы, Никодем спустился в трюм.

— Я обещал вам свободу,— сказал он гребцам,— и 
я сдержу свое слово. Отныне вы больше не рабы. К аж 
дому я написал отпускную, и, когда вернетесь в Ольвию, 
вы получите их вот у него.— Он указал на кормчего.— 
Кроме того, в награду за службу и в память о вашем 
господине, вы получите по двадцать драхм серебра. Это 
даст вам возможность вернуться на родину и обзавестись 
собственным домом. Триэру, со всем что на ней, остав
ляю, дарю вам. Припасов на ней столько, что хватит для 
возвращения в Ольвию и даже для плавания в Милет.

Он приказал надсмотрщикам снять с гребцов цепи.
Кормчий и палубная прислуга плакали, но гребцы 

хранили мертвое молчание*
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Никодем сошел на берег и сел на коня. В окна было 
видно, как он тронулся с караваном и исчез за деревья
ми. А гребцы продолжали сидеть изваяниями. Обрушив
шаяся свобода придавила их камнем. Потом трюм дрог
нул от звериного рева. Люди вскакивали с мест, плясали 
и выли. Они вырвались на палубу, перевернули все вверх 
дном и стали ломать корабельное имущество. Кто-то 
крикнул:

— Бей надсмотрщиков!
Надсмотрщики были предметом годами накапливав

шейся ненависти; их свистящие бичи снились гребцам в 
коротких кошмарных снах. Мысль о том, что эти люди, 
пившие их кровь, находятся в их руках, поразила. На миг 
все притихли. Потом с невиданной яростью начали ист
ребление вчерашних палачей. Палуба окрасилась кровью 
и на снастях повисли дымящиеся внутренности. Присту
пили к кормчему, требуя выдать отпускные грамоты. Он 
вынес ларец с папирусами и отдал каждому его доку
мент. Рабы беспомощно держали их в руках, не зная, 
куда положить. У многих они скоро были смяты и разор
ваны. Но кормчего они не отпускали и требовали немед
ленной выдачи двадцати драхм серебра.

— Серебра здесь нет, вы его получите в Ольвии.
— Он хочет украсть наше серебро! В воду его!
Рабы ворвались в каюту, обыскали углы и, не найдя

денег, убили кормчего. После этого, как мыши, рассыпа
лись по триэре, проникали во все щели, вытаскивали вся
кую мелочь. Добрались до вина и пищи, затеяли без
удержное пиршество. Никогда не евшие досыта, они ист
ребляли теперь огромное количество припасов. Перепив
шись, заводили ссоры и драки. Вспомнили, что надо воз
вращаться в Ольвию, но никто не хотел садиться за вес
ла. Их начали рубить, ломать и из обломков разводить 
костер на берегу. Образовались враждующие группы, 
вступавшие в кровавые стычки друг с другом. К ночи 
большая часть рабов мертвецки спала на триэре и в 
ладьях с сеном, а остальные либо галдели, сидя у костра, 
либо носились с горящими головнями по берегу.

В полночи сено и солома на ладьях вспыхнули; по
жар перекинулся на триэру. Она факелом пылала до ут
ра, похоронив в своих недрах пьяных гребцов. Спаслись 
немногие. Дрожащие, беспомощные, топтались они на 
берегу, и один за другим пали от стрел и копий невиди
мого врага,
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Никодем, пройдя сумерки леса, вышел под яркое не

бо степей, показавшееся ему куполом мира.
— Друг мой,— сказал он каллипиду, указывая на 

степь,— мы входим в пустынный храм, но не кажется ли 
тебе, что он торжественнее всех украшенных святилищ и 
ближе сердцам богов? Эта необозримая орхестра создана 
самим Зевсом и предназначена для великих действ, для 
священных мистерий. Ничто мелкое и пошлое не может 
произойти на такой земле. Блаженно все живущее в этой 
обители пространства, оно ближе к тайнам мироздания, 
чем мы.

— Да,— ответил каллипид, — мы вступаем в распо
ложение счастливого племени: оно никогда не сеет хле
ба и имеет сотни тысяч кобыл.

НА КРАЮ СВЕТА

I

Атосса велела разбить свой шатер в степи недалеко 
от Истра. Там пахло непросохшей землей, тленом прош
логодних трав и чуть заметной свежестью пробивающей
ся зелени. Степь расстилалась пустынная и унылая': Ни
чего, кроме туч, грозно плывших из туманной дали.

Устав от созерцания голой равнины, царица обраща
ла взор к реке, где стоял город кораблей. Там, на берегу, 
с невиданной быстротой вырастали две бревенчатые 
башни. Они упирались в небо, как столбы ворот, и на 
них втащили громоздкие снаряды для стрельбы дроти
ками и стрелами. Атосса поднялась туда, чтобы лучше 
видеть степные дали. Степь раздвинулась, стала шире, 
но оставалась такой же бесприютной. За синей полосой 
горизонта клубилось, что-то недоброе, подстерегающее.

У подножия башен громоздились корабли, суетились 
рабы: Мандрокл творил свое второе чудо. Части моста, 
заготовленные, помеченные краской, укладывались бы
стро в соответствии с замыслом. Крепкие бревна цепля
лись за борта, повисая над водой правильными рядами.

Гармония строительства покорила Атоссу, и она по
долгу смотрела, как деревянные ребра смело схватыва
ли дикую, от века свободную реку.
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Однажды утром ее разбудил шум. Семерых воинов, 
стоявших ночью на страже, нашли зарезанными. Волосы 
их были содраны с головы вместе с кожей. По требова
нию Гистиэя шатер царицы перенесли с берега на ко
рабль. Но в следующую ночь якоря четырех судов, под
держивавших мост, оказались обрезанными. Балки за
скрипели и затрещали, сорванные течением корабли 
глухо ударялись о нижестоящие. Пентэра Атоссы полу
чила столь сильный т<?лчок, что царица упала со своего 
ложа. В поднявшейся тревоге долго не могли открыть 
причины смятения. Когда все выяснилось, Гистиэй при
шел в ярость.

— Измена! Здесь скрывается враг, .тайно вредящий 
делу царя царей. Пусть я не увижу Милета, если утром 
же не найду его и не разрублю голову мечом!

Но поиски оказались безуспешными.
Греки стали держаться плотными кучками и постоян

но озирались. Подозревая рабов, они не пускали их в 
трюмы ночевать и по вечерам сгоняли на берег. По утрам 
многих находили убитыми. Рабы плакали, умоляя не 
лишать их защиты и не отдавать в жертву таинственно
му врагу.

Когда вечером надвигалась синяя мгла, в ее сгустках 
и космах чудились степные страхи, подкрадывавшиеся 
отовсюду.

Как-то раз они увидели копье, вонзившееся в бре
венчатый сруб предмостной башни. Оно было загадочно 
расписано белой, синей, красной красками. Рабов это по
вергло в отчаяние, они бросили постройку и стали гото
виться к смерти. С трудом заставили их возобновить ра
боту.

С этих пор глубокая складка заботы не сходила со 
лба Гистиэя. Он то появлялся на мосту, то забирался на 
башню, всматриваясь в ту сторону, откуда ждали появ
ления царских войск. Тиран ждал их, как пловец спаси
тельного берега.

Наконец они показались. Сначала несколько белых 
снежинок, пятен плесени, менявших форму, потом боль
шая лужа, медленно растекавшаяся по равнине. Вели
кое воинство Дария, прошедшее фракийские горы, сокру
шившее по пути племена, враждовавшие с самим не
бом, достигло скифских степей. Его заметили в полдень, 
а к вечеру первые всадники подошли к Истру. Они поили 
коней, сновали по берегу и с каждой минутой увеличи
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вались в числе. В сумерках, с шумом горного обвала, 
надвинулись колесницы. Всю ночь скрипели телеги, ре
вели верблюды, гудела несметная толпа, а утром правый 
берег Истра уже кишел табунами, стадами, среди кото
рых прямыми и ломаными линиями чернели ряды вы
пряженных колесниц, сверкали белые города палаток.

С приходом войск греки ободрились. Степные духи 
отступили, но, как звери, залегли в равнине.

Войска принесли воспоминания о родине, о далеких 
Сузах. Атосса не радовалась. Там у нее ничего не оста
лось, кроме большого дворца и горьких раздумий. Она 
полна была далеким, неизвестным и чувствовала: дале
кое близко.

II

Однажды раздались ужасные крики:
— Великий Фамуз умер! Умер владыка Фамуз!
Часть войска плакала, рвала на себе одежды, бега

ла по лагерю, заламывая руки. Безумием охвачены бы
ли ассирийцы, халдеи, обитатели долин Тигра и Евфрата. 
С ними вместе бесновались сирийцы, часть финикиян и 
жителей азиатского побережья.

Д ам у  похищен, увы, владыка жестоко похищен^ 
Дагал-ушумгал-анна похищен, владыка жестоко похищен!'

Атосса прислушивалась к плачу. Она велела узнать о 
причине смятения, и ей сказали, что наступили дни плача 
об убитом возлюбленном богини Йштар.

О лучезарном друге Иштар плачет храм Эаниы;
О муже степей, который не возвращается,
О лучезарном друге Иштар плачет град Цабелам...

Атосса поняла, что плачут о том, к чьим ногам она 
припадала в Пафосе и о ком ей самой хотелось плакать.

«Где герой, мой муж?» — стану говорить,
«Я пищи не вкугнаю!»— стану говорить,
«Я воды не пью!» — стану говорить,
«О, благостный супруг мой!» — стану говорить.

Персы хмурились при виде поющих и неистово крича
щих людей, греки отворачивались от варварского зрели
ща, некоторые смеялись, но никто не мешал печальному 
празднеству. Шесть дней оплакивали Фамуза, и все это 
время Атосса переживала страсти богини, как свои соб
ственные. А на седьмой день, когда плакавшие оделись в
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светлые одежды и запели о воскресшем боге, Атоссе со
общили, что в степи показались скифы. Легкая дрожь 
пробежала по телу при упоминании страшного имени. 
Она потребовала, чтобы к ней привели людей, видевших 
скифов.

Тогда пришли тираны. Гистиэй преклонил колено и 
произнес речь, превознося достоинства царицы и сокру
шаясь, что греки до сих пор не могли почтить ее должным 
образом. Что они принесли бы? Золото? Но они рискова
ли оказаться смешными. Царица, если бы захотела, весь 
путь от Суз до Босфора могла совершить по золоту. Са
моцветы? Но остались ли камни, достойные ее? Все, что 
добыл Египет, накопил Вавилон, собрала Ассирия, стек
лось в сокровищницу царя царей. Иония не располагает 
камнями, которые могли бы сравниться с самыми скром
ными из тех, что украшают пояс царицы.

Греки привели ей живого скифа. Гистиэй знал, что сад 
се в Сузах был полон пятнистых жирафов, полосатых 
зебр, серебристых гануманов. Финикийцы продали ей за 
большие деньги одноглазого циклопа, цари Пенджаба 
прислали великана, Дарий подарил эфиопа и карлика, а 
в горах Армении нашли для нее человека с львиным хво
стом. К этим существам Гистиэй присоединил скифа.

Толпа расступилась, и на траве она увидела лежаще
го юношу с золотистой копной окровавленных волос. Его, 
как неукротимого быка, держали на двух длинных верев
ках, привязанных к поясу. Атосса в детстве видела кор
шуна, которому за разбой сломали' ноги, обрезали кры
лья и бросили умирать близ дороги. Свирепый и гордый 
клюв птицы ни разу не открылся для жалобного крика, 
янтарные глаза безучастно глядели в пространство, по
крываясь время от времени беловатыми пленками век. 
Так же лежал скиф, уставившись в землю и не удостаи
вая взглядом своих мучителей.

Когда царица подошла ближе, его пинком ноги опро
кинули на спину. Мелькнули васильки глаз и сочные гу
бы, сложенные не то в улыбку, не то готовые изречь 
страшную истину, клубившуюся на дне души.

— Уберите его! — закричал Гистиэй.— Он испугал 
царицу! Царица падает!

Рабыни унесли в шатер лишившуюся чувств Атоссу.
Очнувшись, она спросила:
— Где он?
— Ждут твоего слова, великая царица, чтобы убить.
— Пусть живет, но не показывайте его мне больше!
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Потрясение оставило заметные следы. Приближен
ные шептались друг с другом о болезни царицы. Лекарю 
Антилиду из Галикарнаса приказано было по нескольку 
раз в день посещать Атоссу. Он говорил:

— В основе всего огонь. Это его мельчайшие частицы 
в бесконечных соединениях, тайна которых скрыта от 
нас, образуют мир. Человек, как все предметы,— порож
дение огня. Скопления его не одинаковы для всех людей; 
они не одинаковы также для всех частей тела: густота 
огненных частиц больше всего бывает в голове и в гру* 
ди. Недуги наши происходят от нарушения этих скопле
ний. Великая дочь Кира унаследовала от царственного 
родителя настоящее пламя, составляющее сущность ее 
благородного тела. Но вдыхаемая сырость реки всту
пает в противоречие с сильным скоплением частиц огня. 
Бледность и подавленность духа есть результат борьбы 
огня и воды, которая тоже является особым состоянием 
огня, но состоянием слабым. Как только уйдем с сырых 
берегов Истра, действие паров ослабнет и царица обре
тет прежнюю бодрость и силу.

IV

Когда трава достигла высоты локтя и зацвели крова
во-красные цветы с узкими лепестками, Дарий велел вы
ступать. Он созвал тиранов эллинских городов и прика
зал им оставаться на Истре — стеречь мост и корабли. 
Он дал им ремень с шестьюдесятью узлами с тем, чтобы 
каждый день развязывать по одному узлу.

— Когда развяжете последний и меня не будет, плы
вите домой!

Гистиэй выступил вперед и положил перед царем боль
шой нож.

— Это зачем?
— Чтобы перерезать мне горло, если я посоветую не

достойное.
— Говори!
— Царь, ты идешь в страну, о которой никто ничего 

не знает. Яви милость, возьми с собой чело-века, которо
го я укажу. Это Агелай, чья верность мне, а следователь
но» тебе, тверда, как меч. Он не обременит тебя и не бу



дет назойливо вертеться у твоего шатра, но он подаст не 
один добрый совет, когда ты окажешься в затруднении. 
Этот человек бывал в степи и знает скифов.

Агслай предстал перед ним, сухой, горбатый, с чахлы
ми волосами на подбородке. Свита взялась за бороды в 
знак изумления. Она готова была рассмеяться и ждала  
соответствующего проявления на лице царя. 'Дарий тоже 
был удивлен, рассержен, но, подавив гнев, чуть замет
ным движением дал согласие на просьбу Гистиэя.

Начался переход.
Дарий хотел снова, как на Босфоре, насладиться ви

дом своего могущества. Ему соорудили пирамиду с тро
ном на вершине, а все уступы заполнила сверкающая 
свита. Но солнца не было в тот день, из-за Истра тяж е
лыми кораблями плыли тучи, под их пологом кружилось 
синее воронье.

Царь долгим взглядом обвел приближенных, загляды
вая каждому в глаза. Ответные взоры, как всегда, ниче
го не выражали, кроме подобострастия. Только милет
ский тиран встретил его таким же долгим, испытующим 
взглядом.

Ариарамн с обнаженным мечом стоял на мосту, дожи
даясь мановения царской руки. Рука не поднималась. Д а 
рий сидел молчаливый, непроницаемый, и только Ги
стиэй догадывался, какие вихри закружились в душе ца
ря. Он еще раз обратился к трону, но Дарий гордо вып
рямился и подал знак.

Когда затрубила царская труба, Дарий не узнал ее 
звука. Он походил на мычание коровы и затерялся в 
степных далях. За мостом начиналась плоская, не охва
тываемая глазом равнина, поросшая сочной травой. Как 
только конница, прогремев по мосту сверкающими подко
вами, ступила на скифский берег, она точно провали
лась в землю по колено. Кони и люди становились ма
ленькими, а слоны выглядели навозными жуками. Сдви
нув брови, царь следил за уходящими вдаль черными по
токами, похожими на паучьи лапы. Степь просторами по
жирала величие царского воинства. Дарий привык, что
бы от его войска исходил гул, наполнявший окрестность. 
Ё нем он слышал свою грозу, величие и шелест крыльев 
победы. Здесь же люди и колесницы, как только касались 
скифской земли, проглатывались тишиной. Все войско — 
полк за полком — переходило в иной мир, в иную жизнь.

А вдали угрожающе синела полоса горизонта.



В СТЕПЯХ

I

Три дня шел Никодем со своим караваном. Серая це
почка всадников, коней и ослов так сливалась с равни
ной, что едва различалась издали. Не потому ли их ни 
разу не заметили из стоянок, мимо которых они прохо
дили? Один раз — это было вечером — люди указали 
Никодему на что-то красневшее, похожее на кучу камней. 
Еле уловимый лай и выкрики доносились оттуда. Потом 
все подернулось синью и пропало. В другой раз ничего 
не было видно, только слышалась песня, похожая на- 
крик на краю света.

Никодему казалось, что он умер и теперь вновь ро
дился в неизвестном мире. Эллада, Милет, недавняя 
Ольвия вспоминались как отголоски той первой жизни. 
Степь расстилалась пустынная, но полная сил и неуло
вимого звучания. Он знал тонкое, как волос, пение 
Ливийской пустыни, глухие, чуть слышные удары в медь, 
исходящие от гор Ливана, и теперь всем сердцем слушал 
голос степей.

Земля еще пахла сыростью и гниением прошлогодней 
травы, но уже сквозь рыжий покров проступала бодрая 
щетина новой зелени, что приносит в мир радость об
новления. В каменистых, песчаных странах, где протека
ла жизнь Никодема, где не бывало полного умирания 
природы, он никогда не знал свежести возрождения. А 
здесь трава была так низка, что не закрывала гнезд с 
пестрыми яйцами, встречавшимися на каждом шагу. Сам
ки оставались в гнездах, несмотря на приближение ка
равана. Это давало Никодему повод каждый раз бра
нить афинских и милетских болтунов, уверявших, будто 
скифские птицы не садятся на яйца, а покидают их в 
гнезде, заворачивая в заячьи и лисьи шкуры. Лисиц бы
ло много, они, как собаки, бежали возле каравана.

На ночь остановились у небольшого озера, откуда ле
жал путь на Львиный камень. На озере шла немолчная 
возня и кряканье уток. Ночью слышались всплески рыб, 
блеяние водяного барана, писк пичуг, похищаемых со
вами.

Перед рассветом Никодем пробудился от непонятно
го шума. Земля дрожала. Люди переносили поклажу, 
воздвигая из нее полукруглый вал высотой с человека.
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Взобравшись на него, каллипиды размахивали палками, 
тряпьем, снятыми с себя одеждами. Что-то ползло со 
всех сторон, с храпом и фырканьем.

Шли кони. Тысячи коней. Неизвестная сила гнала их 
в этот час к неведомым полям и травам. Лагерь оказался 
в середине гигантского табуна. Когда рассвело, Никодем 
увидел у коней черную полосу вдоль хребта. Короткая 
грива, отсутствие челки и маленькая голова придавали 
им задорный, неукротимый вид.

— Привет вам, мужественные кони Скифии! — вос
кликнул Никодем. — Да вселят боги новый огонь в ваши 
храбрые сердца и да помогут сокрушить надменных ко
ней всемирной тирании!

Солнце взошло. Кони продолжали напирать и расхо
дились в стороны, как волны, разрезанные корабельным 
носом. Они шли до полудня, и все это время люди не пе
реставали махать палками и одеждами. Никодем был з 
восторге.

— Радуйтесь, друзья! Это боги послали нам первый 
знак скифской мощи. То ли увидим еще!

К вечеру караван достиг Львиного камня. Он издали 
чернел, вызывая страх. Это был-громадный блок, грубо 
обтесанный наподобие обелиска. Верхушка его, изрытая 
впадинами, напоминала голову льва. Отсюда начиналась 
земля царственных скифов.

По словам каллипида, чтобы пройти всю степь, ну
жен год. Раз в столетие выходят оттуда многочисленные 
народы, потрясающие вселенную. Некогда оттуда вышли 
киммерийцы, потом скифы. Эти народы — бич богов, онн 
посылаются в наказание человечеству.

— Ты восхищаешь меня! — воскликнул Никодем.— 
Но в твоих суждениях о скифах есть неправда: не в на
казание, а во спасение человечеству послал их Зевс, и, 
если мы счастливо закончим наш путь, ты будешь сви
детелем чуда.

И

Наутро воины увидели запряженные волами повозки 
с войлочными верхами, стада овец, табуны коней и тучу 
всадников. Все это со скрипом, плачем, гамом двигалось 
наперерез каравану.

— Скифы!.. Скифы! — шептал восхищенный Нико
дем.
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Пока каллипиды с тревожными лицами сгоняли ка
раван в кучу, он весь предался созерцанию приближав
шихся наездников. От них исходило зловоние, смешан
ное с запахом конского пота. Никодема поразили воло
сы скифов, длинные, как у женщин, свисавшие слипши
мися прядями из-под острых шапочек. Они долго спо
рили между собой, кричали. Наконец, к Никодему подъ
ехал осанистый всадник и молча уставился па его до
спехи. Он ощупал украшения на панцире, а потом гряз
ными ногтями позвонил по шлему. Никодем дружелюб
но улыбнулся и хотел начать речь, но серый конек ски
фа так больно укусил за бок его лошадь, что та шарах
нулась, и Никодем едва усидел в седле. Успокоив же
ребца и оглядевшись, он увидел, что скифы бьют калли- 
пидов древками копий и отгоняют от вьючных коней. Пе
ререзывали подпруги и быстро стаскивали поклажу. По
ловина ее уже находилась в их руках. Еще мгновение, и 
богатства Никодема были бы разграблены. В это время 
скифы увидели ослов, кротко стоявших с огромными 
вьюками па спинах.

Раздался хохот на всю степь. Варвары, присев па 
корточки, разглядывали добрые ослиные морды, катались 
от смеха, приставляли к вискам пальцы, изображая ос
линые уши, а один, усевшись перед маленьким осликом, 
затянул скрипучую песню, и смех стал еще громче. Они 
бросили грабеж и столпились возле странных животных. 
Тогда Никодем приблизился к всаднику с золотой пряж
кой па поясе. Тот встретил его грозной речью и, ударяя 
себя в грудь, произнес:

— Скупка!
Никодем объяснил цель своего приезда в степи. 

Сказал, что возлюбил скифов еще у себя за морем и 
ныне хочет разделить с ними грозящую им опасность. Он 
охотно повергнет свои богатства к ногам Скопасиса, пусть 
только позволят ему спокойно дойти до стоянки царя. 
Скиф его не понял, но при имени Скопасиса оскалил 
зубы и схватился за нож, висевший у пояса. Стоявшие 
подле скифы тоже нахмурились.

— Скопасис! Скопасис!
В это время приблизился один из каллипидов, и 

Никодем приказал передать свою речь по-скифски. Узнав, 
что кладь предназначается Скопасису, варвары прекра
тили грабеж, зато лица их засветились звериной злобой.

— Ты счастливый,— услышал Никодем,— ты прибыл 
удачно: десять дней скифы не могут никого убивать. Ес
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ли бы не это, кожа твоя была бы содрана, а мясо скле
вали бы птицы.

На вопрос о причине такой неприязии скиф взялся за 
свою золотую пряжку на поясе.

— Разве ты не знаешь, что я Скупка? Я такой же 
царь, как Скопасис, но ты .меня не почтил.

Никодем велел развязать большой тюк и высыпал гру
ду сверкающих мечей и наконечников для стрел и копий.

— Все скифы одинаково близки моему сердцу. Тебе, 
царь, я воздаю такую же хвалу, как Скопасису. Близок 
день, когда мы все устремимся против общего врага.

Оружие было мгновенно расхвачено. Любовались 
его блеском, проводили пальцем по лезвию, пробовали 
на зуб и на язык. Но злоба не утихала.

Помахивая превосходным мечом, Скупка бросал ис
подлобья недобрые взгляды. Лицо его вдруг стало лу
кавым и веселым.

— Я пропущу тебя. Но ты должен передать мой при
вет Скопасису. Скажи, что Скупка ему низко кланяется. 
Вот так. — Он повернулся, приподнялся в седле и, ски
нув кожаные штаны, показал Никодему свой грязный зад.

Никодем оглушен был взрывом хохота.
— Кланяйся Скопасису! — кричали варвары, и каж

дый, подобно вождю, обнажал перед Никодемом свой 
зад.

В степи долго гремел их смех, когда они, тронулись 
вслед удалявшимся стадам и повозкам.

III
__  >

Приближение к царскому становью почувствовалось 
по оскудению птиц и зверей. Зато всадники стали по
падаться чаще. Возникали, как из земли, и так же вне
запно пропадали. Степь уже знала о приходе Никодема 
и следила за ним тысячью глаз.

К полудню возник целый город войлочных шатров и 
кибиток.

Подъезжая к становью, увидели толпу косматых, гряз
ных людей. Вытянув шеи, они жадно разглядывали ка
раван, но метнулись прочь, как только Никодем напра
вил к ним своего коня. Ноги у всех были спутаны ремня
ми, как у лошадей, выпущенных на пастбище. Сзади у 
каждого болтался конский хвост. Никодем заметил пас
туха с длинным бичом, подгонявшим хвостатое стадо.

Из становья неслось многоголосое конское ржание.
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Теперь стало ясно, что это множество лагерей. Каж
дый был опоясан плотным кольцом повозок, и над ко
лесничными валами белели конские черепа.

Народ метался, как при приближении врага. Жен
щины, голые дети, собаки и бараны бежали под защиту 
повозок. Когда караван подошел, лагеря походили на 
осажденные крепости. Продвигаясь между ними, Нико
дем зашел в самую середину их расположения и всюду 
видел куполообразные войлочные палатки, сбитые в ку
чу телеги, а из-за телег — по-волчьи уставившиеся на не
го глаза цвета речной воды, одежды из грубой овечьей 
шерсти и детские головы, белые, как лен.

Никодем приказал говорить каллипиду, но скифское 
слово не вызвало движения на лицах у женщин. С ними 
объяснялись знаками, показывали блестящие предметы, 
ткани. Не выдержав, Никодем стал обзывать их худыми 
словами. Тогда прямо перед ним на повозке возникла 
тощая фигура с темными впадинами глаз. Воздев руки, 
она воскликнула:

— Благословен этот день, что я слышу эллинскую 
речь впервые за столько лет! Кто бы ты ни был, господин, 
пусть тебе сопутствуют боги и да помогут они выйти из 
звериного логова, в которое ты зашел.

— Кто ты? — спросил Никодем.
— Я Феогпид из Херсоиеса. Я был богат и славен, 

по рок поразил меня за жадность к золоту и за свято
татственное проникновение в неведомые земли. Уже 
двадцать лет, как я ослеплен1 варварами и занимаюсь дое
нием кобыл. Если ты угоден богам, попроси мне у них 
скорую безболезненную кончину.

— Кому ты служишь и кто твой господин?
— Мой господин?.. Ты слышишь его ржание. Сегодня 

я служу жеребцу Бозию, владеющему женой, детьми, па
латкой и всеми богатствами своего хозяина.

Никодем нахмурился.
— Либо боги помрачили твой разум, слепец, либо ты 

вздумал смеяться надо мной.
— Нет, добрый господин, все, что я говорю, правда. 

Ты прибыл в тот день, когда кони становятся господами, 
а скифы конями и уходят в поля пастись.

Никодем теперь ясно различил, что свирепое ржание 
неслось из закрытых палаток. Он был в великом смуще
нии, узнав, что и царь Скопасис, покинув жилище, пасет
ся в степи с подвязанным конским хвостом, а в царской 
палатке неистовствует его конь.
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Никодем расположил свой стан на открытой поляне. 
С колесничных валов за ним следили тысячи глаз, но ни
кто не вышел и не приблизился.

Спустился вечер. Понесло едким дымом, слышались 
крики, лай, ржание. К полуночи все стихло.

Из степи стали доноситься не то голоса зверей, не то 
скрипы повозок. Чуть заметный ветерок обдавал запа
хами прелой земли, сырости и зелени, от которой Нико
дем впадал в мечтательную дремоту. Ему снилось: он ви
дел себя 'у большой реки, на другом берегу которой 
стлался синий дым и возникали неясные лица, слышал 
далекое пение. Снилось, что кто-то белыми, как пена, 
зубами вцепился ему в плечо. Кусал не больно, но дер
гал из стороны в сторону.

— Вставай, господин!
Было светло. Рабы дрожали от утренней сырости. 

Он и сам испытал нечто вроде трепета, когда оглянулся 
по сторонам. Плотным кольцом их окружало конское 
войско.

С лицом, смятым от сна, со спутанными волосами и 
бородой, он стал приветствовать скифов, превознося их 
царственную осанку и грозное воинское обличье.

— Если каждый из вас достоин быть царем, то каков 
же царь, что правит вами? Я пришел возвестить всему 
народу наступление времен славы. Приближается день, 
когда каждому из вас суждено стать бессмертным в 
веках!

Воодушевившись, он стал употреблять красивые 
жесты, заученные у знаменитых ораторов, и речь его по
текла плавно и стройно. Но когда опустил руки, чтобы, 
сделать шаг назад, воздеть их к небу, он не мог ими по
шевелить. В следующий миг почувствовал себя повер
женным, все завертелось, и от страшных толчков в пле* 
чи, в голову, в ноги он лишился чувств,

IV

— О господин! Неужели ты должен погибнуть ужас
ной смертью? Мы согласимся еще раз быть протащенны
ми на аркане через все становье, лишь бы не видеть те
бя таким, как сейчас.

Окровавленный, в изодранной одежде, привязанный к 
столбу, Никодем был страшен своим рабам, привыкшим 
видеть его сверкающим и грозным. Сами они, истерзан
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ные и спеленатые ремнями, валялись у его ног, но о се« 
бе не думали. Их слух терзали ликующие крики варва
ров, грабивших караван. Пленников забыли.

Они пробыли на пустыре весь день, мучаясь от ж а ж 
ды и голода. Ремни врезались в тело. А когда степь оку
талась сыростью, у рабов застучали зубы. Но Никодем 
не замечал ни боли, ни холода, он терзался более страш
ной мукой. Неужели все, говорившие о безумии его за 
мысла, правы, и он напрасно погубил свои сокровища и 
самого себя? Мысль эта приводила его в исступление. Ко
гда в становье потухли огни и замолкли голоса, он бес
сильно повис на поддерживавших его ремнях и стал про
сить у богов скорой кончины. Впав в забытье, долго но
сился в мире неясных призраков, пока не очнулся от чье
го-то близкого присутствия.

— Жив ли ты, господин?
Это был Феогнид из Херсоиеса.
— Зачем ты пришел, слепец? Или чуешь во мне ско

рого товарища по доению кобыл?
— Нет, добрый господин, тебя ждет другая участь, ты 

будешь закопан в землю по самую шею и потом тебе от
рубят голову.

— Ну, значит, я счастливее тебя.
Слепец умолк. Никодем долго слышал его старческое 

дыхание.
— Скажи, господин, если мы здесь умрем, попадем 

ли мы в свой эллинский Аид или нам суждено пребывать 
в скифском Тартаре? Эта мысль меня постоянно смущает, 
иначе я не стал бы гневить богов цеплянием за недостой
ную жизнь.

— Уйди, слепец, и не мешай мне думать!
Феогнид вздохнул.
— Я пришел, господин, чтобы освободить тебя. Беги, 

если можешь, а я пожил и вряд ли найду более достой
ный случай пожертвовать жизнью.

— Тому, кто так неистово стремился к скифам, нельзя 
бежать от них. Я сам избрал свою долю. Иди!

Утром голдящая конная орава надвинулась на Нико
дема. Кто-то пустил копье, и оно со свистом вонзилось 
в столб над самой его головой. Стреляли из луков, но 
стр-елы, задевая волосы, пробивая одежду, свистели мимо 
ушей и, не причинили ему ни одной царапины. Когда же 
рыжебородый, громче всех кричавший, подъехав, ударил 
Никодема с размаху копьем в лицо, лежавшие на земле
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рабы испустили громкий вопль. Но не успело жало копья 
коснуться щеки, как скиф молниеносно отдернул его на
зад. Это произошло так мгновенно, что Никодем не ус
пел испугаться.

Его отвязали и поволокли к богато украшенной па
латке. Перед ней па белом камне сидел человек, молча 
уставившийся на Никодема. Около него сгрудилась кон
ная ватага.

Один, с лицом филина, ткнул копьем в сторону Ни
кодема, спросил его:

— Что ты замышлял против царя скифов?
Когда каллипиды передали это Никодему, он не знал, 

что ответить. Потом с лицом, загоревшимся надеждой, 
стал горячо объяснять цель своего приезда. Он сказал, 
что еще у себя иа отчизне узнал про могущество и славу 
Скопаспса. Он избрал его из всех царей и захотел при
нести к его ногам свои богатства, дабы послужить делу 
борьбы со всемирным врагом Дарием.

— Ты дал оружие врагу царя! Ты друг Скупки!
— Ты друг Скунки! — заревела толпа, и, когда Ни

кодем пытался говорить, его не было слышно.
Тогда, оттолкнув поддерживавших его каллипидов, 

он рванулся, испустив яростный вопль, от которого сра
зу воцарилось молчание.

— Вы заплатите кровью за свое ослепление! П алат
ки ваши сожгут и разграбят, с коней сдерут кожу, жен 
и детей угонят в рабство, а сами вы истлеете в полях и 
станете серыми костями!

По толпе прошел шепот,
— Докажи! — сказал человек с лицом филина.
— Это докажут скоро тысячи убитых и тьмы зако

ванных в цепи. Близки уже полчища царя царей. Колес
ницами он может окружить всю Скифию, как этот ла 
герь. Горе вам! Вы еще живете, по я уже смотрю на вас, 
как па мертвых!

Он упал на колени и был подхвачен каллипидами.
Скифы молчали. Потом разом загудели и, начав жар

кий спор, забыли про Никодема.
Он очнулся в пустой полутемной палатке. По круг

лым полотняным стенам бежали угловатые кони, крыла
тые собаки, львы, барсы, грифоны, а из вихря завитков 
проступали не то человечьи, не то звериные глаза и ос
клабленные рты. Порой ветерок колебал ткани. Тогда 
чудовища оживали, и Никодему на миг открывалась ду
ша чужого мира, без небес, без земли, без солнца. Тра-
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вьс, цветы, люди и кони были хищны, кровожадны, но 
печальны и таили глубокое горе.

Утром к Никодему пришли косматые воины и пово
локли с собой. По палатке с бегущими турами он узнал 
место своего первого допроса. На белом камне опять си
дел человек. Теперь он держал каменный топор с золо
той рукояткой, украшенной клеймами искусной работы. 
На голове сиял золотой купол, отороченный бобровой 
опушкой. Никодем понял, что перед ним Скопасис— по
велитель царственных скифов.

Большой костер пылал в середине круга.
— Можешь ли дать клятву, что все, сказанное тобой

о нашествии царя царей,— правда?
Не будучи в состоянии говорить, Никодем сделал ут

вердительный знак. Тогда ему поднесли нагретое желе
зо, начинавшее краснеть.

— Возьми и докажи свою правоту!
Стало тихо. Все глаза уставились на милетянина. Он 

еще пребывал в оцепенении. Потом, как бы стряхнув тя
жесть, выпрямился и сильным жестом схватил железо. 
Рука задымилась, распространяя зловоние. Все время, 
пока каллипид произносил за него слова клятвы, Нико
дем держал раскаленное железо. Когда сказали «доволь
но», он уже не мог разжать ладонь, и железо, с пристав
шей к нему дымящейся кожей, выбили ударом древка.

— Никто не смеет трогать этого человека! — вос
кликнул царь.

Упавшего без чувств Никодема отнесли в палатку, 
рабов его развязали и позволили ухаживать за господи
ном. Приближенные Скопасиса расспрашивали его обо 
всем виденном на Босфоре. Лица их мрачнели, но в них 
было и сомнение. Все еще боялись верить его словам.

— Скажи, чем питались царские кони, совершая та
кой далекий путь? Ведь ты говоришь, что они шли по 
дорогам, лишенным травы.

— Их снабжали кормом живущие там народы. Царь 
разорил их земли, приказав вынести ему навстречу все 
запасы зерна и соломы.

Скифы лукаво прищуривали глаза.
— Какой же копь станет есть солому? Когда нашим 

коням случается бывать в землях борисфенитов и заби
раться в их нивы, они срывают только колосья, но ни 
один не притрагивается к соломе. И даже зимой, когда 
не находят под снегом трав, они предпочитают сдохнуть 
от голода, чем есть солому.
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Потом расспрашивали о колесницах и были удивлены, 
что в них впрягают коней, а не волов, что колесницы 
быстры, как ветер, и колеса у них не из сплошных досок, 
а легкие, со спицами.

— Мы подумаем,— говорили они...
Так прошло несколько дней.
Однажды ввалилась орава скифов и опять повела 

Никодема к царю. По дороге пристало много пешего и 
конного люда.

Царь поставил его рядом с собой. По его знаку пе
ред Никодемом разостлали войлок, па который скифы, 
проходя мимо, складывали браслеты, кольца, гребни, ча
ши, украшенные пояса, монеты и седла, похищенные из 
его каравана. Навалили груду оружия, привели коней 
и ослов.

— Мы ничего не утаили и возвращаем все до послед
ней серьги.

— Я зпал, царь, что ты поверишь правде моих слов. 
Но оружие я привез для твоих воинов. Что же до этих 
богатств, то они твои, и я согласен быть только их хра
нителем. Они даны тебе для победы.

Никодем забыл о страшной боли в руке, о пережитых 
мучениях и только думал: неужели сбываются его мечты 
и наступает час, которого он столько ждал?

Узнал, что царю доставили стрелу с зарубками, кре
стиками и крючками. Острие окрашено ярко-красным. 
Она пришла с берегов далекого Истра. Ее вихрем несли 
по степям от становья к становью, не задерживаясь ни 
на минуту. Навстречу мчавшемуся гонцу выводили све
жего коня, и лучший наездник выхватывал у прибывшего 
стрелу, чтобы нести до следующей стоянки. Стрела воз
вещала приход врага.

С табунами, кибитками, с воинами, женами и деть
ми шли к Скопасису вожди подвластных кочевий,

V

Никодему велели показать руку. Она представляла 
гноящуюся рану. Знахари и заговорщики каждый день 
колдовали над нею — шептали, поплевывали, присыпали 
золой, но боль не проходила. Рука испускала зловоние 
и загнивала. Тогда пришел человек с безбородым крас
ным лицом, на котором, как два гусиных пера, белели 
брови, скрывавшие оловянные глаза. Это был Сибера,
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. Они сели на коней и выехали из становья. Никодем 
не узнал степи. Все рыжее и черное пропало; яркая ли
кующая зелень захлестнула равнину. Сибера чему-то ус
мехался, бормотал, кричал коростелем, свистел, как сус
лик. Спрашивал про овечий корень у земляного зайца, у 
летучей коровки, севшей па гриву коня. Нагнувшись к 
траве, поднял за уши маленького зверька и у него спро
сил про овечий корень.

Неизвестно откуда взялись могучие быки с белыми 
полосами вдоль хребтов. Когда Сибера фыркнул и быки 
повернули головы, Никодем замер от восхищения при 
виде необъятной ширины рогоз. Мелькнуло стадо пасу
щихся белых овец. То были камни. Сибера сошел с копя 
и начал срывать стебельки и листья. Он их шохал, ози
рался по сторонам, ползал по земле так долго, что Ни
кодем забыл про пего. Очнулся, когда Сибера предстал 
перед ним с желтым, как зуб, корнем. Он разрезал его 
и положил Никодему па гноящуюся ладонь. В первое 
мгновение грек чуть не вскрикнул от боли, по потом по
чувствовал облегчение и па обратном пути впал в слад
кую дремоту. Спал всю ночь, весь следующий день и еще 
одну ночь, а когда проснулся, его позвали па пир к царю.

VJ

В бронзовых котлах по всему становью варилось мя
со, залитое молоком или ягодным соком. Жарились ту
ши кабанов, быков, сайгаков. Жирных дроф завертыва
ли в сырую глину, клали в огонь, откуда их доставали 
потом в виде больших желтых камней. Когда разбивали 
глиняную скорлупу и отдирали вместе с приставшими к 
ней перьями, разливался сладкий аромат птицы, заж а
ренной в собственном жиру. Везде громоздились мехи с 
кобыльим молоком.

На поляне выстроились ровным кольцом наездники 
с копьями и щитами. Они торжественно пили из большой 
чаши, шедшей по кругу. Молодые скифы, не успевшие 
убить пи одного врага, стоя поодаль, с завистью смот
рели на почетную чашу. Когда она обошла весь круг, во
ины сошли с коней и уселись на разостланные бараньи 
и конские шкуры. Внесли яства. Толпа женщин, детей* 
калек, глазевшая на пирующих, громко запела:

О, кобылы! О, матери кобылы!
Что было бы, если бы вы
Не стали давать молока!
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Самые почетные гости пировали с царем в палатке. 
То были воины, чьи имена знала вся Скифия, а также 
вожди подвластных племен. Они прибыли в сопровож
дении легких дружин, опередив свои медленно движу
щиеся орды.

Среди прибывших многие не любили Скопасиса и боя
лись его. В прошлом они вступали с ним не в одну кро
вавую битву, по всегда бывали побеждаемы и смиря
лись. Втайне мечтали о переходе к Иданфирсу. Были и 
такие, что не желали признавать ни Скопасиса, ни Идап- 
фирса. В той части степей, где изначала кочевали их 
племена, они считали себя царями и за Скопасисом при
знавали только первенство и старейшинство. В этот при
езд они согласились не носить в его присутствии золотых 
шапок и золотых чаш у пояса. Впервые в их собрании 
он один выступал с этими знаками царского достоинства.

Торжество омрачалось отказом трех вождей, среди 
которых был Скупка. Они передали:

— Лучше посетить логовище змеи и принять угоще
ние от волка, чем пользоваться гостеприимством Скопа
сиса.

Но царь был в хорошем расположении духа. Его ус
пели убедить, что опасность, грозящая от персов, сильно 
преувеличена Никодемом. Каждый день приходили вести 
с Истра: стало известно про множество кораблей, про 
высокие башни, по о несметном войске ничего не было 
слышно. Народ, прибывший на кораблях, не устрашал 
численностью. Утверждали, что никакого другого войска 
не будет, и жалели о возвращении Никодему его бо
гатств. Приближенные отвергали мысль об обращении за 
помощью к агафирсам, таврам, исседонам, гелонам и 
певрам. Тем более не стоило мириться и вступать в союз 
с Иданфирсом. Скопасису сказали многозначительно:

— Тебе, царь, надлежит еще более возвыситься в 
этой войне.

Скопасис бросал понимающие взгляды на говорив
ших и хищно приподнимал верхнюю губу. Сегодняшний 
пир сделает его предводителем всех скифов.

Когда Никодем ступил под купол палатки, он понял, 
что и в степи возможны огромные сооружения. Но все 
было голо, как в пустом сарае. Единственным украше
нием служили бронзовые изображения зверей, свеши
вавшиеся с потолка. Даже вожди и герои, сидевшие у 
подножия стен, были малозаметны. Только блестевшие 
золотые чащи придавали значительность скопищу.
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Скопасис сидел в окружении двух десятков витязей, 
чья верность скреплена была смешением крови в общей 
чаше и клятвой последовать за царем в могилу.

Никодем приветствовал повелителя скифов, подняв 
йвою изуродованную руку, и ему указали место непода
леку от Скопасиса.

В лимонно-желтом гиматие, в красных с золотыми 
Застежками сандалиях, с бородой, лоснящейся от благо
воний, он был вымыслом, сказкой в палатке номадов. 
Степные вожди поднимались с мест и подходили, чтобы 
подышать исходившими от него ароматами. Дотрагива
лись до одежд и волос. Когда он пообещал одному по
дарить такую же одежду, варвар усмехнулся, с гор
достью посмотрел на свой плащ, сшитый из пучков, по
хожих на бычьи хвосты. То были волосы убитых врагов, 
содранные с головы вместе с кожей. Черные, рыжие, 
желтые, седые. Среди них — золотистые, в два локтя 
длиной, содранные явно не с мужской головы.

Пока Никодем смотрел на страшный плащ, внесли 
жареного тура и тут же разъяли па части. Каждый впи
вался в тушу зубами и быстро отрезал ножом захва
ченный кусок. Стали вносить дымящиеся бараньи хреб
ты, конские лопатки, жирных дроф, коз. Чаши наполни
лись синеватым кобыльим молоком. В нем плавали во
лосы, оно пахло прелым бараньим мехом, по скифы пи
ли с наслаждением и быстро хмелели. Никодем заметил, 
что некоторые чаши сделаны из черепов, обложенных зо
лотом. Из них пил сам царь и наиболее почетные гости. 
То были черепа врагов Скопасиса.

Скоро палатка наполнилась пьяными голосами. З а 
вязались споры и похвальба подвигами.

Тогда Скопасис велел Никодему выйти па середину. 
Никодем ждал этого и с жаром стал рассказывать о 
нашествии царя царей. Он рассказал о великом числе 
воинов, коней и колесниц, о несчетном количестве ослов, 
быков и мулов, но когда упомянул про мост, такой длин
ный, что с одного его конца едва можно различить че
ловека, стоящего на другом, поднялся смех.

Скопасис нахмурился.
— Подними свою руку, пусть видят все, что ты был 

на царском суде и выдержал испытание огнем и железом.
Никодем поведал, что другой такой же длинный мост 

перевезен на кораблях через море и поставлен на Истре. 
Через него войско Дария вторгнется в скифскую землю.
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Смех усилился. Особенно смеялся вождь траспиев, 
самый заносчивый и непочтительный в обращении с ца
рем. Он развалился на волчьей шкуре, запрокинув лицо 
в войлочный купол, борода его прыгала от смеха. Тогда 
Скопасис, бледный, поднялся, и, прежде чем гости опом
нились, копье его, сделав большую дугу под сводом, с 
хрустом вонзилось в грудь траспию. Люди вскочшш, 
хватаясь за оружие, а в палатку ввалилась толпа воинов 
царя. С минуту все стояли, как барсы перед прыжком, 
ища глазами противника. Опомнившись, Скопасис вос
кликнул:

— Он заплатил за свою дерзость, а вы пируйте и не 
жалейте об этой собаке.

Он велел принести кратеру, расписанную черным ла
ком, завезенную в Скифию, может быть, самим Никоде- 
мом, и приказал наполнить из нее кубок.

— Я поднимаю чашу с заморским вином. Кто думает 
одинаково со мной и не таит на меня зла, отопьет из нее.

Отхлебнув душистого, захватывающего дух вина, он 
пустил чашу в круговую. Но один из приезжих вождей 
поперхнулся. За  ним другой. Красный от гнева царь об
ратился к воинам:

— Вы видите их двоедушие? С сердцами, полными 
черных замыслов, они пытаются пить из чашт дружбы!

Начался шум, замахали оружием. Никодема грубо 
толкнули, так, что он отлетел к ногам царя и, подняв
шись, видел лишь спины людей, кольцом окруживших 
Скопасиса. В шатре стояли вой, лязг железа, треск ло
мающихся копий. Гости оказались прижатыми к стене. 
Их избивали. А в палатку валили новые толпы.

Вожди карабкались по деревянным ребра*м остова под 
самый купол и падали оттуда, как перепела, пронзен
ные стрелами. Другие разрезали войлочные стены, пы
таясь выскочить наружу, но там их побивали каменными 
палицами. К Скопасису неслись клятвенные уверения, 
обещания богатого выкупа, простирались руки, умоляв
шие о пощаде.

С остановившимся взором Никодем шатался, как 
пьяный. Когда палатка опустела, открылись забрызган
ные кровью стены, яства, смешавшиеся с мозгами, торча
щие из ребер копья. Два рыжих скифа добивали раненых.

Не успели убитых привязать к конским хвостам и 
выволочь в степь, как пришла весть, что на Истр прибы
ло столько врагов, сколько енифский ум не в силах со
считать*
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В ПОХОДЕ

I

Персы всю жизнь воевали в странах с твердой поч
вой. Они привыкли слышать дрожание земли от своей 
поступи. В степях их топот поглощался травой и мягким, 
как ложе, грунтом.

Дарий хмурился. Ему невыносим был вид коней, ког
да-то рвавшихся 1из упряжи, а теперь умиротворенно шед
ших по брюхо в цветах. Он велел вытянуть войско в ко
лонну. Впереди пошли конница и верблюды, а по при
мятой ими траве — колесницы, оставляя за собой полосу 
взрытой земли. Пешее войско месило ее, растаптывало в 
пух, поднимало в воздух и окутывалось пыльным обла
ком. Сотн'И тысяч пог вытаптывали жирную землю, пока 
под ней не открылись пески. Песок вырывался в степь 
при каждом дуновении, засыпая травы. Аравийская пу
стыня вставала из-под скифского чернозема.

— Это первая борозда, проведенная плугом твоего 
могущества,— сказал царю Ариарамн.— Скоро вся Ски
фия будет вспахана, и там, где ты пройдешь, не вырас
тет ни одна былинка.

Но, победив траву, Дарий не вернул величия войску. 
Справа п слсва подстерегали степные просторы.

II

Молодой скиф шел, прикованный длинной цепыо к 
колеснице. На ночь ее ставили подле звездного шатра 
Атоссы, и царица, ворочаясь на .бессонном ложе, слыша
ла лязг его оков. Но видеть его избегала. Подходить к 
нему боялась. Он пинком ноги чуть не убил карлика, вои
ну выдрал бороду и свернул лицо на сторону. Не при
трагивался к пище и, когда ее ставили поблизости, от
брасывал прочь.

Атосса пригрозила прогнать Эобаза, если со скифом 
произойдет недоброе.

— Лучше бы тебе, великая царица, дать мне на вос
питание свирепую змею, чем это порождение Аримана. 
Скоро раб твой совсем лишится рассудка через это чу
довище,— вопил Эобаз, простершись у ее йог.
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Однажды скиф сломал клетку с фазанами и, схватив 
птицу, пожрал ее, разорвав на части. Когда об этом ска
зали Эобазу, он велел ставить клетку с дичью возле 
пленника. Потом вместо нее явилась телега со снедыо, 
плотно укрытая hi завязанная ремнями. Выбрав минуту, 
скиф разрывал ремни, оттягивал тяжелые воловьи кожи 
и похищал с воза куски вяленого мяса.

Железное кольцо натерло ему шею до крови. Атосса 
велела снять цепь и приставила к пленнику пятерых 
воинов. Но скиф не пытался бежать, покорно шагал за 
колесницей.

Тянулась неровная местность, чувствовалась близость 
Понта — по долетавшим струям соленого ветра и белым 
чайкам. Потом пошла необозримая гладь, подлинная 
Скифия, с дремотным колыханием трав, жужжанием 
шмелей, криками коростеля, стадами зубров, с тучными 
дрофами. Зацвел ковыль, жеребились дикие кобылицы.

Атосса большую часть пути сидела в закрытых но
силках. Но она хотела видеть степь и потребовала, что
бы ей позволили идти в передовой линии. К удивлению 
Эобаза, представшего перед царем с этой просьбой, Д а 
рий не стал противиться. При имени Атоссы он испыты
вал глубокую горечь и редко посещал ее. Непроницае
мое лицо, взгляд, полный затаенных мыслей — вот что 
осталось от прежней царицы — его вдохновительницы. 
Дарий рассказывал ей, как скифы день и мочь бегут пе
ред ним, не смея оглянуться и посмотреть на стальную 
поросль мечей и копий, заменивших траву в степях, как 
он настигнет их у Гипаниса или у Борисфена, истребит 
воинов и поведет закованных жен и детей в рабство. Он 
не остановится после этого, но пойдет в загадочные зем
ли гелонов, одноглазых аримаспов, дойдет до самых 
грифонов, охраняющих золото, и посетит земли счастли
вых гипербореев. Потом он достигнет края земли.

Атосса слабо улыбалась. Царь оскорблялся, сердился 
и уходил недовольный. Всю нежность он стал изливать 
на Сандану — черную кобылицу с белым лучом во лбу. 
В ней не было ничего от простых коней. Она не храпела 
при самой бешеной скачке, легкое дыхание едва улавли
валось ухом, а на ровном, точеном теле не выдавался ни 
один мускул. Самые сильные ее движения были легки, 
как полет чайки. Трепет ее огня заглушал в Дарие тре
вогу, вызванную непонятным недугом Атоссы.

Когда ему передали просьбу царицы, он не выразил 
ни удивления, ни гнева. Велел сделать, как она хочет.

3. «Атосса».



I l l

Когда ее двор очутился впереди войска, перед ше
лестящим зеленым океаном, она сошла с носилок и весь 
день шла, осыпаемая душистой пылью, овеянная медом. 
Ложилась иногда в траву и смотрела, как качаются над 
ней стебли и венчики, не знающие о приближении лютой 
смерти под копытами полчищ Дария. Они шептали про 
радость бездумного бытия, про сумрак-своих зарослей и 
еще про что-то такое, от чего Атосса замирала и бледне
ла. Однажды совсем близко провели пленника. Она не 
успела ни отвернуться, ни задернуть занавеску. Лицо, 
точеное, как из камня, и сводящая с ума улыбка снова 
потрясли ее до помрачения рассудка. Чуть живая, она 
прошептала:

Это Он!
та.

IV

В войске опять заговорили о недуге царицы.
Она часто останавливала носилки и спрашивала ра

бынь и воинов: слышат ли они что-нибудь? Ей говорили 
про скрип колес, лязг оружия, конское ржание, но она 
повторяла: «Нет! Нет!» — и указывала в степные дали. 
Люди напрягали слух, но в степи стояло безмолвие. Тог
да царица, гневная, удалялась. В ушах у нее стоял гул 
пафосского храма.

Антил1ид объяснял все борьбой огня и воды. Воды не 
встречали уже четвертый день. С тех пор, как перешли 
Истр, она сделалась главной заботой военачальников. 
Если первое время попадались болота и ручейки, то, чем 
дальше, тем безводнее становилась степь. Воду стали 
запасать и везти на далекие расстояния. Каждый всад
ник ехал с двумя перекинутыми через седло бараньими 
мехами.

Аравийские кони, взращенные в пустыне, легко пере
носили жажду. Тоже и египетские. Но изнеженные соч
ными лугами и водопоями кони Азии, Месопотамии, хрип
ло дышали, колени их начинали дрожать.

Пришел день, когда последние капли воды иссякли. 
Кони и люди шли с пересохшими глотками. Делали глу
бокие заезды в стороны в поисках водопоя, но ничего 
не встречали. Только к полудню заметили темное пятно, 
как тень от облака. Посланные вернулись с вестью: вода!
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Антилид настоял, чтобы Атосса первая испила свежей 
влаги и искупалась в ней. Он отправил ее в сопровожде
нии египтян к тому месту, где расстилалась тень. То 
была лощина, поросшая ольхой, орешником, лозняком. 
Туда вела змеистая тропа, протоптанная дикими ло
шадьми. Спустившись, Атосса очутилась перед -хрусталь
ным озером, возле которого ей захотелось разбить шатер 
и прожить всю жизнь.

Царица не стала купаться, ее испугало мохнатое тем
ное дно с извивающимися змеями корней и паучьими 
лапами. Она выпила чистой, как слеза, воды и следила 
за хороводом рыб. Между тем лощину окружили, как 
вражескую крепость. Когда Атосса со свитой покинула 
се, конница стала спускаться, повалив кусты,' обрубая 
ветки деревьев, опрокидывая сами деревья. Следом тес
нились верблюды и колесницы. Зелень оказалась растоп
танной, вдавленной в землю. Над оголенной лощиной 
закружились птицы. Лошади забирались в воду по брю
хо, напившись, тут же испражнялись. Берега преврати
лись в жидкое месиво. Прибывавшие войска иапирали 
на передних, не давая отойти от берега. Кто падал, сра
зу же втаптывался в землю. Кони, сталкиваясь мордой 
к морде, кусались и кричали страшным конским криком. 
Когда подошли слоны, озеро оказалось окруженным не
проницаемой толщей конницы. От слонов, как от боль
шого корабля, в обе стороны пошли волны давки и за 
мешательства.

Заметив опасность, приближенные царя с бранью на
кинулись на войско, стараясь отогнать от озера. Ари
арамн зарубил нескольких человек. Но конники, у кото
рых от жажды звенело в ушах и прыгали красные языки 
перед глазами, не слышали угроз.

Ариарамн стал собирать тех, кто успел напиться и 
выбраться из давки. Из них спешили создать заслон от 
пехоты. Едва державшаяся на ногах, она подходила гу
стыми массами. Ее заставили расположиться на ночлег. 
Но с рассветом люди узнали, что от них загораживают 
воду. Степь содрогнулась от их крика. Испуганные сатра
пы старались отвлечь царя оттого, что происходило в ло
щине, веселили разговорами и никого не допускали к 
нему извне. На вопрос Дария о причине шума Ариарамн 
ответил:

— Нашли озеро и запасаются водой.
Сам он знал, что пешее войско оружием проложило 

путь к берегу и теперь там царствует хаос.
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Весь день и всю ночь над степью стоял шум, как в 
береговых пещерах во время прибоя.

Утром лощина глянула пастью гноящейся раны. На 
липком дне выпитого озера, где трупы громоздились го
рами, стояла лужа. Обозные ослы и волы допивали смесь 
из грязи, крови и навозной жижи.

V

Переходя Истр, персы рассчитывали встретить нес
метные полчища скифов. Но шли дни, войско углублялось 
в степь па сотни фарсангов, а врага не было. Кругом 
стояло такое цветение и щебетание, что воины начали 
забывать о битвах и пролитой крови,

Дарий спрашивал: когда же будет настигнут враг? 
«Я пришел сражаться, а не гулять по степям!» Сатрапы 
и караносы шли с озабоченными лицами, стараясь реже 
попадаться ему на глаза. Кто-то посоветовал позвать 
Агелая. О горбатом греке вельможи успели забыть и те
перь снова испытали раздражение при виде сухонькой 
фигуры урода. Гнев их усилился, когда грек па постав
ленный вопрос ответил:

— Скифов вы увидите не скоро, но стрелы их узнаете 
раньше.

На другой же день стало известно, что в тылу в су
мерки убито много пеших воинов неизвестным врагом. 
Потом пришло известие о нападении на аллародов. Они 
оказались наполовину истребленными, а другая половина 
бежала в степь и рассеялась. Враг пропал прежде, чем 
шедшие впереди мардии успели прийти на помощь алла- 
родам.

Стали опасаться за обоз. Он совсем отстал от войска. 
Дощатые колеса тонули в, рыхлом песке. Повозка, ко
торую раньше тянула пара, теперь требовала четырех 
волов.

Скоту не стало хватать корма. Трава по обе стороны 
пути вытаптывалась шедшей впереди конницей, и, чтобы 
накормить волов, надо было отгонять их далеко от до
роги. Агелай высказал мысль, что если враг до сих пор 
не уничтожил обоза, то только потому, что принимал 
его благодаря множеству мулов и верблюдов за боль
шое конное войско, на которое не решался нападать.

Когда царь созвал приближенных на совет, Ариарамн 
в пространной речи доказывал необходимость остановить 
движение, дабы дать время обозу подойти. Он считал
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нужным поставить его под охрану пеших и конных войск 
и впредь идти медленнее.

Его сокрушил Фариасп.
— Не думаешь ли, Ариарамн, что нашей заботой в 

этой войне будет охрана мешков с сухими финиками? 
Или скорость похода мы поставим в зависимость от ско
рости вьючного скота? Нет, трижды мудр царь, прика
завший неустанно стремиться вперед, к сердцу Скифии, 
не дать врагу стянуть всех сил. Разве это не значит кон
чить войну раньше, чем возникнет необходимость питать
ся сушеным мясом? Да и понадобится ли оно, если у нас 
будет вдоволь свежего? Ведь собратья этого горбатого 
грека твердили о несметных скифских стадах. Не так ли. 
горбун?

— О, господин,— вздохнул Агелай,— если нам придет
ся есть скифских баранов, то не раньше, чем съедим рем
ни на собственных щитах и сандалиях.

— Будь ты проклят, костлявый ворои! — зарычал 
Ариарамн.— Осмелься еще раз высказать свое змеиное 
пророчество, и я сделаю так, что горб твой поднимется 
выше темени!

Агелая прогнали, но слова его породили пламя тре
воги. Как ми противен был вид горбатого грека, Дарий 
после долгих раздумий велел тайно позвать его. Когда 
Агелай от него вышел, царь приказал остановить голов
ные отряды, подтянуть войска и обоз. Он приказал не 
двигаться больше колонной, но образовать широкий 
фронт.

— Ого! — воскликнул Фариасп.— Эта ионийская ж а 
ба прыгнула нам прямо на шею! Берегись, Ариарамн, 
покрыться бородавками и, подобно паршивому борову, 
быть прогнанным с глаз царя,

VI

Чем дальше они проникали в глубь Скифии, тем тре
вожнее впивались глазами в загадочный окоем.

Страх поддерживался отсутствием врага. Никто не 
запомнил такого похода, когда бы двадцать дней шли по 
вражеской земле, не встречая ни одного воина, ни одного 
поселения. Теперь персы шли широкой лавой, так, что с 
одного ее конца не видно было другого. Они сокрушали 
и вытаптывали степь на пространстве многих фарсангов, 
оставляя за собой черную равнину, на которую страшно 
было оглянуться.



— Куда мы идем? — спрашивали люди.
Полководцы делали вид, будто не слышат ропота.

Одна Атосса верила, что войско идет назначенным пу
тем, что все происходящее полно глубокого смысла.

Она не спрашивала про пленника, но свита по заве
денному порядку рассказывала о нем каждый день. Он 
изменился. От прежней неукротимости остались порыви
стые движения да звуки, похожие на птичий крик. Пищи 
больше не отвергал, не набрасывался на окружающих и 
даже ложился по ночам на войлочное ложе возле шатра. 
Атосса давно поняла, что самым сильным ее желанием 
было видеть его. Несколько раз хотела это сделать, но 
кровь в ушах начинала шуметь с таким подобием пафос
ской бездны, что .она каждый раз отступала.

Однажды она сошла с носилок.
Скиф стоял среди высоких цветов и все время, пока 

она рассматривала его, оставался застывшим, как 
изванияе.

— Кто ты?
Он улыбался каменной, неподвижной улыбкой.
— Адонис!..— прошептала она.

ВРАГ

I

В тот день, когда Дарий перешел Истр, по всей Ски
фии завыли собаки.

Скопасис послал к Иданфирсу гонца со словами:
— Дарий в степях!
То же сказал агафирсам, таврам, сарматам и наро

дам севера. Иданфирс заверял в дружбе, но сам не шел 
и войск не присылал. Из окрестных народов только сар
маты, будины и гелоны выразили желание помочь. 
Остальные ответили:

— Нам кажется, что персы идут не против нас.
Скопасис захотел узнать будущее.
Из пещер Таврии, из лесов Гилеи пришли чародеи в 

масках, в расписанных одеждах, увешенные оловянны
ми и бронзовыми подвесками. Скифы целыми днями про
стаивали возле наглухо закрытых палаток, где волхвова
ли колдуны, но прорицания их были туманны. Один Си- 
бера не вникал в них и молчал, когда его спрашивали. Он
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перекликался в степи со зверями, рассматривал следы, 
наблюдал полет птиц.

Однажды он сказал, что персы перешли Тирас — дру
гую большую реку Скифии. Ему не поверили, но через 
день пришла весть об этом. Дарий перешел ее по бревен
чатым плотам, приготовленным жителями Тираса и Ни- 
копиума, двух небольших колоний, стоявших близ устья 
реки. Гистиэй отправил к ним послание с угрозой разо
рить и сжечь, если не возведут моста для царского 
войска.

Скопасис узнал, что и Гипанис не будет препятстви
ем для персов. Гистиэй запугал ольвийцсв так же, как 
запугал тирасян, и теперь они все свои корабли и лодки 
отправили вверх по Гипанису, чтобы содействовать пе
реправе персидских полчищ.

Дарий на Гипанисе!
Когда это разнеслось, колдуны стали сеять уныние 

среди скифов, предрекая несчастья. Напрасно Никодем 
ободрял людей, уверяя, будто дариево войско составлено 
из народов, ненавидящих персидского владыку и недо
вольных походом в степь, будто оно само ждет смелого 
натиска, чтобы обратиться в бегство. Напрасно высказы
вал подозрение, будто колдуны изрекают предсказания 
по тайному сговору с агафирсами, неврами и таврами. 
Народ остался угрюмым.

Тогда пришел Сибера и что-то сказал царю. Оба се
ли на коней, скакали весь день и только к вечеру прибы
ли на место, поросшее белой, стелившейся по земле по
вителью.

— Знаешь ли, где ты? — спросил Сибера.— Это ме
сто твоего рождения. Здесь ты впервые ударился голо
вой о землю и заплакал.

Они сошли с коней, расстелили войлоки, и, когда Ско
пасис лег, Сибера засыпал его охапками маков и бело- 
головника.

Небо потухло. Закурились туманы, где-то раздава
лись мычание тура, всплески, хлопанье крыльев, дале
кие свисты. Скопасису показалось, что оп впервые слы
шит эти шумы и вдыхает запах полей. Ему стало тепло, 
как в колыбели.

— Слышишь ли что-нибудь? — спросил Сибера.
Скопасис различал глухие удары, будто конь бил ко

пытом, бормотал ручей, потом тяжелые вздохи. Закрыв 
ухо рукой, он другим приник к земле, и, когда Сибера
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вновь спросил, царь ничего не слышал! он спал, заворо
женный ароматом трав и криками коростелей.

В полночь Сибера разбудил его. В недосягаемой да
ли готовилась гроза и раздавался стук повозок.

— Теперь ты узнаешь свою судьбу.
Сибера залился страшным волчьим воем, от которо

го степь притихла. Слышно было, как бились сердца у 
обоих. Тогда на краю земли завыл волк, потом другой и 
совсем близко дружный вой большой стаи.

— Плачь, царь! Поклонись скифской земле! Она да 
рует тебе победу, великую, небывалую...

II

Скопасис велел схватить предсказателей и привязать 
к повозкам. Приказал всем воинам отделиться от се
мейств, жить без палаток, спать на голой земле, положив 
седло под голову. Воины вышли в степь, а женщины и 
девушки седлали их коней, вплетали в короткие гривы 
оловянные и бронзовые подвески, причитали, прося ко
ней хранить своих всадников.

В тот же день пришла весть, что враг надвигается.
Чтобы видеть приближение персов, Никодем выехал 

в степь. Навстречу неслись габуиы коней, стада коз и 
кабанов. Он видел, как вдали возникла золотая полоска, 
как она потемнела, разрослась в тучу и стлалась по зем
ле чернее морской волны. Дарий надвигался грозовой 
тучей, наполняя степь шумом прибоя.

«Долго ли суждено тебе давить меня видом своего 
могущества, подлый властитель?» — бессильно думал 
Никодем.

Вернувшись в стан, он сказал Скопасису:
— Завтра, царь, твое имя станет выше имен всех 

царей мира. Забудут Саргона и Кира, во имя Скопаси- 
са, освободителя вселенной, не умрет в сердцах поколе
ний. Я счастлив, что буду сражаться в рядах твоих войск 
за Скифию и за Элладу.

III

Войско Дария тоже почувствовало близость скифов. 
Встречались следы недавних стоянок, огнища, мелкие 
предметы, передаваемые из рук в руки и жадно рассма
триваемые. Иной раз верхушки трав оказывались соб-
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ранными в пучки и завязанными узлами. Агелай усмот
рел в них скифские письмена с обозначением направле
ния и скорости движения персов. Враг недалеко. Об этом 
возвестил прямой столб дыма, поднявшийся вдали.

— Радуйтесь! — кричали войску предводители.-— 
Быть может, сегодня настигнем и поразим врага!

Но тьма спустилась раньше.
В этот вечер заметили движущиеся огни. Вспыхнув 

искрами, они быстро разрослись до больших клубов пла
мени. Кто-то гнал их на персидское полчище.

Воины взбирались на повозки, на кучи клади, на пле
чи друг другу, чтобы лучше видеть. Стали вырисовывать
ся очертания быков, мчавшихся во весь опор, запряжен
ных попарно в повозки, полные огня.

Сумерки дрогнули от возгласов: в пламени были вид
ны мотавшиеся человеческие фигуры.

У двух повозок перегорели дышла, и они остались 
факелами пылать в степи. Несколько быков грохнулись, 
не добежав до лагеря, остальные молниями врезались 
в толщу войск. Повозки пылали как жертвенники, и на 
каждой стоял столб с привязанным человеком. Иные* 
успели обуглиться, другие еще глядели на персов рас
ширенными белыми глазами.

— Кто вы?
Они запрокидывали лица, глотали воздух и, свесив 

головы, умирали. На некоторых сохранились остатки 
расписанных одежд и масок.

Утром возле царского шатра звонко запела гесорера, 
подхваченная разноголосым хором труб. Войска знали, 
что сегодня битва, и выступали с молчаливой поспеш
ностью. Но всех смущала неподвижность врага.

— Он хочет, чтобы мы двинулись на него и утоми
лись, а потом напасть на нас, усталых,— говорили воины.

И вдруг поняли, что это не войско. Одним оно пока
залось полем, усеянным трупами, другим — зарослями 
тальника и полевой верболозы. Когда подошли ближе, 
открылась равнина, взрытая колесами телег, копытами 
коней и волов. Неприятель ушел. Но никто не сравни
вал царя с рыкающим львом, при приближении которо
го враги бегут, как робкие серны.

Дарий пообещал содрать с предводителей кожу, ес
ли не настигнут неприятеля.
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Фариасп с отборной конницей устремился в погоню. 
Вначале он держался прямого пути, вдоль взрытой те
легами полосы, но заметил на другом краю степи движе
ние и едва уловимый гомон. Всмотревшись, убедился, что 
это движется орда. Но когда утомленные кони достигли 
желанной меты, они остановились перед серебристым мо
рем ковыля.

— Господин,— сказали Фариаспу,— ты ошибся: ски
фы дальше, чем ты думал, но они не так далеко. Вслу
шайся в этот шум!

Явственно раздавались голоса большого скопища, 
лай собак, мычание волов,

— Вперед!
И снова бешеная езда сбила Фариаспа с толку, он 

потерял направление и не знал, как далеко отъехал от 
царского войска. Все время поблизости слышал шумы 
скифского полчища.

К вечеру кони тяжко храпели и роняли шапки пены 
с удил. В подступившей сумеречной тишине персы по
чувствовали, что скифы близко, но находятся с той сто
роны, где догорали желтые облака.

Ночь еще не спускалась, но уже дальше, чем на три 
полета стрелы, нельзя было видеть. Синеватая дымка 
соединила небо с землей. Скифы кричали, как стадо га
лок. Различались отдельные голоса и детский плач. Ко
ни мчались из последних сил. Но когда показалось, что 
цель близка, видение рассеялось. Едва различимый шум 
слышался на краю степи. Перед персами стояа высокая 
черная трава. Когда ветерок качнул ее мертвое море, 
она зашумела подземным шумом.

— Спаси нас Всевышний от Аримаиа! — закричал в 
ужасе Фариасп.

Всю ночь люди Фариаспа спали бредовым сном, а на
утро он призвал их умереть или настигнуть врага.

Степь по-прежнему колдовала и насылала обманы,
Слышен был топот вражеского войска. .
Фариасп нечеловеческим голосом подбодрял наезд

ников. Взглянув на их исступленные лица и морды коней, 
летевших во весь опор, он порадовался силе удара, ко
торый собирался обрушить на врага.

Обозначилось что-то похожее на тучу саранчи, и пер
сы возгласами приветствовали появление врага.

Прямо на него скакал черный жеребец. Длинное 
копье угрожающе торчало из-за его правого глаза. В это 
время взор сатрапа скользнул по необозримой линии
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встречного войска. Он закричал от ужаса и хотел оста
новить столкновение, но две волны схлестнулись с ре
вом и грохотом.

Перед ним стоял воин, силившийся что-то сказать, 
но не мог удержать прыгавшую челюсть. Лошади воло
чили по полю убитых, застрявших ногой в стремени. Он 
посмотрел на убегавший извивами вал из трупов людей 
и коней, и чувство страшной вины сдавило грудь. С пред
смертной торжественностью обернулся к людям.

— Скажите царю царей, что Фариасп напал на его 
войско, и Фариасп наказан.— Потом он уткнулся лицом 
в землю, а из спины вышло острие меча.

V

Счастливее был Аброкомаз.
Когда горбатого грека, трясшегося на быстроходной 

колеснице, доставили к его войску, он увидел перед ши
роким полукругом персидских конников скифскую орду. 
Аброкомаз являл образ нечеловеческой гордыни. Над
менно поднятое лицо, опущенные веки, ни на кого не гля
дящие глаза, даже на скифов, что держали перед ним 
на концах копий свои острые шапочки — в знак мира.

Агелаю приказали узнать, что им надо.
Скифы говорили много, с великим криком. Поднима

ли рук к небу, били себя в грудь, а некоторые раздирали 
одежды и обнажали грудь. Когда они успокоились, Are- 
лай обратился к Аброкомазу:

— Радуйся, вождь! Силы царя царей умножились 
присоединением нового войска. Царь Скунка со своим 
народом хочет видеть в нем своего повелителя. Он кля
нется, что не пройдет пяти дней, как Скопасис, живой 
или мертвый, будет доставлен к царю царей.

— Ты, грек, позволяешь себе больше, чем от тебя тре
буют. Твое дело передать слова этих презренных, а ра
доваться их приходу — не твое дело. У царя царей и 
своего войска достаточно. Скажи этому конскому помету, 
что я до тех пор не поверю их словам, пока сам их нич
тожный царек не явится ко мне.

Посланные уехали, и вскоре от скифской орды к Аб
рокомазу направились большая свита. В бобровой ман
тии, с золотым куполом на голове и с золотой чашей у 
пояса ехал Скунка.

— Ты должен пасть к ногам царя и объявить себя 
его подданным, а твои люди пусть докажут миролю
бие— едят и пьют с нашими,— заявил Аброкомаз.
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Скупка на все отвечал согласием.
Он радовался при виде множества персов, двинув

шихся с ним к царскому стану, усматривая в этом почет, 
оказанный ему сатрапом. Но не доходя до царской став
ки, его и его приближенных стащили с коней и связали, 
а тех, что пытались сопротивляться, закололи копьями.

У Дария от накопившейся злобы задрожали пальцы, 
когда гонец принес счастливую весть. Он хотел насла
диться первым торжеством над неуловимым противником.

Трон его поставили па высокий помост, покрытый ма
терией, и, когда царь сел, толпа эфиопов подняла по
мост на плечи. Связанного Скупку бросили на землю. Он 
пытался говорить, но Аброкомаз ударил его ногой.

— Как смеешь ты, поганый репейник, говорить перед 
царем, прежде чем тебе это позволят?

Дарий долго рассматривал жертву, а потом подал 
знак, чтобы принесли раскаленное железо, и, как толь
ко Скунка под натиском эфиопов перестал метаться, пог
рузили ему железо в глаза.

У Дария просветлело лицо от звериного вопля и от 
дымящихся впадин глаз. А потом на боевой колеснице 
он двинулся к месту скифского пленения.

Скифы уже лежали связанные, а женщины, старики, 
дети были разбиты на кучи и плотно обтянуты веревками.

Дарий велел разогнать свою колесницу и промчаться 
по лежащим. Но когда конские копыта готовы были опу
ститься на тела кочевников, царь, наклонившись к вознице, 
сильным движением натянул вожжи. Он медленно про
ехал вдоль линии поверженных врагов и остался дово
лен их численностью.

— Они должны возвестить обо мне степному народу. 
Пусть степь содрогнется и падет к моим ногам! Пусть 
узнают мою мощь и боятся моего гнева!

Зажгли костры и стали калить железо.
До вечера выжигали глаза, а утром потянулась длин* 

пая вереница. Впереди — закованный в железо Скунка, 
уставившийся в родные просторы провалами глаз. За 
ним, держась друг за друга, его воины. На каждую сот
ню Дарий оставил по одному одноглазому,

VI

Звон цепей ослепленного царя разнесся по всей Ски
фии. Раньше всех его услышали земледельческие скифы. 
Дойдя до первого их холма с белевшими на вершине



стенами из грубо сложенных камней, он остановился и 
запел как нищий, просящий милостыню. С плачем и над
рывным криком он рассказал, как из ненависти к Ско
пасису перешел на сторону врагов и встретил там само 
зло.

— Бегите к Скопасису! Бегите к Иданфирсу! Бегите 
на край света!

Земледельцы ненавидели Скопасиса, взимавшего не
померную дань и совершавшего частые наезды па их по
ля. Когда стало известно о нашествии персов, они этому 
обрадовались и на призыв его вместе встретить врага от
вечали уклончиво и тянули переговоры.

Теперь пахари почувствовали себя так, будто проиг
рали свою жизнь в кости. Их водяные глаза широко рас
крылись, когда всю степь со стороны заката облегла ту
ча дариева воинства.

VII

Скопасис отоходил со всеми подвластными племена
ми, с табунами и стадами. Он старался раскинуть свои 
орды так, чтобы вытоптать траву на возможно большем 
пространстве. Он вел врага в земли скифои-пахарей и 
сам все сметал на пути: засыпал водные источники, унич
тожал посевы, угонял скот, забирал людей.

Пахари высылали ему навстречу хлеб и мед, упра
шивая не разорять нив.

— Вы хотите сберечь это для перса?! — отвечал Ско
пасис.— Вы забыли, что я еще ваш царь?!

Там, где он проходил, чернела широкая полоса, ли
шенная всего живого.

С потухшим взором, с осунувшимся лицом ехал Ни
кодем среди галдящей толпы. Он чувствовал себя, как 
в тот день, когда стоял среди поля, привязанный к столбу.

Пробравшись сквозь хаос телег и всадников к тому 
месту, где ехал царь, он поражен был его изменившим
ся лицом — злым, настороженным, с недоверчивым 
взглядом.

— Ужели, царь, мы идем не на битву, а бежим от 
врага?

— Кто смеет так говорить?! — заревел Скопасис. Он 
выхватил меч и поднес к самому лицу Никодема.— Ви
дишь это железо? Так знай, что я не отступаю, а кочую 
по своей земле! Я презираю твоего царя царей!..
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Он перестал пускать к себе Никодема, и тот двигался 
в зловонной толпе свидетелем бегства и бессмысленного 
разорения скифской земли.

Неужели скифы не те, за кого он их принимал? Быть 
может, этот народ храбр только в грабеже и разбоях?

Скопасис постоянно держал при себе ближайших дру
зей, превратившихся в его телохранителей. Были случаи, 
когда простые воины, подъехав, по старому обычаю, 
слишком близко к нему, падали от руки* Кэны и Нихар- 
са. Он завел небывалый в Скифии порядок пробы пи
щи: не съедал ни одного куска, от которого перед тем не 
отведывал один из приближенных. Никогда не снимал 
кольчуги.

А потом все войско потрясено было гибелью трех пред
водителей. Их ночью позвали к царю и там убили. Н а
роду объявили, что они замышляли заговор на жизнь ца
ря. Произвели избиение среди их родичей и друзей.

Особенное удовольствие доставляли Скопасису вести
о том, что бежавшие к Дарию встречали там смерть и 
оковы. Истинным торжеством было для него ослепление 
Скунки. Он хохотал, хлопал себя по бедрам и приседал.

Один только раз Никодем, подъехавший к нему сов
сем близко, увидел Скопасиса усталого, опустившего го
лову на грудь.

— Я делаю так, как надо, иноземец. Не смотри на 
меня вопрошающе и не приставай со своими советами.

На другой день опять убили нескольких человек, по
дозреваемых в измене. Оказалось, что эти люди хотели 
перейти к Иданфирсу. Имя Иданфирса стало произно
ситься с опаской. Знали, что он стоит на Черных Водах и 
принимает всех, кто хочет с ним вместе защищать скиф
скую землю. Про Скопасиса говорили, что ему не будет 
счастья в этой войне, потому что он не совершил моле
ния над священным золотом. Через несколько дней мно
го воинов тайно покинули его.

в е л и к а я  н о ч ь

I

К царице спешно позвали Агелая. Скиф, дотоле мол
чаливый, стоял, обернувшись на восток, и что-то громко 
говорил. Греку приказали доносить о каждом его слове.

78



Агелай узнал, что варвар бредит наступлением Ве
ликой Ночи.

Это ночь истинной жизни, давнишних желаний серд
ца, когда земля распаляется и выпускает скрытые в ней 
силы. Травы переполняются соками и достигают предела 
цветения. Скифы чтут в эту ночь Великую Матерь, да
рующую бесплодным женам благодать зачатия, склоняю
щую жеребца к кобыле и отверзающую черствые сердца.

Атосса долго не могла усмирить поднявшейся душев
ной бури. Узнала от Агелая, что скифская Великая Ма
тер ь— та же эллинская Афродита — пришла к скифам с 
Босфора Киммерийского, где ее познали благодаря теос- 
цам. Полное ее имя — Афродита Урания, владычица Ана- 
тура. Но говорят, что она лжива, о чем свидетельствует 
самое имя ее — Апатура.

Между тем персы подошли к Борисфену. Он издали 
обозначился кущами тополей, шедших по равнине, как 
великаны.

Дарий захотел явиться над священной скифской ре
кой в царском венце. Его опять, сидящего на троне, несла 
толпа эфиопов.

Борисфен протекал под высоким обрывом, в кружеве 
склонившихся ветвей. В широкой глади, под которой уга
дывалась глубина и стремительность, Дарий почувство
вал больше мощи, чем в шумных горных потоках. А за 
рекой, на сколько хватает глаз — необъятная ширь без 
единого бугра и возвышения, более ровная, чем та, что 
осталась позади. Дарий до того загляделся на просторы, 
что забыл объявить Борисфен своим пленником и заклю
чить в оковы, как хотел перед тем.

Войско шло сюда с тайной надеждой на окончание 
похода. Вместо этого — новые степи и новый путь без 
конца.

Одна Атосса была как в тумане, верила, что путь сю
да назначен ей самой богиней.

II

Подлинное царство степей, по словам Агелая, откры
валось только за Борисфеном. Земли здесь обширнее, 
богаче травами и зверями. Стебли достигали толщины 
пальца и скрывали всадника с конем, а обилие цветов 
наводило на мысль о колдовстве. Те, что благоухали 
днем, закрывали к вечеру свои кадильницы, но на смену 
им открывали чашечки другие цветы, распространяя еще
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более тонкий аромат, проникавший в самое сердце. 
В грудях, остывших и зачерствевших, пробуждались вос
поминания о лучших днях. По вечерам стали бряцать 
египетские тебуии и систры, греческие тригоионы, пели 
авлосы, индийские алгоа. Под стонущие звуки неит-ам- 
буна люди хором выплакивали песни Ефрата и далекого 
Элама. В такие часы останавливалось всякое движение и 
даже животные переставали жевать.

И стало казаться персам, что кто-то подслушивает 
их в густой траве. Видели растрепанные желтоволосые 
головы с глазами цвета озерной воды, восхищенно гля
девшими на персов.

— Нас завели в завороженное царство,— говорили 
воины.

Звери ш птицы теперь не бежали от Дария, Волки 
подходили к верблюдам, когда те паслись во время 
отдыха. Привлекал соблазн — перекусить длинную вер
блюжью шею. Но шеи были заносчиво подняты. Тогда 
скифский зверь ложился на землю и игриво катался по 
траве, пока не вызывал жгучего любопытства у горба
того животного. Дойдя до крайней степени удивления, 
верблюд протягивал змеиную голову к катающемуся 
клубку и погибал. Ночью приходили дикие кони и уводи
ли лошадей Дария.

III

Как-то рано утром царь вышел из шатра и прошел 
к поляне, где паслась его чудесная кобылица. Ему хоте
лось услышать тихое ржание в ответ на свой зов и по
гладить влажную, пропахшую пыльцой гриву.

Кобылица не щипала травы и не поднимала ему на
встречу стройную, как стрела, шею — она игриво бегала 
по лугу, извиваясь змеей.

Дарий вздрогнул от гнева. Следом за ней бегал се
рый степной жеребец, покусывая ее за бока. Колючие 
травы вплелись в его хвост, но ярость, с которой он вер
телся пербд ней — то описывая круги, то поднимаясь на 
дыбы,— видимо, нравились ей. Царь ждал, когда она 
размозжит его своими копытами, но она лишь слегка 
закидывала их, чтобы сделать движение соблазнитель
ным крупом. У Дария потемнело в глазах. Он видел, как 
жеребец терся об нее своим крепким телом, как она дро
жала от прикосновений и взвизгивала. Она отбегала на 
несколько шагов и ждала его приближения.
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И вот свершилось... Она стала добычей степняка на 
глазах у своего повелителя,

— Копье! Копье! •
Выхватив дротик у подбежавшего воина, царь бросил 

его изо всей силы. Кобылица только теперь повернула 
голову на его крик. В это время в шею ей вознилось 
железо. Она взвилась на дыбы и грохнулась.

— Поймать! — крикнул царь, указывая на жеребца.
Парфяне и пафлагонцы со всех сторон бежали к не

му. Полный недавнего счастья, степняк стоял, расставив 
ноги, и, казалось, не понимал происходящего. Большие 
глаза спокойно посматривали на бегущих людей. Но, 
подпустив их близко, он рванулся с такой быстротой, 
что никто не успел бросить ни копья, ни аркана. Царь 
приставил нож к горлу предводителя пафлагонской сот
ни и прохрипел ему в побледневшее лицо, что тот не уви
дит восхода солнца, если не доставит дерзкого коня.

С отчаянием гибнущих пафлагонцы устремились в 
поле, но степной конь мчался как ветер и пропал из ви
ду. Через некоторое время к ногам Дария бросили голо
ву начальника пафлагонской сотни.

IV

Приближалась Великая Ночь. Сама степь возвещала 
ее близость. От заката до наступления темноты' не ше
велилась ни одна былинка. Но как только пропали по
следние отсветы зари, мир погрузился во тьму, какой не 
бывало от начала вселенной.

Щеки у Атоссы горели, тело дрожало как в ознобе. 
Как только все заснули, она бесшумно вышла из шатра.

Ночь пугала криками филина, ржанием коня, гово
ром толпы на краю степи; послышались удары молота 
по железу и совсем близко вкрадчивый шепот. Атосса, 
как в рощу, зашла в заросли травы, походившие на осве
щенный изнутри лес. Мириады светлячков озаряли его 
зелеными фонариками. Поблизости проволокли кого-то 
так, что слышен был хруст бурьяна. И следом — краду
щаяся поступь, осторожное раздвигание травы.

Она всей душой ждала события, которое могло про
изойти только под покровом тьмы.

Вспыхнул звездой огонек. Приняв его за видение, 
царица несколько раз закрывала глаза. Но свет продол
жал мерцать. Тогда она пошла на него, готовая к про
валу в пропасть или к обретению блаженства.
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Через какое-то время, измеряемое не земной мерой, 
она не столько увидела, сколько ощутила перед собой 
толщу кургана. Пламя горело на самой вершине. Подняв
шись, увидела каменную чашу с воском, освещавшую 
черное изваяние — отвислый живот, мешки грудей и рас
плывшееся лицо без подбородка. Царица зашла с дру
гой стороны — силуэт обозначился черной конусообраз
ной массой.

— Богиня!
Голос ее вызвал возгласы, шум, стоны, торопливые 

шаги. Ее грубо схватили за плечи, и она лишилась чувств.

V

Только потеря знамени, сдача крепости, потухание 
священного огня могли сравниться с таким бедствием, 
как исчезновение царицы.

«Обречены! Все, все обречены!» — шептались люди 
между собой.

Обыскали окрестность, но нашли только труп эфиопа 
со вспоротым животом у подножия кургана, с вершины 
которого таращилось лицо темного идола. Тогда Эобаз 
воткнул в землю меч и ринулся на него. Но ударом ноги 
его успели отбросить в сторону. Связанного привели пе- 
ред лицо Дария.

— Ты ее потерял, ты ее и найдешь,— сказал он 
Эобазу.

Ему дали две тысячи всадников. Другой отряд соста
вили памфилийцы и ликийцы с Сарпедоном во главе. Тре
тий, персидский, поручили Гобриасу. Им велели разъ
ехаться в разные стороны и обыскать всю степь.

— Вернуться можете только с царицей!
Никто не вернулся.

ПУТЕМ АФРОДИТЫ

I

Царица чувствовала, что лежит на спине и стянута 
суровыми ремнями, но долго не могла понять, что за 
светлая, ровная как эмаль, синева стоит перед глазами. 
Только когда над ней затрепетали крылья бабочки, про
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плыл степной орел и качнулись маки, стало ясно, что 
это небо.

«Чьей дерзкой волей повергнута я в столь унизитель
ное положение?»

Уже готова была грозно позвать слуг и рабов, но 
могучая рука отстранила цветы, среди которых она ле
жала, и над нею склонилось лицо с неподвижной улыб
кой и с прядями желтых волос.

Стало ясно, что над всеми путями ее жизни простер
та длань Афродиты. Скиф грубо схватил ее и поднял. 
Царица почувствовала себя лежащей поперек седла и 
погрузилась в беспамятство.

Когда очнулась, опять лежала на земле связанная, 
а в нескольких шагах увидела бесновавшегося коня, ста
равшегося вырваться из рук Адониса. Рука, вцепившая
ся в узду, искусно поворачивала конскую морду то впра
во, то влево. Иногда он, ломая челюсть железными уди
лами, пригибал ее к самой груди коня. Резкие хрипы 
вырывались из осклабленной пасти. Конь изнемогал. 
В последнем отчаянии рванулся на врага, но тот, во
время отступив, так перегнул ему голову, что аравиец 
грохнулся. Вскочив, хотел повторить движение, но снова 
упал. Он исступленно забил ногами, захрапел и затих.

Чуть живая, Атосса следила за каждым движением 
Адониса. Когда он застыл изваянием среди помятой тра
вы, она поняла, что это не скиф, не смертный, а О н — 
божественный спутник Афродиты, ниспосланный ей па
фосской богиней.

Он снял с нее врезавшиеся в тело ремни, но скрутил 
руки и на конском поводу повел по степи как рабыню.

Ей давно казалось, что счастья нельзя испытать, не 
перейдя в другой мир, не похожий на тот, в котором 
жила. Где-то остался персидский стан, царский шатер, 
золото, власть и поклонение. Она — невольница дикого 
номада, должна спать на сырой земле, питаться стран
ными кореньями и ягодами, положенными перед ней его 
рукой.

Скиф на ночь связал ей руки и ноги, конец ремня 
привязал себе к локтю. Это наполнило ее блаженством. 
По грубому ремню из конской кожи от него исходил 
волнующий ток, благодатная сила.

Во сне она оживала, как земля после зимнего оцепе
нения. Оттаивали замерзшие пласты, пробуждались по
таенные источники, тело набухало, преисполняясь све
жестью и цветением.
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Царица содрогнулась: скиф спал, а она, прижавшись, 
крепко обнимала его освободившейся от пут рукой. Пла
мя стыда опалило ей щеки, и она весь остаток ночи про
мучилась уязвленной гордостью дочери Кира и царицы 
Персии.

Но только утро пробудило улыбку Адониса, она за
была обо всем и приготовилась следовать за ним на 
край света.

II

В безбрежном море травы можно ли не сбиться с 
пути?

Но скиф шел уверенно. Он часто останавливался, рас
сматривал следы, поднимал на ветер пушинки, следя за 
их колебаниями, нюхал воздух, как волк. Нередко остав
лял царицу одну, а сам уходил на поиски троп.

В такие минуты она погружалась в созерцание цве
тущей, сверкающей степи и чувствовала, что степь уже 
не та, в ней что-то переменилось, как в девушке после 
брачной ночи. От цветов веяло пресыщенностью, избыт
ком жизни. Они ничего больше не желали — клонились 
к покою, к смерти, и смерть не была страшна.

К вечеру смотрела, с какой страшной скоростью ухо
дило солнце. Скиф взволнованно заговорил, указывая в 
темнеющую даль, ш пошел так быстро, что царица едва 
поспевала за ним. Мелькнула желтая звезда. Сердце у 
Атоссы сильно забилось, когда увидела, что это пламя 
большого костра. Скиф почти бежал, не сводя с него за 
вороженного взгляда. Долетело потрескивание хвороста. 
Огонь горел на вершине крутого кургана, у подножия 
которого обозначились всадники. Они окружили курган 
кольцом, точно защищая от нападения. Заря играла на 
копьях и на больших красных щитах, выставленных как 
перед боем.

В воздухе стоял скрип воронья. Черные птицы сади
лись на конские гривы, на плечи воинов, на косматые го
ловы, глядевшие впадинами. Глаза были выклеваны.

Царица схватила за руку скифа, но под его кожаной 
одеждой почувствовала не тело, а мрамор. Адонис ока
менел и двигался как статуя. Он медленно обходил не
подвижную стражу кургана. Кони не стояли, а висели в 
воздухе, едва касаясь ногами земли. Они были насажены 
на толстые копья, врытые в землю. Копье прокалывало 
насквозь коня и всадника, пригвождая навек к темной
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насыпи. Множество кольев со струйками запекшейся кро
ви подпирало их со всех сторон. Глянула ’ свесившаяся 
голова с жалобно осклабленным ртом. 1 ' '

Атооса не знала, от чего больше цеп-еиеет — от страш
ного ли молчания мертвого воииства или мраморной йе- 
подвижности Адониса,

Ш

Скифский стан причих от ошеломляющей вести. Ц а 
рица Персии, жена Дария приведена как пленница а 
поставлена перед Скопасисом. Возле нее сгрудилась ши
рокоротая многоглазая орда. Ей стало трудно дышать, 
голова закружилась, и это помогло пережить страшную 
минуту, когда варвар с осунувшимся лицом и блуждаю
щим взором рассматривал ее как товар на невольничьем 
рынке. Не будь ее руки связаны, она убила бы себя в 
этот миг.

Но, глядя в упор, он не замечал ее. Так и ушел, не 
сказав ни слова. Продадут ли ее теперь или сделается 
она наложницей кочевника? — ей было все равно Она 
думала о другом — о чарах Великой Ночи, которые ока
зались обманом.

IV

Началась жара. Цветы чернели и опускали головки. 
Пьянящие ароматы сменились запахом сохнущих стеб
лей. Шло умирание трав, такое же беспечное, мудрое, 
как пора цветения. Время созревания плодов, знойный 
полдень жизни вставали над степью. |

Какое счастье умирать, свершив положенное, и горь
ко увядать бесплодной, не исполнившей долга на земле, 
не вкусившей радости!

Атосса ощущала это как вину..
Путь, которым ее вели, не был путем блаженства. 

Все завершилось грязной повозкой, к которой она прико
вана, и мерным шагом скифских волов.

Уныло качается фигура старика, шагающего за по
возкой мерно, как и волы. Глядя на его опущенные пле
чи и голову, Атосса начинает понимать, что он шагает 
тысячи лет и что удел его народа — идти за своей гро
моздкой телегой в неизвестное.

В минуту раздумья предстал Адонис. Он был с ме
чом, со щитом, сплетенным из ивовых прутьев, а волосы
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покрывала окифокая шапочка, похожая на фригийский 
колпак.

Приблизившись, он натянул цепь, которой она была 
прикована к телеге и, убедившись в прочности, ушел.

Неужели царь не принял ее в дар и она по-прежнему 
пленница Адониса?

Однажды вместе со скифом пришел человек в медных 
латах. По чистоте одеяния, по открытому лицу она узна
ла эллина. Он преклонил колено и приветствовал ее как 
царицу.

— Я знаю, что ты избрала скифский стан по влече
нию сердца. Таков и я. Ужасна степь, но я еще не утра
тил веры в нее. Не теряй и ты!

Никодем говорил неправду. Он давно решил, что 
борьба проиграна, что скифская мощь, в которую так ве
рил, оказалась призраком. Войско за время отступления 
превратилось в толпу бродяг и растаяло наполовину. 
Мысль о сокрушении персов с толпой этого сброда была 
смешна. Скифы могли спастись бегством, но победа, ра 
ди которой он всем пожертвовал, но мечты об избавле
нии Эллады!.. Он понял, что жизнь прожита неудачно. 
И снова жалел сокровищ и проклинал Скопасиса.

Злоба против него достигла у Никодема силы нена
висти к Дарию. Варвар боялся не столько преследовав
ших его персов, сколько своих людей. Ни одной ночи не 
спал спокойно и, хотя вокруг него плотным кольцом ло
жились те, чья клятва последовать за ним в могилу за 
ставляла оберегать его жизнь как свою собственную, 
пробуждался при каждом шорохе. Убивал всякого, кто 
осмеливался спрашивать о причине бегства. Всегда об
думывал, кого бы тайно убить либо предать казни перед 
лицом войска. Подозрению стали подвергаться прослав
ленные воины. Никодем знал, что этот страх — возмездие 
за собственную тиранию, и не осуждал людей, убегав
ших каждый день поодиночке и целыми толпами. Пой
манных закапывали в землю по самую шею и потом отру
бали им головы. С других сдирали кожу.

Казнями и разорением своей земли Скопасис хотел 
устрашить врага. Последним его злодейством было унич
тожение Гелона. Никодем часто слышал это имя. Узнал, 
что такое Гелоч, ранним утром, когда вдали засиял го
род, похожий на пышный царский венец. Он не белел, 
как эллинские города, не сверкал подобно городам еги
петским и вавилонским, он светился мягким внутренним 
светом. Был выстроен из дерева. Скифские цари следи
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ли, чтобы каменных построек не воздвигалось. Цари жи
ли круглый год в кибитках, зато часто наезжали за 
данью. Брали медом, воском, зерном, льняными тканя
ми и бобровыми шкурами. Гелон стоял на границе леса 
и степи. Золотые поля пшеницы окружали город, а бли
же к стенам, как дым, синели сады. В Никодеме проснул
ся торговец и ценитель скифского зерна. Он с грустыо 
смотрел, как орда, навалившись на колосившееся море, 
побеждала его пядь за пядью. Но он забыл об этом при 
виде множества жителей, высыпавших на стены, на остро
конечные, изогнутые крыши и башни. Его озарила мысль, 
что Скопасис шел сюда, чтобы дать битву Дарию под 
стенами скифской столицы. С волнением, которого дав
но в себе не замечал, Никодем стал рассматривать неви
данные бревенчатые своды, брусчатые ступени, резные 
столбы, острые, как стрелы, покрытия башен. Только те
перь открыл тайну зодчества. Оно родилось из дерева. 
Камень пришел позднее и во всем подражал дереву. Об
ращение к нему было отступлением от воли богов, дав
ших дерево как единственный подлинно строительный 
материал.

Скопасис объявил жителям, что если они не выйдут 
и не присоединятся к нему, то будут сожжены вместе с 
городом. Весь день стоял плач. Из ворот тянулись повоз
ки, выходили люди, гнали скот, а к вечеру Гелон вспых
нул со всех сторон, осветив степь невиданным заревом.

С ним сгорела последняя надежда Никодема,

V
л

Ты должен бежать! Завтра тебя казнят!
Никодем давно чувствовал на себе взгляд Скопасиса,' 

такой острый, что вздрагивал и оборачивался.
Бежать! Только сейчас открылся ужас этого слова. 

К персам бежать? В Ольвию? В Милет? Он усмехнулся 
своей обреченности. Но еще больше угнетала мысль о 
бегстве. Блуждая со скифами по степи, он сохранял ви
димость участия в деле, и, хоть знал, что оно не удалось, 
присутствие в войске спасало от последнего отчаяния, от 
сознания совершенных ошибок. Бегство будет величай
шей насмешкой и поражением. Зачем оттягивать конец, 
рискуя умереть недостойно? Но ему сказали, что Скифия 
давно отвергла Скопасиса, что где-то собираются силы
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всей земли. В отдаленных кочевьях, в глухих оврагах, 
что скрыли жен и детей, в уцелевших селениях пахарей 
произносится имя Иданфирса и поются песни про Черные 
Воды. Туда стекается все, что спаслось от Дария и от 
Скопасиса. Там червонеют сарматские щиты и копья, 
сверкают решетчатые шлемы, белеют длинноволосые 
головы будинов и льняные одежды агафирсов; там чер
ными привидениями движутся долгопольге меланхлены. 
С берега Мсотиды пришли керкеты, аорсы, гениохи, 
торсты, псессии, дандарии; пришли макрокефалы, воору
женные каменными топорами. Д аж е  тавры, долго от
сиживавшиеся за Истром, пришли после того, как Идан- 
фирс посла л им свою конскую плеть. Все, кто в начале 
войны старался остаться в стороне, кто отказал в помо
щи Скопасису или бежал в лесные дебри севера, пришли 
теперь к Иданфирсу. Они пили перед ним воду из Веч
ного Родника и вступали в его войско. Ночью с толпой 
всадников Никодем покинул стан Скопасиса и скакал сам 
не зная куда. Было печальное утешение в том, что он бе
жит не один, а с целым войском.

Гнали всю ночь без роздыха, а на заре остановились, 
чтобы прислушаться. Погони не было. Скопасис не мог 
уже бороться с повальным бегством. Но впереди угады
валась опасность. Скифские лошади навострили туда 
свои уши. В наступившей тишине Никодем уловил звук, 
похожий на пробуждение пчелиного улья весной.

Стараясь понять, что это такое, он заметил возле себя 
уродливый силуэт. С трудом различил в предрассветном 
сумраке две головы и две разные одежды. Один, сидев
ший в седле, держал другого на руках, как младенца, и 
этот другой вытянул бледное лицо в ту сторону, откуда 
доносился загадочный звук. Забыв обо всем, Никодем 
стал присматриваться и вздрогнул, узнав персидскую 
царицу. Куда теперь мчали ее от Скопасиса, не приняв
шего и не оценившего царственного дара?

Вглядываясь в полутьму, она понимала, что еле слыш
ное гудение исходит от персидского стана. С самого дня 
своего похищения она не думала о нем, но теперь этот 
далекий шум безвозвратно ушедшей жизни отозвался в 
груди острой болью.

Там был ее звездный шатер, царское великолепие и 
ожидание чуда. Там был и он, ее пленник, позванивав
ший по ночам цепью возле палатки. Не лучше ли было, 
как тогда, жить ожиданием счастья, не пытаясь к нему 
приблизиться?

88



V I

После трех дней бешеной скачки открылась рыжая 
равнина. Черные Воды.

Орава конных и пеших высыпала навстречу. Тут бы- • 
ли те, что раньше бежали от Скопасиса, и те, что наслы
шались о необыкновенном эллине, пришедшем спасать 
скифскую землю. Его чтили, его ждали. Он должен был, 
сидя на коне, выпить чашу кобыльего молока в честь 
Иданфирса. Потом под восторженные крики он двинулся 
через весь лагерь. Радоваться ли было и позволять ли 
сердцу снова проникаться надеждами? Не заставят ли 
его здесь опять держать раскаленное железо?

— Я знал, что ты придешь,— сказал Иданфирс и, не 
дав произнести приветственной речи, повел его в палат
ку.— Ты мне все это откроешь и всему дашь имя,— доба
вил он, обводя рукой вокруг.

Палатка полна была золотых, серебряных, глиняных, 
расписанных лаками ваз. Стены покрывали милетские 
ткани с изображениями гигантомахии, странствий Вакха 
и мук Тантала. Нигде у себя за морем Никодем не видел 
такого собрания прекрасных эллинских изделий. Как 
часто он сам привозил в Скифию эти роскошные гидрии 
с тонкими шеями, гигантские пифосы, широкие, как ко
локола, кратеры, и как мало замечал их красоту! Со
бранные здесь, в варварской палатке, они стройным хо
ром возносили хвалу Элладе. Никодем узнал, что ни 
один из благородных сосудов не украшал пира и не на
полнялся вином на потеху толпе. Царь хранил их для 
услаждения взоров и подолгу просиживал в палатке, 
любуясь ими. Он жаждал погружения в незнакомый мир, 
но не находил путей. Эти голые, недобрые люди со стран
ной улыбкой, с большими, как у ястребов, глазами — кто 
объяснит их ему? Кто расскажет о полулюдях-полуко- 
нях? И кто этот могучий муж, что держит на плечах ко
нец большой дуги, а перед ним другой, протягивающий 
три яблока?

— Я мучаюсь этой загадкой,— сказал Иданфирс.—
— Сами боги направляют твой ум, царь! Это один 

из подвигов Геракла — твоего предка, от которого пошли 
скифские цари.

— Мне известны все предки, но такого среди них нет.
Никодем рассказал про борьбу Геракла с Антеем, про

битву с Лернейской гидрой, с Немейским львом, про 
убийство Какуса.

89



Иданфирс слушал. Потом, заглядывая греку в глаза, 
спросил:

— А что, если это вымысел?
— Нет, царь! Эллинам известно происхождение всех 

народов. Они и про персов знают. Этот народ ведет на
чало от другого сына Зевса. Но ты можешь гордиться 
перед всеми: ни один из отпрысков вседержителя, рож
денных от смертных женщин, не совершил столько под
вигов и не был так возвеличен людьми и богами, как Ге
ракл, твой предок.

Иданфирс воскликнул:
— Я знаю, что эллины мудры, и люблю их за это, но 

зйаю, что они коварны. Нашу честность и доверчивость 
объясняют слабостью нашего ума и гордятся, когда об
манывают нас. Я готов каждого эллина увенчать царским 
венцом за ум, а потом отрубить голову за неправду. Я ча
сто прозреваю в моих думах, что не вечно им возноситься 
умом над нами. Будет день, когда оскудеют им хитрые 
и недобрые и приложится он к правдивым и доблестным. 
Тогда горе вам! Но ты не печалься. Когда скифский меч 
блеснет над твоей отчизной, пусть ваши люди выйдут 
вот с этими вазами на головах, и меч опустится...

Потом они стояли у Вечного Родника и Никодем пил 
святую воду в знак готовности служить Иданфирсу, до
коле не будет сокрушен Дарий — воаг Скифии и Эллады.

VII

Пришло время и Атоссе предстать перед Иданфир- 
сом.

Вся Скифия знала о пленной царице.
Скиф привел ее к царской палатке и, как только Идан* 

фирс вышел, толкнул так, что Атосса упала в ноги царю. 
Ошеломленная, она увидела ласковое лицо Иданфирса, 
грубый золотой браслет, который надевали ей на правую 
руку, услышала рев толпы, приветствовавшей ее, как не
весту царя. Тогда обернувшись, чтобы найти глазами 
Адониса, она сделала к нему шаг и упала без чувств»

Я — ДАРИЙ АХЕМЕНИЛ

Степь клонилась ко сну. н о  всю ее от истра до Та- 
наиса, прорезала глубокая морщина заботы и гнева.
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Упорный враг продолжал, как железом, проводить 
суровую борозду по ее лицу. Никто еще не заходил так 
далеко и не бросал вызова скифским просторам. Но кто 
умел читать в их тайнах, тому стало известно, что Дарий 
осужден и приговорен. Еще он гнал перед собой скифов, 
рассчитывая настигнуть и разбить, но уже вся степь зна
ла, что он гонится за призраком.

Бедствие, горчайшее из всех, что были до сих пор, 
посетило его. Весь день тянуло гарью, слезились глаза, 
скребло под черепом, а к ночи надвинулся огненный ура* 
ган. Когда он, дойдя до персов, разорвался надвое и яр
кими лентами стал обходить лагерь, перед Дарием отк
рылась черная бездна.

— Через четыре дня ослы и кони падут, а колесницы 
и грузы будут брошены, а потом войско ляжет костьми,— 
услышал он чью-то взволнованную речь.

Царь потребовал совета у приближенных. Они мол
чали. Только двое предложили немедленное отступление. 
Это походило на удар молотом.

Дарий мог вернуться только победителем.
Мысль о том, что, растеряв половину войска и ни ра

зу не повстречав врага, он возвратится под брань и про
клятия черни, под колкие насмешки знати, душила его 
больше, чем дым пожарища/ Он колебался: отрубить ли 
малодушным носы, уши, вырезать языки или сделать вид, 
что не слышал их слов?

Тогда заговорил Агелай.
— Нет, царь, отступать можно было до пожара. Те

перь поздно. Степь позади нас выгорит на большем про
странстве, чем спереди. Скифы пустили огонь в нашу 
сторону, но того, что лежит у них на пути, они жечь не 
станут. Продолжая преследовать их, мы скорее достигнем 
травы, чем обратившись вспять. Ведь враг находится от 
нас на расстоянии одного-двух дней пути.

— Клянусь, Агелай, если сегодня ты окажешься прав, 
милость моя пребудт на тебе вечно!

По совету горбуна выступили, несмотря на ночь.
Конница и верблюды сразу же утонули во мраке. Им 

велено было идти налегке и как можно скорее достигнуть 
травы. Чтобы ослов и мулов сделать быстроходными, 
часть их ноши переложили на боевые колесницы. Полко
водцы ворчали. Они боялись попасть в засаду. Но, по 
мнению грека, скифы были далеко в эту ночь и коварст
ва их можно было не опасаться.
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Шли в такой тьме, что нельзя было увидеть собствен
ной руки. Люди падали в ов!раги и ранили себя собствен
ным оружием. Их оставляли умирать. Был случай, когда 
две толпы, надвинувшись одна на другую и не будучи в 
силах разойтись, подняли такой шум, что шедший побли
зости отряд персов напал на них, приняв за неприятеля. 
Битву остановили, но раненых опять не подбирали. К ут
ру персы, усталые, ропщущие, брели нестройной ордой 
и требовали отдыха. Агелай сказал:

— Пусть падают больные и усталые, пусть повозки 
и мулы остаются в степи — наше спасение в неустанном 
движении.

После полудня ропот усилился, и начальники с тру
дом погоняли готовых заснуть на ходу. Ариарамн присту
пил к Агелаю с грубой бранью.

— Сумеешь ли, господин, разбудить через два часа 
уснувшее войско? — спросил его горбун.

К вечеру он согласился на отдых.
Новая ночь наступила страшнее первой. Местность 

пересекало множество оврагов, дно которых персы устла
ли своими трупами, сломанными повозками, колесница
ми и издыхающими животными. В ту ночь кони сильно 
похудели. Увидев наутро их ввалившиеся потные бока, 
Агелай велел облегчить их ношу. Их часто останавливали 
для отдыха, но кони выбивались из сил и под конец стали 
храпеть.

Царская свита робко, невзначай роняла замечания, 
клонившиеся к погибели Агелая. Царю донесли, что уже 
половина его колесниц осталась в степи со сломанными 
дышлами и разбитыми колесами. Потом он услышал, что 
войско бредет в беспорядке, бросает щиты и при встрече 
с врагом не в силах будет сопротивляться. Пришло из
вестие о падеже коней. Прекрасные питомцы Элама ос
тавались лежать с оскаленными зубами на обгорелой 
земле.

Пока царь размышлял над этими слухами, в войске 
началось смятение. Навстречу двигалась серая пелена 
пыли.

— Измена! Проклятый грек отдал нас в руки врага!
Агелая схватили, и Дарий поставил за спиной у него

черного нубийца с мечом, чтобы снести голову, как толь- 
ко скифы приблизятся на полет стрелы. Вожди пытались 
привести войско в порядок, но оно перемешалось настоль
ко, что сделалось кричащим, толкающимся сбродом.

92



Ариарамн разорвал на себе одежды.
Но в приближающейся пыли заметили очертания 

горбов, пестроту знакомых плащей, позывные сигналы. 
Это возвращались верблюды, посланные вперед Агелаем. 
Они сложили свою поклажу и пришли взять новую. При 
несли весть, что трава найдена и находится на расстоя
нии полудня пути.

— Нет, грек, тебе не суждено умереть позорной 
смертью,— сказал Дарий.— Ты кончишь дни на золоте

, и пурпуре!

II

Когда прошли полосу смерти, нигде не находили приз
наков скифского войска. Оно растаяло, растворилось в 
пространстве, ушло в землю. Некого стало преследовать. 
Бесцельность похода, по словам Аброкомаза, стала оче
видной. Казалось, и сам Дарий ждет достойного повода, 
чтобы остановить дальнейшее продвижение. Но никто 
не решался сказать слова. Войско по-прежнему, шаг за 
шагом покоряло унылую бесконечную степь.

Ослепительно сверкнула меловая гора, к которой 
Дария потянуло, -как к солнцу. Он приблизился к ней во 
главе всего двора, окруженный бессмертными. Оказа
лось, что гора стоит на берегу большой реки, протекав
шей внизу под крутыми склонами. Никто этого не ожи
дал, даже Агелай. Простершись перед Дарием, он воск
ликнул:

— Владыка, ты превзошел славой всех царей! Ты сам 
не знаешь величия своего подвига. Перед тобой Таиаис — 
последняя из скифских рек. Здесь кончаются Скифия и 
Европа и начинается Азия. Кто достигал этих пределов? 
Чьи дерзания сравнятся с твоими? Ты победил. Ты про
шел Скифию из конца в конец и исполнил все, что боги 
вложили тебе в сердце.

Царь благосклонно выслушал горбуна и долго стояд 
над Танаисом.

С высоты четырех человеческих ростов на него зияла 
пасть пещеры. К ней прорубили ступени, и царь поднялся 
по меловому склону. Пещеру наполняли кости. Чудовищ
ные ребра и черепа выступали из мрака вперемешку с 
позвонками, похожими на мельничные жернова. Из не
виданных челюстей торчали зубы, как у бороны.

Дария поразили бивни, поднимавшиеся из хаоса ос
товов. Они напоминали согнутые древесные стволы, ис
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тощая мысль в догадках о звере, которому могли при- 
надлежать.

— Это кости чудовищ, выходящих из мрака, окружа
ющего Скифию,— сказал Агелай.

Дарий уединился в носилках, а утром приказал на
чать сооружение стены. Ее строили из глины, песка и 
извести. Глину месили в больших ямах и делали кирпи
чи, похожие на громадные блоки. Стена вырастала в нес
колько сот шагов длиной и в пять человеческих ростов. 
Когда ее закончили, Дарий велел высечь на ней свое 
изображение и надпись:

«Милостью Агура-Мазды, Я, Дарий Ахеменид, царь 
царей, сын Гистаспа, прошел все земли царственных ски
фов, разорил, пленил и сжег земли агафирсов, невров, 
гелонов, алазонов, борисфенитов. Я обратил в добычу 
их стада, жен и детей. Я забрал от аримаспов все золото, 
похищенное у грифонов. Вся Скифия вытоптана копыта
ми моих коней и наполнена звоном моего оружия. И вот 
передо мной не стало бегущих врагов. Я дошел до рубежа 
тьмы и загнал во мрак свирепых чудовищ. Я совершил 
недоступное смертным, Я утвердил свое могущество на 
концах вселенной»,

III

Войско ликовало. Никто не объявлял, что оно дви
нется назад, но все об этом знали. Воздвижением стены 
и надписью на ней Дарий заканчивал войну.

Местность пошла неровная, холмы и овраги, поросшие 
кустарником и мелким лесом. Идти стало труднее, но 
все преодолевалось с легкостью и воодушевлением. Д аж е 
пустынность степи и отсутствие врага, угнетавшие пре
жде, теперь не пугали. Все уверовали в благополучное 
возвращение.

Кончалось лето. Тучи, вначале белые, стали свинцо- 
веть. По полю покатились, подпрыгивая, веники сухой 
травы.

В один из таких ветреных дней увидели всадника, 
несшего на конце копья что-то похожее на голову. Под
летев к передним рядам, он опустил ношу на землю и по
скакал назад что было мочи. Дарию принесли предмет, 
брошенный скифом. Это был кожаный мешок, в нем мерт
вые мышь, лягушка и птица, а также пять стрел с зеле
новатыми наконечниками, напитанными змеиным ядом. 
Царь был рассержен и хотел покарать слуг, принесших 
скифский подарок, но Гобриаз, его тесть, высказал до
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гадку: не послание ли это, заключающее в себе тайный 
смысл? Тогда Дарий бросил ему мешок и приказал раз
гадать.

— Это признание скифами твоей власти над ними. 
Они дают тебе землю и воду, свидетельством чему слу
жат мышь и лягушка; они дают своих коней, образ ко
торых представлен птицей, а присоединением стрел от
дают на службу тебе свое оружие.

Дарий был доволен.
— Воистину это так!
Но его одолели сомнения. Зачем посланный убежал? 

И почему такое дело поручено простому гонцу, а не пыш
ному посольству?..

Взгляд его пробежал по окружающим и заметил хму
рое лицо Агелая. •

— А ты?
Агелай просил не допрашивать, потому что, по его 

мнению, это послание дерзкое и заключает оскорбитель
ный для царя смысл.

Дарий настаивал. Тогда горбун сказал:
—• Тебя предупреждают, что если персы не смогут 

быть, как мыши, и не спрячутся в землю, если они, как 
лягушки, не уйдут в воду или, как птицы, не поднимутся 
в воздух, то все падут от скифских стрел.

Крики негодования заглушили конец речи. Агелая 
хотели побить на глазах у царя, так что Дарию с трудом 
удалось восстановить порядок. Он и сам был в страшном 
гневе, но грек своим умом успел приобрести над ним 
необычайную власть. Он отпустил его, не сделав ему 
ничего худого,

IV

Через три дня войско расположилось на ночь перед 
холмистой грядой, похожей на ящера, уснувшего в сте
пи. В то время как долина подернулась сумраком, а воз
вышенность продолжала светиться медным блеском, гре
бень холмистой' цепи внезапно зашевелился. На нем, как 
на хребте дракона, выросли клиновидные отростки.

Утомленный дневным переходом, Дарий покоился в 
закрытых носилках. Чья-то рука дерзко отдернула зана
вес. Царь обернулся и остался недвижим. По склону воз* 
вышенности, как тесто из квашни, стекала лава конного 
войска. Несмотря на дальность расстояния, Дарий раз
личал отдельных всадников, похожих на игрушки из
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обожженной глины. Видел, как их маленькие лошадки 
бодро перебирали ногами.

Спускаясь к подножию склона, всадники уходили в 
землю, а сверху, выпираемые неведомой силой, валили 
новые массы.

На персидский стаи навалилась глыба молчания.
— Не вы ли жаловались на неуловимость врага? — 

говорили предводители. — Что же смутились теперь, ко
гда он наконец появился? Ликуйте! Теперь он наш! Од
на битва, и ваши скитания кончатся. Скоро увидите жен 
и детей.

В шатре Дария столпились полководцы. Когда вошел 
Агелай, его стали толкать и не допустили до царя.

— В твоей хитрости теперь нет нужды, костлявая 
лягушка, здесь речь идет о битве, и ты не должен Оскорб
лять своим присутствием совета мужей войны.

Наутро, чуть забрезжил рассвет, войско начало стро
иться с шумом и толкотней. Численность персов, несмот
ря на потери, была еще столь значительна, что когда Ари- 
арамн выехал перед фронтом, он удивился его протяже
нию. С правого крыла с трудом можно было различить 
людей, стоявших на левом. Он особенно порадовался 
блестящему виду колесниц, столь близких сердцу царя. 
Сильно уменьшившиеся в числе, они все еще представ
ляли грозное зрелище. Прикрепленные к колесам сталь
ные косы делали их похожими па птиц, раскинувших 
крылья. Такие же косы, направленные остриями книзу, 
приделаны были к задним частям колесниц. Что могло 
устоять против этих изрезывающих в куски и брызжу
щих стрелами телег? Но и конница выглядела бодро, а 
за ней вздымалась густая поросль копий воинов, сидев
ших на верблюдах. Перед Ариарамном стояла рать не 
хуже той, с которой Кир сокрушал народы, Камбиз з а 
воевал страну пирамид и Дарий уничтожил многочислен
ных врагов. Он явился к царю со светлым лицом и рас
пространил на всех веру в победу.

Полководцы не сомневались, что враг находится 
близко, скрытый складками местности. Но время шло. 
Стоя перед пустынным полем, персы раздумывали: не 
ложное ли видение послал Ариман, чтобы поколебать их 
дух? Разгорался простой степной день, не предвещав
ший никакого события. Тогда, взбешенный молчанием 
скифов, Дарий велел Мифробарзану с тысячей всадников 
двинуться к подножию склонов, с которых вчера спус-
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тился враг. Не успел Мифробарзан тронуться, как гул 
восклицаний возвестил о появлении скифов.

Припав к гривам лошадок и помахивая чем-то вроде 
бичей, они мчались, как ветер. Только это было не войско, 
а кучка в сотню человек. Персы с удивлением следили за 
их приближением. Не верилось, чтобы ничтожная горсть 
осмелилась напасть на царское войско.

Вдруг по всему войску прокатилось:
— Зайцы! Зайцы!
Услышав шум, зайцы присели на расстоянии двух 

полетов стрелы от персов, потом поскакали в сторону. 
Скифы с гиком и свистом полетели за ними вдоль 
персидского строя. Ни щитов, ни копий, только арканы у 
пояса да в руках длинные ремни с темными шариками на 
концах, которыми они помахивали в воздухе.

— Это самое диковинное, что мне пришлось видеть 
за все мои походы, — сказал Мифробарзан. Он хотел 
начать преследование, но Ариарамн остановил. Пускать 
воинов против этой своры?... Собак на них натравить! 
Рабов заставить побить их палками!..

Из рядов неслись насмешки и хохот. Какого достой
ного противника нашел себе царь царей! Теперь понят
но, почему мы не видим в глаза неприятеля; ему некогда 
воевать с нами, он должен охотиться!

Будь проклят этот безумный поход! Ни одно войско 
в мире не испытало столько унижений. Сегодняшнее 
самое горшее!..

Тогда совсем близко, как из-под земли, возникло бес
численное воинство на копях. Персы узнали в нем вче
рашнюю лавину.

Старые воины Дария бывавшие во многих походах, 
умели по первому виду врага догадываться об исходе 
битвы. Неторопливость скифов поселила в них тревогу. 
Она возросла, когда выяснилось, что скифская громада 
идет против одного только правого крыла персов. Вар
вары сумели так замаскировать свое движение, что смысл 
его открылся, когда они были уже у цели и когда боль
шая часть персов почувствовала себя праздными зрите
лями того, что совершалось на правом крыле.

Там стояли колесницы, готовые предупредить удар 
нападением, и Ариарамну стоило большого труда сдер
живать их порыв. Он хотел подпустить противника на 
расстояние, удобное для внезапного удара. Но произошло 
неожиданное. Из скифских рядов вылетели усатые ро
гатые кони, с глазами, обведенными белой, синей и
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красной красками. Конники, одетые в бараньи шубы, 
вывернутые мехом наружу, с огромными башнями на 
головах, дули в свирели, раздирали слух звуком тре
щоток. На концах длинных шестов и копий пылали 
пучки травы и тряпок. Лошади, запряженные в колес
ницы, поднялись на дыбы, потом, повернувшись назад, 
устремились на свою пехоту. Боясь быть смятым, пешее 
войско выставило копья, и колесницы шумным роем 
помчались вдоль фронта. Ариарамн бросился наперерез, 
пытаясь остановить, но был опрокинут, и над ним про
неслась вся бряцающая и гремящая армада. Когда она 
схлынула, от полководца не осталось следа. Гроза сра
жений, бесстрашный Ариарамн был изрезан на части, 
растоптан и вдавлен в землю колесами. Выведенные из 
строя до начала сражения, колесницы обнажили пешее 
войско. На него бешено ринулись скифы. Они мчались с 
пронзительным визгом, напоминающим вой ветра в тру
бе. Чтобы выдержать настиск, персы втыкали древки ко
пий в землю, стараясь направить острие в грудь коням. 
Но скифы, не доходя до линии, круто повернули и по
скакали вдоль строя, поливая его дождем стрел. В то 
время, как четыре стрелы еще висели в воздухе, пятая 
уже срывалась с тетивы. Персы захлебывались кровью 
от смертоносного ливня.

За первой волной катилась другая, все с тем же 
зловещим воем. Персы дрогнули, попятились, и щетина 
их копий заколебалась. В следующее мгновение все 
смешалось в' водовороте человеческих и конских тел. Н а
валившись горой, скифы ломали правое крыло царской 
рати. Полководцев теперь занимала мысль: удастся ли 
Дарию повернуть свой необозримый строй и ввести в 
сражение бездействующие войска прежде, чем решится 
участь правого крыла? Приказы царя шли медленно. Не 
дождавшись их, отдельные полки стали поступать по 
собственному усмотрению. Видя катящийся скифский 
вал, пафлагонская конница, сверкая медными пластина
ми, прикрывавшими голову и шею коней, сорвалась с ме
ста. За ней последовали ассирийцы, парфяне, потом в бой 
ввязались верблюды. Остальные, кто как мог, спешили 
к месту сечи.

Персы никогда не знали строя, их отряды были воо
руженными толпами, но знамена и предводители спла
чивали бойцов во время сражения, позволяли хоть не
много управлять битвой. Теперь все смешалось. Валили 
густой ордой. Сбившись на небольшом пространстве,
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кричали и толкались. Слонов отвели в тыл, боясь, как 
бы они не потоптали собственное войско. Не прорубив
шись сквозь толщу смятых врагов, степняки отхлынули, 
как море от берега, обнажив построившихся в тылу сар
матов в кольчугах и в спущенных на лица железных шле
мах с решетками.

Дарию не видно было сражения, хотя он стоял на 
высокой колеснице. Си различал только ряды охраняв
ших его бессмертных. Там, как заросли камыша, ка
чались копья. Ему виделась, клубящаяся пылью дорога 
перед Вавилоном, пестрый базар, давка возле колодца в 
пустыне. Когда в бой вступили верблюды, это походило 
на замешательство у городских ворот, неспособных про
пустить сразу большого каравана. Центр битвы угады
вался по самому черному клубу пыли. Там о чем-то на
стойчиво твердили глиняные барабаны, разрывались тру
бы и воплем ужаса заливались костяные рожки.

Победа не давалась персам. Ее, как каменный колосс, 
который тащат на постройку, не могли сдвинуть с места, 
несмотря на усилия многих тысяч рабов. Чутьем опытно
го полководца царь понял, что настал момент казнить 
нескольких военачальников. Но пока он раздумывал, 
что-то произошло — точно рухнул большой дом, подняв 
облако пыли. Царь потребовал узнать, что случилось, по 
к нему уже бежал Мифробарзан с рассеченным лицом.

— Спасайся, великий царь! Все погибло!
Четыре телохранителя по знаку царя прокололи 

его копьями. Дарий велел высоко поднять себя, чтобы 
быть видным войску. Но войска бежали, опрокинутые и 
распыленные сарматским тараном.

Скифы приближались к месту пребывания царя. Путь 
им преградила цепь мардиев, моссинсков и фаманейцев, 
изрубленная в одно мгновение. Тогда открылось прост
ранство, перед которым скифы остановились в восхи
щении. Там в расшитых одеждах, с золотыми обручами 
на головах и с золотыми яблоками на копьях стояли бес
смертные. От них исходил нежный звон. То бряцали ма

ленькие колокольчики, подвешенные к краям щитов. 
Варвары загляделись на красивое войско, и боевой их 
пыл пропал. Они только постреляли в бессмертных из 
луков, не причинив им вреда.

Тем временем подошла пехота левого крыла.
Но вспыхнувшая с новой силой битва продолжалась 

не долго. Персы вдруг начали бросать оружие и с
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искаженными лицами бежали куда попало. На них, зияя 
запекшимися впадинами глаз, неслась слепая рать Скун- 
ки. Даже те, что не успели вступить в бой и находились 
далеко в стороне, побежали. Степняками овладела ра
дость истребления. Персидские трупы стали громоздить
ся горами.

Тогда над долиной пронесся скребущий за душу 
крик, заглушивший шум битвы. Скифские кони шарах
нулись назад. Шерсть на них поднялась дыбом. Это ре
вели ослы. Агелай собрал их вместе и велел нещадно 
бить палками. Об их рев, как о невидимые скалы, раз
бивались скифские волны. Тем временем персы достигли 
обоза и образовали защитный вал из повозок. Сюда, как 
овцы в загородку, сбегались обезумевшие войска.

V

Наутро скифский стан огласился криками. Это при
ветствовали Никодема. Он сверкал копьем и шлемом, 
светился счастьем вчерашней победы. Варвары успели 
полюбить его за то, что он научился пить вонючее ко
былье молоко, ездить по-скифски, припав к луке, и есть 
конское вяленое мясо, размягченное под седлом. Но со 
вчерашнего дня к нему испытывали благоговение.

Он озабочен был возобновлением штурма и уговари
вал Идапфирса немедленно двинуть войска. Но когда 
скифы саранчой устремились на вражеский лагерь, его 
не оказалось. Персы ушли. На месте стоянки чернели 
башни, сложенные из обломков колесниц и облепленные 
землей. Над ними кружилось воронье.

Никодем объснил, что это башни молчания, куда пер
сы сносят покойников. Ни земле, ни воде, ни огню их 
не предают, их должны пожирать огромные белоголовые 
грифы. В Персии этих птиц много, и они постоянно си
дят по стенам круглых башен. Здесь, в степи, мертвых 
оставили воронам и коршунам.

Начавшаяся с полудня погоня к вечеру наткнулась 
на новое препятствие— на большие клетки, из которых 
выходили рыжие собаки. Услышав об этом, Никодем пом
чался что было сил, но застал страшную свалку. Навст
речу бежали изуродованные воины, лошади с волоча
щимися внутренностями. По полю валялись туши львов, 
пронзенных стрелами и копьями, а в пыли извивались и 
стонали скифы.
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Только на другой день увидели персидскую громаду. 
Она оставляла широкий след из сломанных повозок, 
сдохших коней, мулов и сотен раненых. Персы шли со 
скоростью, поразившей Никодема. Они отвезли в сто
рону от дороги царскую трубу и оставили сверкать в 
степи. Иданфирс не в силах был удержать варваров, 
устремившихся к блестящему предмету. Он и сам был 
очарован диковинным сооружением, рассматривая каж
дый завиток, каждую выпуклость па трубе. Когда же 
научились в нее дуть, варвары пришли в шумный восторг. 
Сам царь с наслаждением дул, повергая в смятение 
своих серых лошадей. Только когда Никодем упал пе
ред ним на колени, умоляя начать преследование, Идан- 
фнрс опомнился.

Персов вел Агелай. Дарий, узнав, что его рать спа
сена от истребления хитроумной выдумкой грека, приз
вал его и велел всем исполнять его приказания. Горбун 
уничтожил прежде всего обоз. Медлительных волов за
резал на мясо, большую часть грузов раздал воинам, а ия 
повозок оставил только самые быстроходные.

Агелай знал, что царское войско не годится для бит
вы, но хотел сохранить за ним способность обороняться 
на ходу от наседавшего противника.

После случая со львами скифы стали осторожнее в 
своих нападениях. Когда они снова настигли персов и 
учинили жестокий нажим, Агелай выпустил слонов, ви
да которых не выносили степные лошади. В другой раз 
отпугнул их ослиным ревом. В то же время он со страш
ной скоростью гнал войско, не считаясь с потерями. 
Больных бросали без сожаления, грузы и отбившиеся 
животные оставлялись в добычу скифам. Искусно лави
руя и пользуясь всеми средствами, Агелай постоянно 
держал скифов позади, не давая зайти вперед и отре
зать путь.

«Неужели враг уйдет от заслуженной кары?» — ду
мал Никодем. Он опасался за успех преследования.

Самым сильным препятствием к уничтожению пер
сидского войска были слоны. Против этих движущихся 
храмин скифы ничего не могли поделать. Их кони боя
лись грубного звука слонов. Иданфирс пробовал, по со
вету Никодема, выставлять против слонов копейщиков 
и медленным отступлением заманивать чудовищ к при
готовленным укрытым ямам. Но Агелай каждый раз про
никал в их замыслы и умел вовремя уклониться от за
падни. Тогда Никодем вспомнил про Сиберу.
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V I

В глухую ночь слоны уловили тонкий, как писк ко« 
мара, звук: «Тут! Тут!» — прорезавший темноту.

Звери встрепенулись.
Далеко в степи трубил неведомый слон.
Звук повторился. Чудовища стали с шумом втягивать 

и выпускать воздух. Цепи на ногах беспокойно зазвене
ли. Спавшие мертвым сном водители не слышали, как тя
желые крюки один за другим вырывались из земли.

— Тут! Тут!
Слоны ответили дружным хором. Они с грохотом уст* 

ремились в степь, давя по дороге спящих персов.
Прибывший Агелай услышал удаляющийся топот и 

ликующий трубный звук. Уходила последняя надежда 
персов.

Утром хлынули скифы. Хотя горбун по обыкновению 
обманул их, подняв свое войско задолго до их появления, 
персы потеряли в этот день больше, чем в битве у роко
вых холмов. Многие сами избрали жребий. Когда их раз
будили чуть свет, они скрипели зубами, проклинали не
навистного грека и, завернувшись в плащи, снова ложи
лись, иевзрая на брань и побои. Они блаженно проспали 
до солнца, когда были разбужены криками врага, приб
лижавшегося необозримым полукругом. Все усталое и 
медлительное было уничтожено в этот день. Кто отста
вал от войска или оказался в стороне — становился до
бычей скифской ярости. Искусство Агелая сводилось те
перь к отбору и пожертвованию самого худшего в вой
ске. Он отводил опасность тем, что выбрасывал на съе
дение то одну, то другую кучу измотанных людей. И он 
выиграл. Скифы утомились избиением раньше, чем у не
го иссякли запасы бесполезных оборванцев. Натиск прек
ратился задолго до захода солнца, и несколько часов 
персы шли спокойно.

VII

На привалах грек запрещал зажигать огни, но в эту 
ночь велел разложить множество костров, охватив ими 
полгоризонта. Потом облекся в чистую одежду, надел 
петлю на шею и, придя к царю, простерся в прахе.

Дарий понял.
— Когда?
— Сегодня! — простонал грек.
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Позвали военачальников и сказали, что надо делать.
Пока пешее войско разводило костры и укладывалось 

спать, коней, верблюдов, мулов выводили на окраину л а 
геря. Туда же отправили бессмертных. В полночь Дарий 
бросил свое войско и бежал с теми, кого можно было по
садить на коней и верблюдов.

Скифы привыкли видеть по утрам опустевшие пер
сидские стоянки и следы поспешного бегства. На этот 
раз за стелющимся дымом встал, как видение, тряпичный 
Вавилон, сверкавший золотом и дорогими тканями. По 
мере прближения, точно корабль из моря, вырастала и 
проясняла свои очертания Ападана — царский шатер, го
ревший драгоценной чешуей. Пестрое скопище народа 
стояло на коленях, с мольбой простирая руки навстречу 
скифам.

Никсдем, предвидевший в это утро последний унич
тожающий штурм, был в недоумении и растерянно смот
рел, как скифы муравьями рассыпались по лагерю. Вои
нов Дария ободрали догола. Серьги из ушей выдирались 
с мясом, блестящие браслеты, если их трудно было снять, 
отрубались вместе с руками. С особенной жадностью на
бросились на оружие, вступая из-за него в драку. Мечи 
пробовали на пленниках, срубая с деловым видом длин
новолосые головы. Из палаток вытаскивали все, вплоть, 
до мелкого скарба. Раздирали в лоскутья и самые па- 
лотки. Слух о сушеных плодах и финиках вызвал волне
ние. Каждый хотел получить хоть кусочек чудесного 
лакомства, и те, кому ничего не досталось, были в от
чаянии.

Настоящая давка стояла у шатров вельмож. Оттуда 
выносили тахты, опахала из павлиньих перьев с золо
тыми ручками, амфоры с вином, яства на серебряных 
блюдах. Царский шатер держался на столбах • черного 
дерева, украшенных слоновой костью, с широкими под
ножиями, отлитыми из серебра. Из серебра же были 
крючки, державшие шесты, па которых висели завесы и 
покрывала. Наружное покрытие состояло из темно-крас
ной ткани, расшитой зверями и крылатыми чудовищами. 
Ее, как сетью, оплетали золотые шнуры с кистями. 
Внутри, на золоченых кольцах и жердочках, красовались 
одежды, прыгали обезьяны, кричали павлины и попугаи.
У черных столбов стояли, прикованные, наложницы Д а 
рия. Одну из них варвар тихонько кольнул мечом-в 
грудь.
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По приказу Иданфирса ткани, подушки, тигровые 
шкуры расстелили по полу. Яства со столов сняли, а са
мые столы выбросили вон. Насытившись грабежом и рас
севшись в порядке старшинства и доблести, открыли 
долгое пиршество.

— Подложи скорей огонь под шатер, сожги этот об
ман!— умолял Никодем.— Неужели ты не видишь лу
кавства? Враг бросил это, чтобы ты, как ребенок, увлек
ся и забыл о преследовании.

Иданфирс знал, что эллин говорит правду, но знал и 
скифов. Он не решался нарушить их торжество. Они уже 
пели, били в барабаны, стреляли в попугаев и обезьян. 
Потом мишенью стали служить голые рабыни и плен
ники. Пленников приводили толпами, бросали в них 
копья. Уцелевшим скручивали руки назад, надевали ве
ревки на шею и длинными вереницами отправляли в 
глубь степей. Оттуда надвигались кибитки, женщины, 
старики, дети. Они потрясали кулаками, осыпали персов 
камнями и бранью.

VIII

Оврагами, звериными тропами, пугливо озираясь по 
сторонам, бежал повелитель мира. Каждая река, через 
которую переправлялся, брала с него дань людьми и ко
пями. Кони от непрерывной езды худели и падали. Вме
сте с конем обречен был и всадник. Д аж е  выносливые 
верблюды изнемогали. Их гнали без отдыха, без кормеж
ки. Горбы, вначале упругие и крепкие, быстро увяли, по
висли тряпками. Худые, как ощипанные птицы, они вы
зывали содрогание страшными ранами, открывшимися 
на хребтах. Во время коротких остановок вороны 
расклевывали рапы до костей и, когда верблюд повора
чивал шею, норовили выклевать ему глаза.

Дарий мчался, поглощенный одной мыслью — достиг
нуть Истра прежде, чем там окажутся скифы.

КУРГАН

I

Когда последние повозки царского войска скрылись 
в степи, греки и финикийцы остались одни со своими ко
раблями. Оба берега Истра^ вытоптанные и превращен-
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ные в черное месиво, зияли как после пожара. За  рекой 
уходила вдаль широкая лощина песков, похожая на ра
ну от удара мечом. Ветры устилали палубы слоем песка 
и чернозема. Потом прошел дождик, прибил пыль, вы
мыл и освежил просторы. Оголенный чернозем покрылся 
понемногу новой зеленью, по она взошла поздно, и насту
пившая жара сожгла ее вместе со всей степенью. Пески 
же так и остались обнаженными. Только в самый разгар 
летнего зноя на них показались уродливые редкие су
хие колючки — пришельцы жарких стран, занесенные с 
обозной кладью и в одеждах воинов.

Каждый день Гистиэй развязывал по узлу на ремне, 
оставленном Дарием, и, когда узлов осталось немного, 
тиран стал впадать в глубокую задумчивость. Начались 
разговоры о гибели царя. Гистиэю доносили, что многие 
этому радуются. Пришло время развязать последний 
узел. Гистиэй созвал тиранов и спросил, что делать 
дальше.

Мильтиад посоветовал исполнить царский приказ — 
плыть домой, и некоторые с ним согласились. Но боль
шинство захотело ждать вестей о судьбе Дария.

Потянулись дни, полные тревоги.
Небо нахмурилось, начались ветры, Истр зашумел.
Однажды с предмостных башен кого-то заметили 

вдали. Различили торчащие уши, осклабленную пасть. 
Это был волк. Не доходя до башен, он сел и, подняв мор-  ̂
ду, залился ужасным воем.

— Это весть! Недобрая весть! — заговорили на ко
раблях.

Теперь все были уверены, что с царем произошло 
несчастье.

Воины стали оказывать неповиновение триерархам 
и кричали в лицо тиранам:

— Свобода! Свобода! Трусливые властители! Доколе 
вы будете не верить собственному счастью?

Требовали немедленного возвращения домой.
Так прошло еще несколько- хмурых, бессолнечных 

дней. Тучи густо заволокли небо, а равнина покрылась 
катящимися волнами сухой травы.

Показалась толпа наездников. Она надвигалась так 
быстро, что едва успела отгреметь тревога, едва людей 
изготовили к бою, как скифы подошли к предмостным
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башням. Один из них выехал вперед, распахнул плащ, и 
из-под него блеснули медные латы. Приблизившись, он 
громко спросил стражу: здесь ли Мильтиад? Но Мильти
ад сам уже спешил навстречу, и они обнялись на виду у 
обоих войск. Среди греков, еще на Босфоре, ходило мно
го толков о Никодеме, но никто не знал ни его намере
ний, ни дальнейшей судьбы. Появление его здесь, в сте
пях, во главе скифов, вызвало смятение умов. Каждый 
спешил хоть мельком взглянуть на чудесного милетяни- 
на. Когда же узнали, что он привез известие о Дарии, 
это сопровождалось возгласами и рукоплесканиями. Не 
успел Мильтиад переправить его к себе на триэру, как 
уже весь флот знал, что царского войска больше не су
ществует, а сам Дарий едва ли успеет избежать плена.

Греки обнимались, поздравляли друг друга с осво
бождением от варварского гнета. Стали сбивать с моста 
крылатые царские знамена и бросать в воду. Известие, 
что Никодем, пожертвовав своими богатствами, проник 
в степи и там боролся в скифских рядах против угнета
теля отчизны, сделалось поводом для новых ликований. 
Крикам «Слава великому Никодему!» — не было конца. 
Корабль Мильтиада не мог вместить всех желавших 
посмотреть на него. Туда прибыли тираны, триэрархи, 
видные люди. Один Гистиэй не пошел.

— И ты не побоялся с горстью скифов приблизиться 
к нам, верным слугам царя? — спросил Мильтиад.

— Верных слуг имеют только сильные цари. Ваш же 
повелитель ныне — ничтожнейшая из тварей, обитающих 
в степи. Он еще жив, но уже обречен и не сегодня завт
ра прибежит сюда с кучкой приспешников. Тогда вы
яснится, удалось ли ему окончательно превратить вас 
в рабов или в вас живет еще гордость и достоинство 
эллинов? От вас зависит, успеет ли вчерашний повели
тель перейти Истр или станет добычей скифов? Хотите 
ли, тираны, стать независимыми властителями ваших 
городов и земель? Ваш жребий в ваших руках! Будьте 
достойны великого испытания, ниспосланного богами! 
Снимите мост!..

В войске шли горячие толки. Люди собирались куч
ками и готовы были начать разборку моста. Но тираны 
пребывали в смущении. Ошеломляющее известие заста
ло их врасплох. Один Мильтиад всей душой откликнул
ся на призыв к освобождению, он превозносил труды, 
доблесть, благородное сердце Никодема, его святое го

108



рение за Элладу и уговаривал тиранов согласиться на 
предложение своего друга.

Но Гистиэй, неослабло следивший за всем, что 
происходило, тайно, по одному, собрал к себе тиранов, 
за исключением Мильтиада и тех, кто ему сочувствовал. 
Он удалил с триэры рабов и стражу, завел тиранов в 
самый глухой угол трюма и там, в полутьме, почти ше
потом произнес свою речь:

— Скажите, вожди, кто из разумных людей прору
бает дно лодки, на которой плывет? Кто у.колесницы, 
па которой едет, сокрушает колеса, засыпает колодец, из 
которого пьет? Или вы думаете, что ваша власть зиж
дется на подлой, бессмысленной черни, умеющей только 
реветь, подобно стаду ослов? Не думаете ли также, что 
опорой вашей являются евпатриды, взнузданные вами, 
ненавидящие вас и ждущие случая, чтобы вонзить нож 
из-за угла либо изгнать вас из родного города, как они 
изгнали Гиппия из Афин? Нет, вожди, кто знает цену 
власти, кто ее выстрадал, добыл потом и кровью, бес
сонными ночами, кто рисковал собственной жизнью и 
жизнью своих близких, тот не может не понять, что, 
кроме царя, у нас нет опоры. Жизнь Дария в наших 
руках, но если мы дадим ему погибнуть, нам незачем 
возвращаться в свои города: там с нами сделают то же, 
что мы сделаем здесь с царем. Итак, выбирайте: подда
дитесь ли на уговоры демагога, сеявшего всю жизнь 
смуту и достойного быть убитым как собака, или внем
лете голосу разума и упрочите вашу власть, сохранив ее 
для потомства?

Тираны были подавлены.
— Что нам делать, Гистиэй? Весь флот, от триэрар- 

хов до последнего стрелка, приветствует Никодема. Люди 
ждут от нас смелого шага, и, если мы не решимся, они 
помимо нас разберут мост. У нас нет выхода.

— Да, — согласился Гистиэй, — нам трудно проти
виться этому, но мы и не будем, мы сами начнем разби
рать мост... Только бы удалить скифов и усыпить бди
тельность трижды проклятого Никодема.

II

Над Истром долго не смолкали восторженные крики, 
когда милетский тиран отдал приказ начать уничтожение 
моста. Он приказал также все имущество и оружие сне
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сти на корабли, загнать рабов в трюмы и готовиться к 
отплытию. Весть о предстоящем возвращении домой 
встречена была еще более шумно.

К Гистиэю пришел Мильтиад и приветствовал за при
нятое решение. Он сказал, что Никодем восхищен его 
поступком и хочет примириться и возобновить дружбу.

— Теперь не время, — хмуро отвечал Гистиэй. — Ни
кодем слишком долго враждовал со мной, чтобы мы мог
ли так легко подать друг другу руку* Пусть сначала 
совершит задуманное... Если он хочет, чтобы все шло 
хорошо, он должен отослать своих скифов к их царю с 
известием о нашем отъезде и о снятии моста. Он должен 
также сказать, что, решившись на такой поступок, мы 
ждем от скифов быстроты. Нам теперь нельзя, чтобы 
Дарий вернулся...

Никодем поспешил все исполнить. Отослав скифов, 
он возвратился па триэру к Мильтиаду и предался бесе
де и мечтам об отчизне. Мильтиад смотрел на него, как 
на чудо. Ему казалось невозможным, чтобы одному че
ловеку выпало на долю совершить так много и так 
благополучно. Он знал, что боги завистливы и не про
щают смертным громких дел. За  всякий великий подвиг 
неизбежна расплата. Никодему же удалось невозможное. 
Сверх того богам угодно, чтобы он вернулся в Элладу 
и увидел родной Милет. Что помешает ему отплыть на 
любом из кораблей после того, как здесь, на берегу Ист
ра, он увидит пленение того, кто именовал себя царем 
царей?

Но Никодем отклонил все похвалы.
— Из всего необыкновенного, что ты видишь в моем 

приключении, я готов признать только одно: жребий 
быть свидетелем крушения невиданной тирании, выпав
ший мне, единственному из эллинов. В остальном нет 
пи тени моей, заслуги. Я был дитя, когда, отправляясь к 
скифам, думал осчастливить их своим эллинским ра* 
зумом и принести им победу. В этой стране все со
вершается не разумно, не по-нашему, зато все отмечено 
высшим разумом. Воля отдельных людей там бессильна* 
там хаос, но в нем же начало непонятного нам и 
неведомого порядка. Я был умнее каждого отдельного 
скифа, но вся скифская земля явила образ такой мудро
сти и духа, каких в нашем эллинском мире нет. Я счаст
лив, что моей поездкой туда руководила не эллинская 
рассудительность, а скифское безумие. Даром потерял 
богатства, потерпел неудачу в стремлении руководить
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варварами, но возвращаюсь счастливым и довольным. Я 
видел единственное и незабываемое— искусство побеж
дать, не сражаясь. И еще счастлив тем, что мое присут
ствие вселяло в скифов веру в свое дело.

До позднего вечера стучали молотки, скрипели бло
ки, суда отходили на середину реки и там со спущенны
ми веслами ждали сигнала к отплытию. Возле моста ос
тались только триэры Гистиэя. Рабы его суетились над 
разборкой.

Когда густая тьма спустилась на Истр, Гистиэй по
слал за Никодемом, чтобы поместить его на одном из 
своих судов, стоящих у самого моста. Оттуда он сможет 
видеть все, что произойдет.

Огни потушили, так что на палубе, куда доставили 
Никодема, едва можно было различить людей и ближай
шие предметы. Ни моста, пи берега, ни башен. Никодем 
спросил про Гистиэя, и ему сказали, что тиран находит
ся на одном из судов поблизости.

— Я много виноват перед вашим господином. Я был 
слеп, заблуждался и только теперь увидел все его вели
чие. Но скажите ему, что в дружбе Никодем более по
стоянен, чем во вражде.

Дул ветер, шумел Истр.
Никодема вдруг охватило страстное желание, чтобы 

то, что должно произойти, свершилось сейчас. Боялся, 
что ненависть его иссякнет. Неужели он останется спо
койным и не найдет силы для долгожданного торжества, 
когда на берегу появится тот, со следами страха и отчая
ния на лице при виде крушения своей последней на
дежды?

Он остановился, стараясь услышать что-нибудь в сте
пи, но ветер и волны заглушали звуки. Уносился мыслью 
в непроглядную тьму, где шли скифские орды, настигая 
надменного беглеца. Никодем тревожился: он знал, что 
скифы идут тем же окольным путем, которым шел он 
сам. Они не допускают мысли, будто Дарий сможет от
ступить по лишенной растительности дороге, вытоптан
ной его полчищами в дни своего гордого нашествия на 
степь. Между тем Никодем догадывался, что Дарий бе
жит именно этой голой песчаной дорогой.

— Но все равно ты не уйдешь от кары!
Потом пришла мысль, что погоня еще далеко и что 

этой ночью ничего не произойдет. Он сел, завернулся в 
плащ, и возбуждение его улеглось, сменившись устало
стью. Под плеск воды, под неуловимый голос тьмы он
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впал в дремотное состояние, при котором собственные 
мысли трудно отличить от чужой речи. Кто-то долго го
ворил ему что-то на непонятном языке, слышались всхли* 
пывания, плач.

Внезапно охватившая тревога заставила его вскочить 
с места. По-прежнему стояла тьма, свистел ветер, но Ни
кодему показалось, что во тьме что-то происходит. Слух, 
как прежде, ничего не улавливал. Тольшо шумел Истр. 
«Это все моя мятущаяся душа» — подумал он, завора
чиваясь в плащ.

В это время ясно долетел голос с берега. Он крикнул 
раз и другой. Никодем застыл, как статуя. Прошли то
мительные мгновения, и снова крик, на этот раз многих 
голосов. С кораблей им что-то ответили. Тогда донеслось 
несколько звонких слов, от которых у Никодема задро
жали руки. На берегу стоял Дарий.

Прежде чем он смог овладеть собой, раздался звук 
трубы, подававший сигнал к отплытию. На кораблях з а 
стучали барабаны, загремели цепями и веслами. К а ж 
дое судно теперь было занято самим собой. А на мосту 
забегали рабы с факелами, прикрытыми гляняными со
судами, и в их скудном свете, падавшем вниз, на настил, 
Никодем увидел, что мост весь цел, разобрана лишь не
большая часть его у самого берега. Сюда с топотом бе
жала толпа рабов, на которую сыпались яростные бичи 
надсмотрщиков.

Никодем задохнулся от гнева. Эти бездельники обма
нули Гистиэя и, воспользовавшись наступлением вечера, 
прекратили разборку.

Рабы засуетились с такой муравьиной поспешностью, 
так учащенно застучали молотками, что Никодем не ра
зобрал сначала, что они делают. Но скоро увидел пере
брошенные на берег бревна и поспешно настилаемые 
доски.

— Измена! Гистиэя обманули! Гистиэй! Гистиэй!
Грубые руки схватили его за плечи, и над ухом кто-

то прохрипел:
— Ты пойман! Ты пленник Гистиэя!
Он оттолкнул невидимого врага, схватился за меч, т  

множество других рук вцепилось в него со всех сторон.
Кружась в отчаянной схватке, он слышал торопливый 

топот по мосту, видел скудные пятна света, мелькавшие 
в них верблюжьи и конские ноги, края одежд.

Дарий переходил Истр.
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Как только мрак фракийского берега поглотил куч
ку людей, пугливо сидевших на верблюжьих горбах, взви
лись высокие столбы огня. Мост и деревянные башни на 
берегу запылали, озаряя степь, волнующийся Истр и 
отходящие суда.

— Свобода! Свобода! — кричали на кораблях.
— Да живет царь царей! Да сгинут его враги! — от

вечал Гистиэй.
В красном зареве выступили бесчисленные полчища 

скифов. У предмостных башен их встречал, сверкая ла
тами Никодем, распятый на воткнутых в землю копьях.

III

Пока совершались события, пибла слава Дария и 
возносилась скифская звезда, Атосса пребывала между 
жизнью и смертью. Она лежала в бреду и редко прихо
дила в сознание. Большая телега, убранная войлоком, 
овчинами и рысьими шкурами, влекла ее следом за уда
лявшейся войной. Степь ликовала. Иданфирс гнал Да^ 
рия как зайца, травимого собаками.

Когда Атосса пришла в себя, ей показали вереницу 
персов со связанными руками, с тяжелой поклажей на 
спине. Они громко плакали при виде своей царицы. 
Жизнь возвращалась к ней медленно. Казалось, этому те
лу уже не быть упругим, а глазам не загораться страстью. 
Но она не знала целительной силы степей, их густого 
воздуха, их бараньего и конского мяса. Она не знала ве
ликой силы кобыльего молока, от которого происходит 
скифская мощь и крепость. И она вернулась к жизни 
обновленная, не чувствующая своего тела.

Свита развлекала ее рассказами о предстоящей 
свадьбе с Иданфирсом. Это будет всенародное торжест
в о — великий пир победы над Дарием! Ей показывали ее 
свадебные одежды, меха, украшения. Рассказывали о 
подвигах Иданфирса, о его доблестт.

Но ничего не говорили об Адонисе...
Только раз прошла молва, что он смешал в чаше свою 

кровь с кровью Иданфирса и сделался другом царя.
Война подходила к концу. На далеком Истре скиф* 

екий аркан уже закинут над Дарием, и, когда дерзкий 
завоеватель будет пойман и привязан к седлу, скифы 
возвратятся на Борисфен для великих торжеств. К ним
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готовились: разбивали палатки, сгоняли стада, собирали 
бурдюки с кобыльим молоком.

Поставили брачную палатку и показали ее Атоссе. 
в  ней ничего не было, кроме ложа, но стены, покрытые 
материей привезенной из Ольвии, пестрели вышитыми 
цветами, поднимавшимися от земли до купола. Глядя на 
эту могилу счастья, царица думала: за тем ли склоняла 
Дария на святотатственный поход? Это ли предвидела 
в Пафосе? Пафос! Так обманывать могут только боги...

IV

В одно пасмурное утро с Истра пришла весть о ги
бели чудесного эллина, принесшего скифам весть о на
шествии и разделившего с ними тягости похода. Хотели 
воздать ему небывалые почести и похоронить на Борис* 
фене среди царских могил. Но не успел кончиться день, 
как по всему становью поднялся плач. На скифов обру
шилось повое горе — умер Иданфирс. Смерть ему принес
ли приближенные в ларце из эбенового дерева, найден
ного среди вещей, брошенных Дарием. Царь долго лю
бовался его украшениями, но когда снял крышку, черная 
змея подняла голову и ужалила его в руку.

«Он упал, как дуб, и от падения его содрогнулась 
степь»,— пели слепые певцы.

Забыты были радость победы, упоение местью. Люди 
отказались до дня похорон пить кобылье молоко и есть 
мясо.

Приготовления к свадебному торжеству сменились на 
лохоронные. От самых отдаленных становий тянулись 
скрипучие повозки, а с Истра возвращалось войоко, везя 
с собой тела Иданфирса и Никодема.

Им готовили могилу.
Вбили в землю кол, привязали аркан и, очертив ров

ный круг, выложили его большими белыми камнями. 
Когда он костяным ожерельем забелел среди равнины, к 
нему стал стекаться народ и стоял и пел все время, пока 
внутри круга копали могилу. Сначала сняли слой черной 
жирной земли, от которой рождается жизнь и счастье 
степей, потом пошел песок, бурая глина и, наконец, гли
на белая. В белой глине покоились все скифские цари, и 
в ней же будет спать Иданфирс со своими конями, же
нами и рабынями. Рабыни лежали уже в палатках свя-
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данные, с заткнутыми ртами, а жены, бледные, вдохно
венные, наряжались в лучшие одежды в ожидании тор
жественного часа.

По страшному дрожанию почвы, ржашию и лязгу же
леза Атосса узнала о прибытии войска. Зубы у нее за
стучали, как в час наступления Великой Ночи.

Он прибыл с войсками.
Стали готовиться к похоронам. Поставили большую 

черную палатку, отнесли туда кремневый нож, каменный 
топор и веревку.

Становье притихло. Только из одного шатра неслись 
крики, песни, завывание костяных дудок. Это пировали 
лучшие друзья царя. Завтра им предстояло встать па 
вечную стражу вокруг могильного холма. Им все было 
позволено в их последний день. Ни одна скифская жен
щина или девушка не смела отказать в исполнении их 
желаний.

К Атоссе пришла толпа старейшин, лучших людей. 
Ее просили почтить скифский парод и лечь в могилу с 
царем.

— Ты еще не успела стать женой Иданфирса, и за 
кон не принуждает тебя умереть с ним вместе, но быва
ли примеры благочестия и со стороны невест. Следовать 
яа умершим женихом еще почетней. Таких царей, как 
Иданфирс, не бывало, и тебя ждет великая слава. Ты 
будешь вечно жить в сердцах скифов.

— Мне нельзя умирать,— сказала Атосса.
Она затворилась в своей полутемной палатке и еле- 

дйла, как колебалась степь, вышитая на матерчатых 
стенах.

V

В тот день, когда пришло известие о смерти Идан- 
фнреа, Атосса поняла, что приближается разгадка ее 
жизни. Скоро откроется: обманом или предопределением 
было все случившееся?

Ей было ясно, что она, дочь Кира, не будет больше 
украшением венца ни одного скифского царя. Но неуже
ли не сбудется и то, ради чего она прошла от Суз до 
Борисфена?

В фырканье ветра ей слышался смех над ее забро
шенностью, над пленом, над тем, что она томится от
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любви к звероподобному скифу... Весь день было холод
но, но к вечеру потеплело и наступило такое затишье, 
что можно было слышать плач ребенка в далеком ста
новье. Палатка озарилась. Это развинулись тучи на 
краю степи, и в образовавшуюся трещину хлынула жел
тая, как вино, заря. Где-то щелкал бич, скрипела телега.

Тогда матерчатые стены дрогнули. Но не от ветра.
Перед ней стоял Адонис.
Сначала она подумала, что ее хотят отдать новому 

властителю. Но улыбка его, когда-то каменная, струилась 
светом, растоплявшим, как воск, все лежавшее глыбой 
на ее сердце. Царица поняла, что нет, не обманута она 
в Пафосе и не ложью была Великая Ночь.

На нее снисходила благодать, провиденная в юности, 
в темные ночи на крыше дворца. Пришел миг слияния с 
божеством.

К ней приближался возлюбленный Афродиты.

VI

Уже давно рассвет просочился в палатку, становье 
наполнилось голосами, долетело варварское пение по
хорон. Царица ничего не замечала. Ей казалось, что она 
не в палатке, а в поле, что степь не сожжена, но вся 
в цветении и над нею колокольчики звонят о ее победе, о 
том, что жила не напрасно.

Царице чудится заглушенный крик и стон. Она знает, 
что это удавливают веревкой наложниц и жен царя, но 
ей не страшно и не жаль. Она вспоминает оттаявший 
мрамор, ожившую улыбку и бездну, в которой так слад
ко было утонуть. Ей ясно теперь, что без Него не цветут 
цветы и не голубеет небо. Где Он? Зачем Он ее покинул?

* Становье опустело. Народ ушел в поле. Там хорони
ли того, кто славой превзошел всех царей и чье имя не 
забудется вовеки. Хоронили и того, кто в неведомых зем
лях за далеким Понтом родился скифом в душе, провидел 
великое предназначение степного народа и пришел к сво
им братьям в час беды.

Никодем уже лежал в могиле, но царя не было. Он 
совершал на похоронной колеснице последний прощаль
ный круг по степи. А из черной палатки приносили по
следних рабынь и наложниц. От груды их тел по белому 
дну могилы паучьими лапами протянулись струйки крови.
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Но всех ждавших прибытия царя смутило появление 
Атоссы. Толпа с шепотом расступилась, пропустив ее к 
самой могиле. Она смотрела на человеческие тела и кон
ские туши взглядом, которому непонятна смерть. Непо
нятны были и всадники со свесившимися головами, под
пертые копьями. Они напомнили ей тот вечер в стеши, 
когда она с Ним вместе обходила такой же круг наезд
ников. Бледных лиц, осклабленных ртов н свежей крови, 
стекавшей по копьям, она теперь не боялась. Пошла, как 
в тот вечер, по кругу и почти различала Его шаги рядом 
с собой.

Но на половине пути, ноги сами собой приросли к 
земле и окаменели. Одна половина души стала бесстраст
ной зрительницей и спокойно наблюдала, как другая сжа
лась, застонала, как от удара ножом.

С мертвого коня ей улыбался Адонис. Кровь лентой 
стекала у него от виска к подбородку.

— Она улетает душой в тот мир,— шептались скифы.
Теперь глаза ее, погасившие свои огни, походили на 

исступленные глаза халдеев, что совершали на Истре 
плач о Фамузе-

Плачут травы полей окрест, плачут каробь^
Плачет вокруг них чаща лесная.
О муже решений, который не возвращается,
О лучезарном друге Иштар печалится степной шалаш,
О жестоком, который не возвращается.

Показалась похоронная колесница. Ей предшсство* 
вали конские табуны, стада быков и баранов, принадле
жавшие Иданфирсу, а также его рабы. Звонили колоко
ла, терявшиеся в золотой бахроме, окаймлявшей балда
хин над повозкой. Колокола висели на попонах и сбруе 
восьми коней, запряженных в колесницу. Когда гремя
щая храмина приблизилась к могиле, увидели шедших за 
гробом окровавленных людей с растрепанными волоса
ми. Одни истекали кровью от ножевых ран. Другие испус
кали вопли такого отчаяния, что молодым скифам, впер
вые видевшим похороны, не верилось, будто это наемные 
плакальщики. Только родственники Иданфирса были 
печально молчаливы. Они несли его заморские вазы, на
полненные вином, кумысом, оливковым маслом. Несли 
медные котлы с пищей для покойника, оружие и домаш
нюю утварь. Ни один царь не уносил с собой столько в 
загробную жизнь. Лежавшему Иданфирсу назвали по 
имени всех друзей, вставших на стражу вокруг кургана.
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перечислили жен, друга Никодема, рабов и коней поло
женных в могилу.

Когда гроб с вырезанными на нем крылатыми, ког
тистыми зверями стали опускать в землю на веревках 
из конского волоса, несколько человек зарекалось на 
краю ямы.

Потом стенания разом смолкли, толпа отодвигал г сь, 
и старейший из скифов, выйдя на середину круга, заявил, 
что царь не умер. Все стоявшие поблизости подходили к 
яме и, заглянув в нее, подтверждали, что царь в самом, 
деле не умер: он спит под своим сверкающим пологом. 
Одни уверяли, будто грудь его вздымается от дыхания, 
другие замечали румянец па щеках. Хотя от Никодема и 
от Идапфирса исходил сильный запах тления, скифы 
изощрялись в вымыслах.

— Он не умер, он живой уходит от нас! Прощай, 
Иданфирс!

Колесницу, на которой привезено было тело, разло
мали на мелкие куски и разбросали вокруг могилы. Знат
ных стали угощать вином, а простой народ — кобыльим 
молоком. Люди пили и громко хвалили Иданфирса и Ни
кодема.

Когда настало время закрывать яму, произошло заме
шательство. Кто-то с криком продирался сквозь толпу, 
нарушая торжественность. Красный от поспешной ходь
бы человек, захлебываясь, проговорил несколько слов, 
от которых во все стороны прокатились радостные воз
гласы.

Царица почтила скифский народ. Она согласилась 
лечь в могилу с Иданфирсом.

VII

В ее честь сделали на рукоятке царского топора но
вое золотое клеймо. Принесли лучших бобров, дорогие 
ожерелья, браслеты, и в то время, как знатнейшие жены 
облачали ее в меха и в золото, девушки пели свадебные 
песьи. Потом всем народом свели на ближайший курган 
пред лицо Великой Матери. Там, на самой вершине, над 
степным простором чернел врезанный в небо идол с чуть 
обозначенной головой.

Атоссе знакома была эта расползающаяся к основа
нию масса, черная глыба без лица — изначальный, пред
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вечный, благой и карающий конус. Она простерлась ниц 
и облобызала холодный камень.

Оттуда начался ее путь к палатке смерти.

Народ послал с ней последний привет Нданфпрсу. 
Царица одна подошла к тяжелой занавеси, за которой 
было молчание подземелья, ночь без звезд, пространство 
без предела.

В степи звонко заржал жеребенок.
Несметная толпа замерла при виде дрогнувшей рукп* 

вцепившейся в занавес и оставшейся неподвижной.
Ни простые люди, ни стоявшие впереди старцы не 

нарушили тишины, длившейся до тех пор, пока Атосса 
не перешагнула порога палатки и не скрылась в ее тьме.

Народу сказали, что царица вступила в первый круг 
блаженства.

Никто не видел, как ей сначала поклонились в моги, 
а потом, обвив шею веревкой и прокричав страшное за 
клятье, ударили кремневым ножом под ребра. Не виде
ли раскрывшегося рта, рук, спохватившихся сделать что- 
то последнее и самое нужное. И некому было поведать 
истину, что открылась ей в тот миг. В ушах у нее возник 
гул пафосской бездны...

И это был второй круг ее блаженства.

Путь к могиле был короток и великолепен. Варвары 
воздавали ей царские почести, но хоронили как невесту: 
положили на отдельное ложе, огражденное мечами, дали 
в правую руку мак, чтобы она забыла об этом мире, что
бы он не снился ей, а в левую — ветку лозы, чтобы из 
всего, что есть на земле, вспоминала только любовь.

Ее положили головой к сидящему на коне Адонису.
И это был третий круг ее блаженства.

Потом яму закрыли бревнами, завалили глиной и ста
ли насыпать холм. Каждый воин должен был на щите
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принести черной степной земли во славу погребенных 
героев. Десятки тысяч людей устремились со всех сторон 
с торжественной ношей. Несли все, от самых знатных до 
самых простых. Д аж е  дети спешили хоть горсть бросить 
на великую могилу.

Земля сыпалась каскадами, и скоро к небесам вознес
ся памятником вечной славы черный, конусообразный, 
как пафосский бэтил, курган, схоронив под собой Атос- 
су, дочь Кира, супругу Дария, царицу персидскую.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Предрассветный сумрак исчез. Первого декабря 
129 года новой эры солнце показалось на небе, как бы 
окутанное пеленой молочно-белых испарений, поднимав
шихся с моря. Было холодно.

Казий, гора средней высоты, стоит на приморской 
косе между южной Палестиной и Египтом; с севера она 
омывается морем, которое в тот день не сверкало, как 
обычно, ярким ультрамариновым светом. Дальние волны 
его отливали мрачной, черной синевой, ближайшие же 
отличались совершенно другим колоритом, переходившим 
в унылый, серо-зеленый оттенок там, где они сливались 
со своими сестрами у горизонта, словно пыльный дерн 
на темных полосах лавы.

Северо-восточный ветер, поднявшийся с восходом 
солнца, начал крепчать; млечно-белая пена показалась 
на гребнях волн, но эти волны не бились с бешенством 
о подошву горы; бесконечно длинной, плавной зыбью 
катились они к берегу, медленно, точно тяжелый, рас
плавленный свинец. Порой все же от них отделялись лег
кие, светлые брызги, когда их крыльями задевали чайки, 
которые, словно в страхе, метались туда и сюда и с прон* 
зительным криком стаями носились над водой.

По тропинке, спускавшейся с гребня горы на равнину, 
медленно двигались три путника. Но только один из 
них — старший, бородатый, который шел впереди,— обра
щал внимание на небо и на море, на чаек и на дикую 
долину внизу. Вот он остановился, и примеру его в тот же 
момент последовали его товарищи. Ландшафт у его ног, 
по-видимому, приковал его взгляд и удивил его. Узкая
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полоса пустыни, отделяя воды двух морей, тянулась перед 
ним к западу в необозримую даль. По этой самой приро
дой созданной дамбе двигался караван. Мягкие копыта 
верблюдов беззвучно ступали по дороге, по которой про
легал их путь. Их всадники, закутанные в белые бурнусы, 
казалось, спали, а погонщики предавались грезам. Серые 
орлы, сидевшие по краям, не трогались с места.

Вправо от низкого прибрежья, по которому шел путь 
из Сирии в Египет, лежало море, совершенно лишенное 
блеска и сливавшееся с серыми тучами; влево, посреди 
пустыни, виднелась какая-то странная местность, конца 
которой не было видно ни к востоку, ни к западу и кото
рая была похожа то на снежное поле, там — на стоячую 
воду, а в иных местах — на чащу густых тростников.

Старший из спутников непрестанно смотрел то кг не
бо, то вдаль; другой — раб, несший на своих широких 
плечах одеяла и плащи, не спускал глаз со своего пове
лителя, а третий — юноша из свободных граждан — с 
усталым и мечтательным видом глядел вниз, ка дорогу.

Тропинку, спускавшуюся с вершины горы к морскому 
берегу, пересекала широкая дорога, которая вела к ве
личественному зданию храма, и на эту-то дорогу и всту
пил бородатый путешественник. Но он прошел по ней 
лишь несколько шагов, затем остановился, с досадой 
покачал головой, пробормотал про себя несколько невра
зумительных слов, ускоренным шагом повернул назад 
к узкой тропе и стал спускаться в долину.

Его молодой спутник последовал за ним, как тень, 
опустив чело и не выходя из своей задумчивости; а раб 
поднял коротко остриженную белокурую голову, и улыб
ка превосходства пробежала по его губам, когда он уви
дел у левого края дороги труп павшего черного козленка 
и возле него старую пастушку, которая при приближении 
мужчин боязливо спрятала свое морщинистое лицо под 
сине-черным покрывалом.

— Есть из-за чего! — пробормотал раб, выпятив губы, 
и послал воздушный поцелуй молодой черноволосой де
вушке, сидевшей на корточках у ног старухи. Но она 
этого не заметила; точно зачарованная, следила она за 
путниками и в особенности за юношей. Как только все 
трое удалились настолько, что слов ее не было слышно, 
девушка вздогнула и приглушенным голосом спросила:

— Кто это, бабушка?
Старуха подняла покрывало, приложила руку к губам 

внучки и боязливо прошептала*
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— Он!
— Император?
Старуха отвечала многозначительным кивком головы, 

но девушка с нетерпеливым любопытством продолжала 
приставать к бабке и, вытянув далеко вперед темноволо
сую голову, тихо спросила:

— Молодой?
— Глупая! Тот, что идет впереди. Седобородый.
— Вон тот? А мне бы хотелось, чтобы императором 

был молодой.
Действительно человек, который шел молча впереди 

своих спутников, был римский император Адриан, и ка
залось, что его прибытие оживило пустыню: едва он при
близился к камышам, чибисы поднялись оттуда ввысь 
с резкими криками, а из-за песчаного холма, лежавшего 
у края той широкой дороги, по которой не пошел Адриан, 
вышли два человека в жреческих одеждах. Оба они при
надлежали к храму Казийского Ваала небольшому 
зданию из твердого камня горной породы, которое своим 
фасадом выходило к морю и накануне удостоилось посе
щения императора.

— Не сбился ли он с дороги?— спросил один из жре
цов другого по-финикийски.

— Едва ли,— отвечал тот.— Мастор говорил, что им
ператор даже в темноте найдет любую дорогу, по которой 
ходил хоть один раз.

— Однако же он смотрит больше на облака, чем на 
землю,— заметил другой.

— Но он ведь обещал нам вчера...
— Не обещал ничего определенного.
— Нет. При прощании он крикнул (я это явственно 

слышал): «Может быть, я снова приду посоветоваться с 
вашим оракулом»...

— «Может быть»...
— Мне кажется, он сказал: «вероятно».
— Кто знает, какое знамение, открытое им в небесах, 

гонит его отсюда,— сказал другой.— Он идет к лагерю, 
расположенному на берегу моря.

— Но в нашей парадной трапезной для него приго
товлен обед.

— Ну, для него-то всегда стол накрыт. Пойдем. Какое 
скверное утро; я продрог!

— Погоди немного, посмотри.
■— Что такое?
— Его поседевшие волосы не прикрыты даже шапкой.
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— Еще никто не видел его с покрытой головой во 
время путешествий.

— Да и его серый плащ кажется вовсе не импера
торским.

— Но на пиршествах он всегда носит багряницу.
— Знаешь ли, кого он напоминает мне походкой и 

внешностью?
— Ну?
— Покойного верховного жреца нашего, Абибаала,— 

тот тоже шествовал так величественно и задумчиво и 
носил такую же бороду, как император.

— Да, да... и тот же испытующий и задумчивый 
взгляд...

— Тот тоже часто смотрел ввысь. Даже широкий лоб 
у них одинаковый... Только нос у Абибаала был более 
крючковат и волосы не такие курчавые.

— Уста нашего учителя носили печать достоинства 
и серьезности, в то время как губы Адриана при каждом 
слове, которое он слышит или сам произносит, вытяги
ваются и кривятся, как для насмешки.

— Взгляни, вот он поворачивается к своему любимцу; 
кажется, этого красивого молодца зовую Антонием?

— Аитиноем, а не Антонием. Говорят, что он откопал 
его где-то в Вифинии.

— Какой красавец!
— Да, красоты несравненной. Что за стан, что за 

чудное лицо! Однако я не желал бы, чтобы он был моим
♦ *

сыном.
— Как! Ведь он любимец императора.
— Именно поэтому... У него уже и теперь таком вид, 

будто он насладился всем и ни в чем уже не находит 
радости.

На небольшой площадке у самого берега моря, защи
щенной от восточного ветра утесами из рыхлого камня, 
стояло множество шатров. Между ними горели костры, 
вокруг которых толпились римские солдаты и слуги им
ператора. Полунагие ребятишки, сыновья рыбаков и 
погонщиков верблюдов, озабоченно бегали туда и сюда, 
подкладывая в огонь сухие стволы тростника и ветки 
дикого колючего кустарника. Но как ни усиливалось 
пламя, дым не поднимался в вышину. Разгоняемый ко
роткими порывами ветра, он стлался над землей легкими 
облаками, подобными стаду баранов, рассеявшихся в 
разные стороны, словно ему страшно было подняться 
в этот серый, неприютный и влажный воздух.
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Самый большой из шатров, перед которым ходили 
попарно взад и вперед римские часовые, был открыт 
настежь со стороны моря. Рабы, выходившие оттуда 
через широкую дверь на воздух, должны были обеими 
руками крепко придерживать на своих бритых головах 
подносы, уставленные золотыми и серебряными блюдами, 
тарелками, кубками и стаканами, чтобы ветер не сбросил 
их на землю. Внутри палатка не блистала никакими 
украшениями.

На мягком ложе у правой стены палатки, колебавшей
ся от порывистого ветра, лежал император. Его бескров
ные губы были крепко сжаты, руки скрещены ьа груди, 
глаза полузакрыты. Но он не спал. Несколько риз откры
вал он рот, и губы его шевелились, точно он пробовал 
какое-то кушанье. Временами он поднимал свои тяжелые 
веки, сплошь покрытые мелкими морщинками и синими 
жилками, устремлял взор в вышину, в сторону или виизч 
в середину шатра.

Там, на шкуре огромного медведя, окаймленной синим 
сукном, лежал любимец Адриана, Антиной. Его прекрас
ная голова покоилась на искусно набитой голове этого 
зверя, сраженного его повелителем. Правая нога свобод
но качалась на весу, поддерживаемая согнутой левой, а 
руки были заняты игрой с молосской собакой императо
ра, которая припала своей умной головой к обнаженной 
высокой груди юноши и часто порывалась, в знак привя
занности, лизать его нежные уста. Но Антиной не допу
скал ее до этого, он шутя сжимал руками морду собаки 
или же окутывал ее голову концом белого паллия 
соскользнувшего с его плеч.

Игра эта, по-видимому, нравилась собаке; но когда 
Антиной обвил слишком плотно ее голову и собака, 
напрасно стараясь освободиться от этого покрова, стес
нявшего ее дыхание, громко завыла, император изменил 
позу и бросил недовольный взгляд на своего любимца. 
Только взгляд, и ни одного слова упрека. Но в ту же 
минуты выражение глаз Адриана изменилось. Он смот
рел на фигуру юиоши с любовным вниманием, словно 
на изысканнейшее произведение искусства, которым ни
когда нельзя вдоволь налюбоваться.

И в самом деле, бессмертные боги сотворили из тела 
этого юноши живое изваяние! Необыкновенно нежен и 
вместе силен был каждый мускул этой шеи, этой груди, 
этих рук и ног. Никакое человеческое лицо не могло 
представлять собой более совершенной гармонии.

N
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Антиной заметил, что его повелитель обратил внима
ние на его игру с собакой. Он оставил животное в покое 
и обратил взгляд своих больших, оживленных глаз на 
императора.

— Что ты там делаешь? — ласково спросил Адриан.
— Ничего,— отвечал тот.
— Нет человека, не делающего н и ч е г о .  И если 

кому-нибудь кажется, будто он достиг полной бездеятель
ности, то он по крайней мере думает о том, что ничем не 
занят, а думать — это уже много значит.

— Я вовсе не могу думать.
— Каждый может думать, и если ты не думал именно 

в эту минуту, то все же ты играл.
— Да, с собакой.
При этих словах Антиной отстранил животное и опу

стил кудрявую голову на ладони.
— Ты устал? — спросил император.
— Да.
— Мы оба спали в эту ночь одинаково мало, и однако 

же я, который намного старше тебя, чувствую себя бод
рее.

— Ты еще вчера говорил, что старые солдаты пригод
ны к ночной службе лучше молодых.

Император кивнул головой и сказал:
— В твоем возрасте люди, когда они не спят, живут 

втрое быстрее, чем в моем, а потому вдвое больше нужда
ются во сне. Ты вправе быть утомленным. Мы взошли 
на гору только в три часа пополуночи, но как часто пиры 
оканчиваются еще позднее!

— Как там, вверху, было холодно и неприятно!
— Да, но только после восхода солнца.
— Сначала ты этого не замечал,— возразил Анти

ной,— потому что был занят созерцанием звезд.
— А ты только самим собой. Это правда!
— Я думал также о твоем здоровье, когда похолодало 

перед выездом Гелия.
— Я должен был дождаться его появления.
— Разве ты и по восходу солнца умеешь узнавать 

будущее?
Адриан с удивлением посмотрел на юношу и отрица

тельно покачал головой. Затем он устремил взор на по
толок шатра и после длительного молчания заговорил 
короткими фразами, часто прерывая их паузами:

— День — это сплошь настоящее; будущее же возни
кает из тьмы, Из земной борозды вырастают злаки; из
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мрачной тучи изливается дождь, из чрева матери выходят 
новые поколения; во сне возобновляется свежесть наших 
членов. А кто может знать, что возникает из темной 
смерти?

Вслед за тем император некоторое время безмолвст
вовал, и юноша спросил его:

— Но если солнечный восход не объясняет тебе буду
щего, то зачем ты так часто прерываешь свой ночной 
отдых и взбираешься на горы, чтобы наблюдать его?

— Зачем... зачем?..— медленно отвечал Адриан, за
думчиво погладил свою поседевшую бороду и, как бы 
говоря сам с собой, продолжал:

— На этот вопрос разум не дает ответа, уста’ не нахо
дят слов; но если бы и то и другое было в моем распоря
жении, то кто бы из черни мог понять меня? Это лучше 
всего можно объяснить образами. Всякий, принимающий 
участие в жизни, есть действующее лицо на мировой 
сцене. Кто хочет быть высоким в театре, тот надевает 
котурны *, а разве гора не есть высочайший пьедестал, 
на котором только может покоиться человеческая пята? 
Гора Казий — это холм, но я стоял на гигантских верши
нах и видел под собой облака, словно Юпитер с вершины 
Олимпа.

— Тебе нет надобности всходить ни на какие горы, 
чтобы чувствовать себя богом! — вскричал Антиной.— 
Тебя называют «божественный»; ты повелишь — и целый 
мир должен повиноваться. Правда, на горе человек бли
же к небу, чем на равнине, но...

— Но?
— Я не решаюсь высказать мысль, которая мне при

шла в голову.
— Говори смело.
— Была одна маленькая девочка. Когда я саж ал ее 

к себе на плечо, она обычно поднимала руки кверху и 
кричала: «Какая я большая!» В эту минуту ей казалось, 
что она выше меня, а все же она была та же малютка 
Пантея.

— Но ей казалось, что она была большая, и этим 
решается вопрос, ибо для человека всякий предмет таков, 
каким он его ощущает. Правда, меня называют «божест
венным», но я по сто раз в день чувствую ограниченность 
человеческой силы и человеческой природы, за пределы 
которых я никак не могу выйти. На Еершине какой-нибудь 
горы я не чувствую этого. Там мне кажется, что я велик, 
так как ничто на земле, ни вблизи, ни вдали, не возвы
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шается над моей головой. И когда там перед моим взором 
исчезает ночь, когда лучезарное сияние восходящего 
солнца вновь возрождает для меня мир, возвращая моему 
восприятию все то, что еще недавно было поглощено 
мраком, тогда глубоким дыханием вздымается грудь и 
упивается чистым и легким воздухом высей. Лишь там, 
наверху, в одиноком безмолвии, ничто не напоминает мне 
о земной суете; там я ощущаю свое единство с великой 
расстилающейся передо мной природой. Приходят — ухо
дят морские волны; опускаются — поднимаются кроны 
деревьев в лесу; туманы, пары и облака летят и рассеи
ваются во все стороны, и там, вверху, я чувствую себя 
настолько растворившимся в окружающем меня миро
здании, что порой мне кажется, будто все оно приводится 
в движение собственным моим дыханием. Как журавлей 
и ласточек, так и меня тянет вдаль. И поистине, где же 
глазу дано созерцать недостижимую цель, если не на 
вершине горы? Безграничная даль как будто принимает 
здесь осязательную форму, и взор как бы прикасается 
к ее пределам. Расширенным, а не вознесенным чувствую 
я все свое существо, и исчезает тоска, испытываемая 
мной, когда я принимаю участие в водовороте жизни или 
когда государственные заботы требуют моих сил... Но 
этого, мальчик, ты не понимаешь... Все это тайны, кото
рыми я не делюсь ни с кем из смертных.

— И лишь мне одному ты не гнушаешься открыть 
их! — воскликнул Антиной, который теперь совсем повер
нулся в сторону императора и, широко раскрыв глаза, 
старался уловить каждое его слово.

-т- Тебе? — спросил Адриан, и улыбка, не совсем чуж
дая насмешке, заиграла у него на устах.— От тебя я 
скрываю не больше, чем от того Амура, изваянного П рак
сителем, что стоит в Риме у меня в кабинете.

Вся кровь юноши прихлынула к лицу, окрасив щеки 
пылающим пурпуром. Император это заметил и добавил 
успокоительным тоном:

— Ты для меня больше, чем произведение искусства. 
Мрамор не может покраснеть. Во времена Праксителя 
красота правила миром. Ты .же доказываешь мне, что и 
в наши дни богам бывает угодно воплощаться в зримых 
образах. Глядя на тебя, я примиряюсь с дисгармонией 
нашей жизни. Это мне приятно. Но разве я могу требо
вать, чтобы ты меня понимал? Чело твое не создано для 
раздумья... Или, может быть, ты понял что-либо из моих 
слов?

128



Антиной оперся на левую руку и, подняв правую, 
произнес решительно:

— Да.
— Что же именно?
— Мне знакома тоска.
•— По чему?
— По многим вещам.
— Назови хоть одну.
— По удовольствию, за которым не следовало бы 

отрезвления. Такого я не знаю.
— Эту тоску ты разделяешь со всей римской моло

дежью.. Но только она опускает твое придаточное пред
ложение... Дальше!

— Не смею сказать.
— Кто запрещает тебе говорить со мной откровенно?
— Ты сам.
— Я?
— Да, ты, потому что ты запретил мне говорить о 

моей родине, о моей матери, обо всех мне близких.
Лоб императора нахмурился, и он отвечал сурово:
— Твой отец — я, и вся твоя душа должна принадле

жать мне.
— Она твоя,— отвечал юноша, снова опускаясь на 

медвежью шкуру и плотно окутывая плечи плащом, так 
как холодный ветер подул в открытую дверь шатра, через 
которую вошел Флегон, личный секретарь императора. 
За ним следовал раб с множеством запечатанных свитков 
подмышкой.

— Не благоугодно ли будет тебе, цезарь, покончить 
с полученными бумагами и письмами? — спросил секре
тарь.

— Да, а затем мы запишем то, что мне удалось заме
тить в эту ночь. Под рукой ли у тебя таблички?

— Я велел приготовить их в рабочем шатре, цезарь.
— Буря усилилась?
— Ветер, по-видимому, дует разом и с востока и с 

севера. На море сильные волны. Императрице предстоит 
бурное плавание.

— Когда она отправилась?
— Якорь был поднят около полуночи. Ее корабль — 

прекрасное судно, но оно отличается боковой, весьма 
неприятной качкой.

При последних словах император громко и ядовито 
воскликнул:
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— Качка перевернет ей вверх дном и сердце, и желу
док. Я желал бы присутствовать при этом! Но нет... кля
нусь богами, нет! Я не желал бы этого. Сегодня она, 
наверное, позабудет нарумяниться. Да и кто соорудит 
ей прическу, когда и ее служанок тоже постигнет зло
счастная судьба? Мы еще останемся сегодня здесь, пото
му что если я встречусь с ней тотчас после ее прибытия 
в Александрию, то вся она будет желчь и уксус.

При этих словах Адриан встал с ложа, движением 
руки послал привет Антикою и вышел в сопровождении 
секретаря из палатки.

При разговоре фаворита с его повелителем присутст
вовал еще третий человек, стоявший в глубине шатра,— 
язиг 1 Мастор.

Зто был раб, и потому на него обращали так же мало 
внимания, как на молосскую собаку, последовавшую за 
Адрианом.

Мастор, красивый, хорошо сложенный мужчина, не
которое время покручивал концы длинных рыжеватых 
усов, поглаживал свою круглую, коротко стриженную 
голову, запахнув хитон на груди, сиявший необыкновен
ной белизной; он не спускал при этом глаз с Антиноя, 
который лежал, повернувшись в другую сторону, и, утк
нувшись в шкуру медведя, прикрыл лицо руками.

Мастор хотел ему что-то сказать, но не решался ок
ликнуть его, потому что императорский наперсник обра
щался с ним не всегда одинаково. Иногда он охотно 
слушал его, иногда'же обрывал с большей суровостью, 
чем самый надменный выскочка последнего слугу. На
конец раб набрался смелости и окликнул Антиноя, так 
как ему легче было перенести брань, чем таить в душе 
горячо прочувствованную и уже облеченную в слова 
мысль, как бы она ни была незначительна.

Антиной слегка приподнял склоненную на руки го
лову и спросил:

— Что тебе нужно?
— Я хотел только сказать тебе,— ответил язиг,— что 

знаю, кто была маленькая девочка, которую ты не раз 
поднимал на плечи. Не правда ли, это была твоя сестрен
ка, о которой ты мне рассказывал недавно?

Антиной утвердительно кивнул головой, скова опу
стил ее на ладони, и плечи его начали вздрагивать, слов
но он плакал.

Мастор несколько минут молчал. Затем он подошел к 
Антиною и сказал:
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— Тебе известно, что у меня дома сын и дочурка. 
Я люблю слушать о маленьких девочках. Мы теперь од
ни, и если твою душу облегчает...

— Отстань! Я уже десять раз говорил тебе о своей 
матери и о маленькой Пантее,— возразил Антиной, ста
раясь казаться спокойным.

— Так расскажи, не стесняясь, в одиннадцатый,— 
настаивал раб.— Я-то и в лагере, и на кухне могу гово
рить о своих сколько мне угодно. Но ты!.. Ну как же на
зывалась собачка, для которой малютка Пантея сшила 
красную шапочку?

— Мы звали ее Каллистой! — вскричал юноша, оти
рая глаза рукой.— Мой отец не терпел ее, но мы скло
нили мать на свою сторону. Я был ее любимцем, и, когда 
обнимал и с мольбой смотрел на нее, она говорила «да» 
на все, о чем бы я ни попросил.

Веселый блеск появился в усталых глазах Антиноя: 
ему вспомнились те радости, за которыми никогда не 
следует отрезвление...

Один из царских дворцов в Александрии, построен
ных Птолемеями, стоял на косе, называемой Лохиада и 
выдававшейся в синее море в виде пальца, указываю
щего на север. Она служила восточной границей Боль
шой гавани. В этой гавани всегда стояли разные суда, 
но теперь их было особенно много. И набережная, вы
мощенная шлифованными каменными плитами, которая 
вела к морской косе из дворцового квартала Алексан
дри и — так называемого Брухейона, омываемого мо
рем,— была до такой степени переполнена любопытными 
гражданами, пешими и в колесницах, что последним 
пришлось не раз останавливаться, прежде чем они до
брались до гавани, где останавливались императорские 
корабли.

И в самом деле, у пристани можно было увидеть не
обыкновенное зрелище. Там, под защитой высоких молов, 
стояли великолепные триремы, галеры, легкие и грузо
вые суда, которые привезли в Александрию супругу 
Адриана и свиту императорской четы. Большой корабль 
с очень высоким павильоном на корме и с головой вол
чицы на носу, высоко вздымавшемся в смелом изгибе, 
привлекал особое внимание. Он был весь выстроен из 
кедрового дерева, богато украшен бронзой и слоновой 
костью и назывался «Сабиной». Кто-то из молодых граж
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дан, указывая пальцем на это название корабля, изобра
женное на корме золотыми буквами, подтолкнул локтем 
товарища и сказал смеясь:

— А у Сабины-то голова волчицы.
— Павлинья голова подошла бы ей больше. Видел 

ты ее вчера, когда она ехала в Цезареум?
— К несчастью,— вскричал первый, но тотчас же за 

молчал: как раз за своей спиной чон увидел римского лик
тора, который нес на левом плече «фашес», пучок из 
вязовых прутьев, красиво обвитый шнурками; в правой 
руке он держал палку, которой разгонял толпу, чтобы 
очистить место для колесницы своего начальника, импе
раторского префекта Титиана, медленно следовавшей 
за ликтором.

Услыхав неосторожные слова гражданина, сановник 
сказал, обращаясь к стоявшему возле него мужчине, 
быстрым движением поправляя складки своей тоги:

— Чудной народ! Я не могу на него сердиться, но 
охотнее прокатился бы отсюда до Канапа верхом на 
ноже, чем на языке александрийца.

— Слышал ты, что сказал только что вон тот толстяк 
насчет Вера?

— Ликтор хотел схватить его, но с ними ничего нель
зя сделать строгостью. Если бы с них взыскивать по се
стерцию за каждое ядовитое слово, то, уверяю тебя, Пон- 
тий, город обеднел бы, а наша казна сделалась бы бо
гаче сокровищницы древнего Гигеса Сардийского.

— Пусть они остаются богатыми,— вскричал Пон* 
тий, главный архитектор города, мужчина лет тридцати, 
с живыми глазами навыкате, и продолжал густым басом, 
крепко сжимая свиток, который он держал в руке: — Они 
умеют работать, а ведь пот солон. При работе они по
нукают, а во время отдыха кусают друг друга, как норо
вистые кони, впряженные в одно дышло. Волк — краси
вый зверь; но вырви у него зубы — и он превратится в 
скверную собаку.

— Ты читаешь в моей душе! — вскричал префект.—* 
Но вот мы и приехали. Вечные боги, я не предполагал, 
чтобы здание было в таком дурном состоянии! Издали 
оно все-таки имеет довольно внушительный вид.

Титиан и архитектор сошли с колесницы; первый 
приказал ликтору позвать управляющего дворцом и за* 
тем начал осматривать вместе со своим спутником во
рота, которые вели к зданию. С двойной колоннадой, 
увенчанной высоким фронтоном, оно являло вид доволь
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но величественный, но далеко не привлекательный. Шту
катурка стен во многих местах обвалилась, капители 
мраморных колонн были изуродованы самым плачевным 
образом, а высокие, покрытые металлом створки дверей 
криво висели на петлях.

Понтий тщательно осмотрел ворота и затем вместе с 
префектом прошел на первый двор дворца, где во вре
мена Птолемеев стоял павильон для посланцев, писцов 
и дежурных должностных лиц царя.

Там они встретили неожиданное препятствие: от ма
ленького домика, в котором жил привратник, над моще
ным пространством, на котором зеленела трава и цвел 
высокий чертополох, было протянуто несколько веревок. 
На этих веревках было развешено мокрое белье всевоз
можных видов и размеров.

— Недурное помещение для императора! — вздохнул 
Титиан, пожав плечами, и отстранил ликтора, подняв
шего свои «фашес», чтобы сбросить веревки на землю.

— Оно не так дурно, как кажется,— решительно от
вечал архитектор.— Привратник! Эй, привратник! Куда 
запропастился этот бездельник?

Понтий направился к дому привратника и, согнув 
спину под мокрым бельем, остановился. Ликтор же тем 
временем поспешил во внутренние покои дворца. Нетер
пение и досада отражались на лице зодчего, когда он 
ступил за ворота; но теперь он улыбался и вполголоса 
крикнул префекту:

— Титиан, потрудись прийти сюда.
Престарелый сановник, который был на целую голо

ву выше архитектора, мог, только согнув спину, пройти 
под веревками. Но это не остановило его: пробравшись 
под бельем осторожно, чтобы не сбросить его на землю, 
он крикнул Понтию:

— Я проникаюсь уважением к детским рубашонкам. 
Под ними можно пройти, не сломав спинного хребта.

— Ха, ха, это великолепно!— сказал архитектор.
Последнее восклицание относилось к зрелищу, ради 

которого он и позвал префекта. И действительно, зрели
ще было довольно оригинальное: весь фасад приврат- 
ничьего домика зарос плющом, окаймлявшим даже ок
но и дверь сторожки. А среди зеленой его листвы висело 
множество клеток с дроздами, скворцами и другими мел
кими певчими птичками. Широкая дверь домика была 
отворена настежь и позволяла обозревать довольно про
сторную, весело расписанную комнату. На заднем плане
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ее виднелась слепленная из глины превосходной работы 
модель статуи Аполлона. Всюду на стенах висели лютни 
и лиры разных форм и величин.

Посреди комнаты, возле отворенной двери, виден был 
стол, на котором стояли: большая клетка с зеленью ме
жду палочками решетки и с множеством гнезд, наполнен
ных молодыми щеглятами, большая кружка для вина 
и кубок из слоновой кости, украшенный изящной резь
бой. Возле этих сосудов, на каменной плите стола, по
коилась рука престарелой женщины, заснувшей в крес
ле. Несмотря на седые усики, красовавшиеся на ее верх
ней губе, и на грубый румянец лба и щек, ее лицо было 
ласково и добродушно. Должно быть, она и во сне видела 
теперь что-то очень приятное, так как выражение ее губ 
и глаз, один из которых был полуоткрыт, а другой плот
но сомкнут, придавало ей такой вид, словно она чему-то 
радовалась.

На коленях у нее спала серая кошка, а возле кошки,— 
как бы в доказательство того, что в этой веселой комна
те, вовсе не дышавшей запахом бедности, а каким-то 
своеобразным приятным ароматом, нет места для враж
ды,— приютилась косматая собачонка, которая белос
нежным цветом шерсти, видимо, обязана была очень уж 
заботливому уходу. Две другие собачонки, похожие на 
первую, лежали, растянувшись на каменном полу, у ног 
старухи и, по-видимому, спали так же крепко, как их 
благодетельница.

Архитектор указал подошедшему к нему префекту 
пальцем на эту тихую домашнюю сцену и прошептал!

— Сюда бы какого-нибудь живописца, вот вышла бы 
превосходная картинка!

— Несравненная! — отвечал Титиаи.— Но только мне 
кажется, что густой румянец на лице старухи и стоящая 
возле нее большая кружка из-под вина несколько подоз
рительны.

— Но видел ли ты когда-нибудь более мирную, бо-> 
лее спокойную фигуру?

— Так спала Бавкида, когда Филемон позволял се
бе отлучаться. Или этот примерный супруг всегда сидел 
дома?

— Вероятно. Но вот спокойствие и нарушилось.
Приближение двух друзей разбудило одну из соба

чек. Она тявкнула; за ней вслед поднялись и две другие, 
и все они залаяли наперебой. Любимица старухи спрыг* 
нула с ее колен; но сама старуха и кошка не были потрем 
вожены этим шумом и продолжали спать.
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— Сторожиха такая, что лучше и не нужно,— засме
ялся архитектор.

— А этих собак, охраняющих императорский дворец, 
легко можно убить одним ударом,— прибавил Титиан.— 
Смотри, достойная матрона просыпается.

Действительно старуху наконец потревожил лай со
бак; она слегка выпрямилась, подняла руки и, не то про
говорив, не то пропев какую-то фразу, снова упала в 
кресло.

— Вот это великолепно! — вскричал префект,— Она 
во сне прокричала: «Валяйте повеселей!» Любопытно 
было бы посмотреть, как это диковинное существо пове
дет себя, когда проснется.

— Мне было бы жаль выгнать старуху из ее гнезда,— 
сказал архитектор, развертывая свой свиток.

— Нельзя трогать этот домик! — вскричал префект 
с живостью.— Я знаю Адриана. Он любитель оригиналь
ного в вещах и в людях, и я бьюсь об заклад, что он по- 
своему поладит с этой старухой. Но вот наконец идет 
смотритель этого дворца.

Префект не ошибся. Быстрые шаги действительно 
Принадлежали ожидаемому ими лицу.

Уже издали слышно было пыхтение спешившего че
ловека, который, прежде чем Титиан мог помешать ему, 
стал срывать растянутые над двором веревки и сбрасы
вать их на землю вместе с развешенным бельем.

После падения этого занавеса, который отделял его 
от императорского наместника и его спутника, он покло
нился первому низко, насколько позволяла ему массив
ность его тела; но его скорый бег и изумление при виде 
самого могущественного на Ниле человека во вверенном 
его надзору здании вконец лишили его самообладания, 
так что он даже не был в состоянии пробормотать тра
диционное приветствие.

Впрочем, Титиан не дал ему и времени для этого. Вы
разив свое сожаление по поводу злополучной судьбы ле
жавшего на земле белья и назвав смотрителю имя и про
фессию своего друга Понтия, он в немногих словах сооб
щил ему, что император желает жить во вверенном 
смотрителю дворце. Он, Титиан, знает о плохом состоя
нии здания и приехал сюда, чтобы посоветоваться с ар
хитектором и с ним, смотрителем, каким образом в нес
колько дней привести в порядок запущенный дворец, как 
сделать его годным для жительства Адриана и испра
вить в нем хотя бы те повреждения, которые бросаются 
в глаза. Смотритель должен провести его по комнатам.
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— Сейчас, сию минуту,— отвечал грек, туловище ко
торого за время многолетней праздности стало необы- 
чайно тучным.— Я сбегаю и принесу ключ.

Он удалился, тяжело дыша, и на пути быстрыми дви
жениями круглых, коротких пальцев коправлял на пра
вой стороне головы свои еще сохранившиеся волосьь

Понтий посмотрел ему вслед и сказал:
— Верни его, Титиан. Его потревожили во время за

вивки. Только одна сторона головы была готова, когда 
за ним пришел ликтор. Ручаюсь головой, он велит завить 
себе и другую половину, прежде чем вернется сюда. 
Я знаю своих греков!

— Оставь его,— сказал Титиан.— Если твое сужде
ние о нем верно, то он, не отвлекаясь посторонними мыс
лями, будет внимателен к нашим вопросам только тог
да, когда и другая половина его волос будет завита, 
Я ведь тоже умею понимать своих эллинов.

— Лучше, чем я, как видно,— отвечал архитектор 
тоном глубокого убеждения.— Государственный муж 
работает над людьми так же, как мы — над безжизнен
ным материалом. Заметил ли ты, как толстяк побледнел, 
когда ты заговорил о немногих днях, по истечении кото
рых император собирается переселиться во дворец? Не
дурной, должно быть, вид изнутри у этой старой рухляди. 
Однако нам дорог каждый час, мы слишком уж долго 
здесь замешкались.

Префект утвердительно кивнул головой и последо
вал за Понтием во внутренние покои дворца.

Как величествен и гармоничен был план этого гро
мадного здания, по которому водил двух римлян смотри
тель его Керавн, уже успевший украсить себя превосход
но завитыми локонами! Дворец стоял на искусственном 
холме посреди косы Лохиады. Из множества окон его 
и с балконов можно было легко обозревать улицы и 
площади, дома, дворцы и общественные здания мирового 
города, а также его кишевшую судами гавань. Богата, 
разнообразна и пестра была перспектива к югу и к за
паду от Лохиады, а с балкона дворца Птолемеев, на во
сток и на север, открывался никогда не утомлявший взо
ра вид на бесконечное море, ограниченное только линией 
горизонта.

Посылая с нарочным гонцом с горы Казий своему 
префекту Титиану приказ приготовить именно это зда* 
ние для приема императора, Адриан хорошо знал, в ка*
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ком оно было запущенном состоянии. Восстановить ос
новательно внутренность дворца, необитаемого со вре
мени низвержения Клеопатры, было делом должностных 
лиц. На это он дал им восемь-девять дней.

И в каком виде Титиан и Понтий (у которого от ос
мотра, обследования и записи пот так и струился со лба) 
застали эти полуразрушенные и разграбленные чертоги, 
бывшие некогда вместилищем необычайного великоле
пия! Колонны и лестницы во внутренних покоях сохра
нились еще в довольно сносном состоянии, но зияющие 
потолки парадных зал пропускали дождь, великолепные 
мозаичные полы в некоторых местах были разрушены, 
в других — посреди какой-нибудь залы, как и в окружен
ном колоннами дворике — росла трава, образуя малень
кую лужайку. Октавиан Август, Тиберий, Веспасиан, 
Тит и целый ряд префектов, выломали прекраснейшие 
мозаичные картины в знаменитом Лохиадском дворце 
Птолемеев и отправили их в Рим или в провинцию, чтоб 
украсить свои городские дома или загородные виллы.

То же произошло и с великолепными статуями, кото
рыми за несколько столетий перед тем украшали этот 
дворец Лагиды, любители искусств, владевшие, кроме 
того, и другими, более обширными дворцами в Брухейоне.

Посреди одной обширной мраморной залы находился 
фонтан великолепной работы, сообщавшийся с превос
ходным городским водопроводом. Сквозной ветер дул в 
этой зале и в бурную погоду обдавал водяными брыз
гами весь пол, совершенно лишенный прежних мозаич
ных украшений и теперь повсюду, куда бы ни ступила 
нога, покрытый тонкой темно-зеленой, скользкой и влаж
ной тканью моховых порослей.

В этой-то зале смотритель дворца Керавн, запыхав
шись, прислонился к стене и, отирая лоб, скорее пропых
тел, чем проговорил:

— Конец!
Эти слова были сказаны таким тоном, как будто Ке

равн подразумевал свою собственную кончину, а не ко
нец дворца, и насмешкой прозвучал ответ архитектора, 
который решительно заявил:

— Хорошо. В таком случае отсюда, может, мы и 
начнем наш осмотр.

Керавн не возражал, но воспоминание о множестве 
лестниц, на которые ему придется снова взбираться, 
придало ему вид человека, приговоренного к смерти.
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— Нужно ли и мне оставаться с тобой при твоей 
дальнейшей работе, которая, вероятно, будет касаться 
отдельных подробностей? — спросил Понтия префект.

— Нет,— отвечал архитектор.— Разумеется, при ус
ловии, если соблаговолишь теперь же заглянуть в мой 
план и узнаешь, в общих чертах, что я предполагаю сде
лать, а также уполномочишь меня свободно располагать 
денежными средствами и людьми в каждом отдельном 
случае.

— Согласен,— сказал Титиан.— Я знаю, что Пон- 
тий не потребует ни одного человека, ни одного сестер
ция больше, чем это нужно для достижения цели.

Зодчий молча поклонился, а Титиан продолжал:
— Главное, думаешь ли ты в девять дней и ночей 

покончить со своей задачей?
— В случае крайности — может быть, но если бы 

мне было дано хоть четыре лишних дня, то — наверно.
— Значит, все дело в том, чтобы задержать прибы

тие Адриана на четверо суток?
— Пошли к нему навстречу в Пелузий заниматель

ных людей, например астронома Птолемея и софиста 
Фазорина, который здесь ожидает его. Они сумеют за 
держать его там.

— Недурная мысль! Посмотрим! Но кто может за
ранее учесть капризные настроения императрицы? Во 
всяком случае, считай, что имеешь в своем распоряже
нии только восемь дней.

— Хорошо.
— Где ты надеешься поместить Адриана?
— По-настоящему пригодна для жилья только не

значительная часть старинного здания.
— В этом, к сожалению, мне и самому пришлось 

убедиться,— веско подтвердил префект и продолжал, 
обратившись к смотрителю не тоном строгого выговора, 
а как бы с сожалением:

— Мне кажется, Керавн, что ты, пожалуй, обязан 
был уж давно известить меня о плохом состоянии 
дворца.

— Я посылал уже жалобу,— ответил тот,— но на 
мое ходатайство последовал ответ, что средств не име
ется.

— Я ничего об этом не слыхал,— воскликнул Тити
ан.— Когда же ты подавал заявление в префектуру?

— Это было еще при твоем предшественнике, Гате- 
рии Непоте.
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— Вот как! — произнес префект с растяжкой.— Уже 
тогда! Я бы на твоем месте возобновлял свое ходатайст
во ежегодно и уж, во всяком случае, при вступлении в 
должность нового префекта. Но сейчас нам недосут се
товать на промедление. Во время пребывания здесь им
ператора я, может быть, пришлю кого-нибудь из своих 
чиновников в помощь тебе.

Затем Титиан резко повернулся спиной к смотрите» 
лю и спросил архитектора:

— Итак, мой Понтий, какую же часть дворца ты 
имеешь в виду?

— Внутренние покои и залы сохранились лучше дру- 
гих,

— Но о них и думать не стоит! — вскричал Тити
ан.— В лагере император неприхотлив и довольствует
ся всем; там же, где есть вольный воздух и вид вдаль, 
он непременно пожелает их использовать.

— В таком случае мы остановим свой выбор на за
падной анфиладе. Подержи план, мой почтенный друг,— 
прибавил архитектор, обращаясь к Керавну.

Смотритель исполнил его приказание, а Понтий схва
тил грифель, энергичным жестом провел им по левой 
стороне чертежа и проговорил:

— Вот зто западный фасад дворца, который виден 
со стороны гавани. С южной стороны — прежде всего 
вход в высокий перистиль, который можно использовать 
как караульню. Она будет окружена комнатами рабов 
и телохранителей. Следующие, менее обширные залы 
возле главного прохода мы отведем для должностных 
лиц и писцов; в этой просторной зале со статуями муз 
Адриан будет давать аудиенции, и в ней могут соби
раться гости, которых он допустит к своему столу вот в 
этом широком перистиле. Менее обширные, хорошо сох
ранившиеся комнаты, расположенные у того коридора, 
который ведет в квартиру смотрителя, должны быть от
ведены для секретарей и персонала, лично обслуживаю
щего цезаря; длинный покой, выложенный благородным 
порфиром и зеленым мрамором н украшенный бронзо
выми фризами, я думаю, понравится Адриану в качест
ве комнаты для работы и отдыха.

— Превосходно! — вскричал Титиан.— Я желал бы 
показать твой план императрице.

— Тогда вместо восьми дней потребуется восемь не
дель,— спокойно возразил Понтий.
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— Ты прав,— отвечал префект, смеясь.— Но скажи, 
Керавн, почему нет дверей именно в самых лучших ком
натах?

— Они были сделаны из драгоценного туевого де
рева, и их потребовали в Рим.

— Твои столяры должны поторопиться, Понтий,— 
сказал Титиан.

— Лучше скажи, что продавцы ковров смогут по
радоваться, так как мы прикроем, где будет возможно, 
Дверные проходы тяжелыми занавесями.

— А что выйдет из этого сырого обиталища для ля
гушек, которое, если не ошибаюсь, примыкает к столо
вой?

— Мы устроим здесь зимний сад.
— Пожалуй! Это недурно! Ну, а что мы сделаем с 

этими разбитыми статуями?
— Самые плохие из них мы вынесем вон.
— В комнате, которую ты предназначил для ауди

енций,— продолжал префект,— стоит Аполлон с девятью 
музами, не так ли?

— Да.
— Мне кажется, эти статуи недурно сохранились.
— Не особенно.
— Урании здесь вовсе нет,— заметил смотритель, все 

еще держа перед собой план.
— Куда она девалась? — не без волнения спросил 

Титиан.
— Очень уж она понравилась твоему предшествен

нику, префекту Гатерию Непоту, и он взял ее с собой в 
Рим,— отвечал Керавн.

— И на что ему понадобилась именно Урания! 
вскричал префект с досадой.— Без нее не обойтись в 
приемной комнате императора-астронома. Как быть?

— Трудно будет найти другую готовую Уранию оди
накового с остальными музами роста, да и нет времени 
искать. Следовательно, нужно сделать новую статую.

— В восемь-то дней?
— И во столько же ночей.
— Но позволь, прежде чем мрамор...
— Кто думает об этом! Папий сделает нам Уранию 

из соломы, тряпок и гипса,— мне эта хитрость хорошо 
известна, а чтобы другие музы не слишком резко отли
чались от своей новорожденной сестры, они будут под
белены.
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— Превосходно! Но почему ты выбираешь Папия, 
когда у нас есть Гармодий?

— Гармодий слишком серьезно смотрит на искусст
во, и, прежде чем он сделает набросок, император уже 
будет здесь. Папий работает с тридцатью помощника
ми и примет всякий заказ, лишь бы он принес деньги. 
Право же, его последние произведения, в особенности 
прекрасная Гигиея1, сработанная по заказу иудея До- 
сифея, и выставленный в Цезареуме бюст Плутарха при
водят меня в восхищение: они полны грации и силы. 
А кто отличит, что принадлежит ему и что его учени
кам? Словом, он умеет устраиваться. Дай ему хороший 
заработок, и он в пять дней высечет тебе из мрамора 
группу, изображающую морское сражение.

— Ну, так отдай заказ Папию. Но что ты сделаешь 
с этими злосчастными полами?

— Их мы залечим гипсом и краской,— ответил Пон- 
тий.— А где это не удастся, там, по примеру восточных 
стран, постелим ковры по каменному полу. О всемило
стивая Ночь! Как темно становится! Отдай мне план, 
Керавн, и позаботься о лампах и факелах, ибо в этом 
дне и во всех последующих будет по двадцать четыре 
часа. У тебя, Титиан, я прошу полдюжины надежных ра
бов, пригодных для рассыльной службы... А ты что сто
ишь?! Я сказал тебе: свет нужен! У тебя было полжиз
ни на то, чтобы отдыхать, а после отъезда императора 
тебе останется столько же лет для той же превосходной 
цели...

При этих словах смотритель молча удалился, но Пон- 
тий не пощадил его и докончил свою фразу, крикнув 
ему вслед:

— Если только ты не задохнешься до тех пор в сво
ем собственном сале. Что же в самом дел е— нильский ил 
или кровь течет в жилах этого чудовища?

— Мне это безразлично, раз в твоих жилах все ж ар
че пылающий огонь продержится до конца работ,— за
метил префект.— Берегись чрезмерного утомления с са
мого начала. Не требуй от себя невозможного, ибо Рим 
и весь мир еще ждут от тебя великих произведений. Те
перь я, совершенно успокоенный, напишу императору, 
что для него все будет приготовлено на Лохиаде, а тебе 
я крикну на прощание: «Отчаиваться глупо... если Пон- 
тий тут, если Понтий готов помочь!»
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Префект приказал ожидавшим у колесницы ликто
рам поспешить в его дом, взять там несколько надеж
ных рабов, уроженцев Александрии, которых он пере
числил поименно, и отвести их к архитектору Понтию и 
послать для него в старый дворец на Лохиаде хорошую 
кровать с подушками и одеялами, а также обед и ста
рое вино. Затем Титиан сел в свою колесницу и поехал 
в до/1 ь морского берега через Брухейон к великолепному 
зданию, носившему название «Цезареум».

Он медленно подвигался вперед, так как, чем бли
же он был к цели своей поездки, тем гуще становилась 
толпа любопытных граждан, плотной массой окружив
ших это обширное здание.

Еще издали префект увидел яркий свет. Этот свет 
поднимался к небу из больших плошек со смолой, по
ставленных на башнях по обеим сторонам высоких, об
ращенных к морю ворот Цезареума. У этих ворот, спра
ва и слева, возвышались два обелиска. На обоих заж и
гались теперь светильники, укрепленные накануне по че
тырем углам и на вершине. «Это в честь Сабины»,— по
думал префект.

— Все, что делает этот Понтий, выполняется толко- 
ио, и нет более бесполезного дела, чем проверять его рас
поряжения.

Всецело руководствуясь этим соображением, он не 
поехал к воротам, которые, вели к храму Юлия Цезаря, 
построенному Октавианом, а велел своему вознице ос
тановиться у других ворот, в египетском стиле, обращен
ных к садам дворца Птолемеев. Эти ворота вели в им
ператорский дворец. Он был построен александрийцами 
для Тиберия и при позднейших императорах подвергся 
кое-каким расширениям и украшениям. Священная ро
ща отделяла его от храма Цезаря, с которым он соеди
нялся крытой колоннадой.

Перед главным подъездом стояло несколько колес
ниц, и целая толпа белых и черных рабов ждала возле 
носилок своих господ. Ликторы оттесняли назад жад
ную до зрелищ толпу, центурионы стояли, прислонив
шись к колоннам, и римский дворцовый караул только 
что собрался за воротами в ожидании смены.

Перед колесницей префекта все почтительно рассту
пились/ Когда Титиан проходил затем по украшенным 
колоннами галереям Цезареума мимо многочисленных 
выставленных здесь образцовых произведений скульпту
ры, картин, мимо зал дворцовой библиотеки, он думал о
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трудах и стараниях, которые ему, с помощью Понтия, 
пришлось в течение нескольких месяцев затратить на то, 
чтобы этот дворец, оставшийся пустым со времен втор
жения Тита в Иудею, превратить в жилище, которое мог
ло бы понравиться Адриану. Императрица жила ?ёперь 
в этом приготовленном для ее супруга дворце, пбкои 
которого были украшены лучшими произведениями ис
кусства. И Титиан с грустью говорил себе, что если толь
ко Сабина проведает об этих произведениях, то уж ни
как невозможно будет перевезти их на Лохиаду. У вхо
да в великолепную залу, предназначенную им для прие
ма императорских гостей, префект встретил постельни
чего Сабины, который взялся немедленно проводить его 
к своей госпоже.

Потолок залы, в которой префект должен был найти 
Саблиу, открытый летом, теперь, для защиты от дождей 
александрийской зимы, а также потому, что Сабина и 
в более теплое время года жаловалась обычно на хо
лод, был прикрыт подвижным меднЪш зонтом, благода
ря чему возникал приток свежего воздуха.

Когда Титиан вошел в эту комнату, на него повея
ло приятной теплотой и тонкими благоуханиями. Тепло
та исходила от весьма своеобразных печей, стоявших 
посреди залы. Первая представляла кузницу Вулкана. 
Ярко пылавшие древесные угли лежали перед раздуваль
ным мехом, который через короткие, правильные про
межутки приводился в действие посредством приспособ
ленного к нему самодвигателя. Вулкан и его помощни
ки, изваянные из бронзы, окружали огонь с щипцами и 
молотами в руках. Другая печь, из серебра, представля
ла большое птичье гнездо, в котором тоже горели дре
весные угли. Над их пламенем поднималась к небу вы
литая из бронзы и походившая на орла фигура птицы — 
феникса. Сверх того многочисленные лампы освещали 
эту залу, убранную стульями изящной формы, кушет
ками и столами, цветочными вазами и статуями и ка
завшуюся слишком обширной для собравшихся в ней 
лиц.

Для небольших приемов префект и Понтий первона
чально предназначали совсем другое помещение и отде
лали его соответственно этой цели. Но императрица пред-» 
почла залу менее обширной комнате.

Чувство принужденности и даже какого-то смущения 
овладело душой высокородного маститого сановника, 
когда он стал рассматривать небольшие группы нахо
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дившихся здесь людей и услышал тихий говор, невнят
ный шепот и сдержанный смех, но нигде не услыхал сво
бодно льющейся речи. Было мгновение, когда ему пока
залось, что он вошел в приют произносимой шепотом 
клеветы, хотя знал причину, по которой никто не осме
ливался говорить здесь ГрЬмко и непринужденно.

Гр омкий говор беспокоил императрицу, чей-нибудь 
звучный голос был для нее пыткой, хотя немногие об
ладали таким сильным грудным голосом, как ее собст
венный супруг, не имевший обыкновения сдерживаться 
ни 1|еред кем, не исключая и своей супруги.

Сабина сидела в большом кресле, походившем на 
кровать. Ноги ее глубоко тонули в косматой шерсти ди
кого буйвола, а ступни были обложены кругом шелко
выми пуховыми подушками.

Голова ее была искусственно поднята вверх. Трудно 
было понять, каким образом ее тонкая шея могла удер
живать на себе эту голову вместе с нитками жемчуга и 
цепочками из драгоценных каменьев, которыми было об
вито высокое сооружение ее прически из светло-рыжих 
локонов цилиндрической формы, плотно прилегавших 
друг к другу. Исхудалое лицо императрицы казалось 
особенно миниатюрным под множеством естественных и 
искусственных украшений, покрывавших ее лоб и темя. 
Красивым оно не могло быть даже в молодости, но чер
ты его были правильны. И префект, глядя на это лицо, 
изборожденное мелкими морщинками и покрытое бели
лами и румянами, подумал, что художнику, которому 
несколько лет назад было поручено изобразить ее в ви
де Ёенеры-Победительницы, все же удалось бы придать 
богине некоторое сходство с царственным оригиналом, 
если бы только совершенно лишенные ресниц глаза этой 
матроны не были так поразительно малы, несмотря на 
проведенные около них рисовальной кисточкой темные 
черточки, и жилы не выдавались так явственно на шее, 
которую императрица не считала нужным прикрывать.

С глубоким поклоном Титиан взял унизанную коль
цами правую руку Сабины; но та быстро, словно боясь, 
что он может повредить ее, отняла у друга и родствен
ника своего мужа эту тщательно выхоленную руку и 
спрятала ее под накидку.

В Александрии она впервые встретилась с Титианом, 
которого в Риме привыкла видеть у себя ежедневно. 
Накануне ее, изнемогшую от морской болезни, в закры
тых носилках доставили в Цезареум, и утром она вы
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нуждена была отказать ему в приеме, так как находи
лась всецело в распоряжении врачей, банщиц и парик
махеров.

— Как можешь ты выносить жизнь в этой стране? — 
спросила она тихим, сухим голосом, который постоянно 
звучал так, как будто разговор — дело трудное, тягост
ное и бесполезное.— В полдень печет солнце,— замети
ла она,— а вечером делается так холодно, так невыно
симо холодно!

При этих словах она плотно закуталась в свою на
кидку, но Титиан указал на печи, стоявшие посреди за
лы, и произнес:

— А мне казалось, что мы перерезали тетиву у лу
ка египетской зимы, и без того не слишком туго натяну
тую.

— Все еще молод, все еще полон образов, все еще 
поэт! — ответила императрица вялым тоном.— Два ча
са тому назад,— продолжала Сабина,— я виделась с 
твоей женой. Ей в Африке, по-видимому, не везет. 
Я ужаснулась, найдя прекрасную матрону Юлию в та
ком состоянии. У нее нехороший вид.

— Годы — враги красоты.
— Часто, но истинная красота нередко выдерживает 

их нападение.
— Ты сама служишь живым доказательством прав

дивости этого утверждения.
— Ты хочешь сказать, что я становлюсь старой?
— Нет, что ты умеешь оставаться прекрасной.
— Поэт! — прошептала императрица, и ее тонкая 

верхняя губа искривилась.
— Нет, государственные дела не в ладу с музой.
— Но кому вещи кажутся более прекрасными, чем 

в действительности, или кто дает им имена более бли
стательные, чем они заслуживают, того я называю поэ
том, мечтателем, льстецом, как случится.

— Скромность отклоняет даже заслуженное покло
нение.

— К чему это пустое перебрасывание словами? — 
вздохнула Сабина, глубоко опускаясь в кресло.— Ты по
сещал школу спорщиков здешнего Музея, а я — нет. 
Ёон там стоит софист Фаворин... он, вероятно, доказы
вает астроному Птолемею, что звезды не что иное, как 
.кровавые пятнышки в нашем глазу, а мы воображаем, 
что видим их на небе. Историк Флор записывает этот 
важный разговор; поэт Панкрат воспевает великую
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мысль философа, а какая задача выпадает по этому по
воду на долю вон того грамматика — это ты знаешь луч
ше меня. Как его зовут?

— Аполлонием.
— Адриан дал ему прозвище «темный». Чем труд

нее бывает понять речь этих господ, тем выше их ценят.
— За тем, что скрыто в глубине, приходится нырять, 

а то, что плавает на поверхности, уносится любой вол
ной или становится игрушкой ребятишек. Аполлоний—- 
великий ученый.

— В таком случае моему супругу следовало бы ос
тавить его при его учениках и книгах. Он пожелал, что
бы я приглашала этих людей к моему столу. Относи
тельно Флора и Панкрата я согласна, но другие...

— От Фаворина и Птолемея я легко мог бы освобо
дить тебя; пошли их навстречу императору.

— Для какой цели?
— Чтобы развлекать его.
— Его игрушка при нем,— возразила Сабина, и ее 

губы искривились на этот раз с выражением горького 
презрения.

— Его художественный взор,— сказал префект,— на
слаждается часто прославленной красотой форм Анти
ноя, которого мне еще до сих пор не удалось видеть.

— И ты жаждешь посмотреть на это чудо?
— Не стану отрицать.
— И тебе все-таки хочется отдалить встречу с им

ператором?— спросила Сабина, и ее маленькие глаза 
сверкнули пытливым и подозрительным взглядом.— По
чему хочешь ты отсрочить приезд моего супруга?

— Нужно ли мне говорить тебе,— отвечал Титиан с. 
живостью,— как радует меня после четырехлетней раз
луки свидание с моим повелителем, товарищем моей 
юности, величайшим и мудрейшим из людей? Чего бы 
не дал я за то, чтобы он был теперь уже здесь, и все же 
я желал бы, чтобы он приехал сюда не через одну, а 
через две недели!

— В чем же дело?
— Верховой гонец привез мне сегодня письмо, в ко

тором император извещает, что хочет поселиться не в 
Цезареуме, а в Лохиадском дворце.

При этом известии лоб Сабины нахмурился, глаза 
ее, мрачные и неподвижные, гневно сверкнули и, заку-. 
сив нижнюю губу, она прошептала:

— Это потому, что здесь живу я!
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Титиан сделал вид, будто не слышал этого упрека, и 
продолжал небрежным тоном:

— Он найдет там тот обширный вид вдаль, который 
он любит с юных лет. Но старое здание в упадке, и хо
тя я с помощью нашего превосходного архитектора Пан- 
тия уже приступил к делу, употребляя все силы, чтобы 
по крайней мере одну часть дворца сделать возможной 
для жилья и не совсем лишенной удобств, но все-таки 
срок слишком короток для того, чтобы... что-либо под
ходящее... достойное...

— Я желаю видеть своего супруга здесь, и чем ско
рее, тем лучше! — решительно прервала императрица. 
Затем она повернулась к колоннаде, тянувшейся вдоль 
правой стены залы, и крикнула: — Вер!

Но ее голос был так слаб, что не достиг цели, и по
тому она снова повернулась лицом к префекту и прого
ворила:

— Прошу тебя, позови ко мне Вера, претора Луция 
Элия Вера.

Титиан поспешил исполнить приказание. Уже при 
входе он обменялся дружеским приветствием с челове
ком, с которым пожелала говорить императрица. Вер же 
заметил префекта лишь тогда, когда тот вплотную к не
му подошел, ибо сам он стоял в центре небольшой груп
пы мужчин и женщин, слушавших его с напряженным 
вниманием. То, что он рассказывал им тихим голосом, 
по-видимому, было необыкновенно забавно, так как его 
слушатели употребляли все усилия для того, чтобы ил 
тихое, сдержанное хихиканье не перешло в хохот, кото
рый ненавидела императрица.

В ту минуту, когда префект подходил к Веру, моло
дая девушка, хорошенькая головка которой была увен
чана горой маленьких кругленьких локончиков, ударила 
претора по руке и сказала:

— Это уж слишком сильно; если ты будешь продол
жать в таком духе, я стану впредь затыкать уши, когда 
ты вздумаешь заговорить со мной. Это так же верно, как 
то, что меня зовут Бальбиллой.

— И что ты происходишь от царя Антиоха,— приба
вил Вер с поклоном.

— Ты все тот же,— засмеялся префект, мигнув за 
бавнику.— Сабина желает говорить с тобой.

— Сейчас, сейчас,— отозвался Вер.— Моя история 
правдива,— продолжал он свой рассказ,— и вы все дол
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жны.Оыть благодарны мне, иотому что она освободила 
нас от этого скучнейшего грамматика, который вон там 
прижал моего остроумного друга Фаворина к стене. Твоя 
Александрия нравится мне, Титиан, но все-таки ее нель
зя назвать таким же великим городом, как Рим. Здесь 
люди еще не отучились удивляться. Они все еще впада
ют в изумление. Когда я выехал на прогулку...

— Говорят, твои скороходы с розами в волосах и 
крылышками на плечах летели перед тобой в качестве 
купидонов.

— В честь александриек.
— Как в Риме — в честь римлянок, а в Афинах — в 

честь аттических женщин,— прервала его Бальбилла.
— Скороходы претора мчатся быстрее парфянских 

скакунов,— воскликнул постельничий императрицы.— Он 
назвал их именами ветров.

-г-, Чего они вполне заслуживают,— добавил Вер.— 
А теперь пойдем, Титиан. *

Он крепко и по-дружески взял под руку префекта, с 
которым был в родстве, и прошептал ему на ухо, пока 
они вместе приближались к Сабине:

— Для пользы императора я заставлю ее ждать.
Софист Фаворин, разговаривавший в другой части

залы с астрономом Птолемеем, грамматиком Аполлони
ем и философом-поэтом Панкратом, посмотрел им вслед 
и сказал:

— Прекрасная пара. Один — олицетворение всеми 
почитаемого Рима, властителя вселенной, а другой — с 
наружностью Гермеса...

— Другой,— перебил софиста грамматик строгим и 
негодующим тоном,— другой — образец наглости, сума
сбродной роскоши и позорной испорченности столичного 
города. Этот беспутный любимец женщин...

— Я не думаю защищать его манеру обхождения,— 
перебил Фаворин звучным голосом и с таким изяществом 
греческого произношения, что оно очаровало даже само
го грамматика.— Его поведение, его образ жизни по
зорны, но ты должен согласиться со мной, что его лич
ность запечатлена чарующей прелестью эллинской кра
соты, что хариты облобызали его при рождении и что 
он, осуждаемый строгой моралью, заслуживает похва
лы и венков со стороны приветливых поклонников пре
красного.

— Да, для художника, которому нужен натурщик, он 
находка.

148



— Судьи в Афинах оправдали Фрину благодаря ее 
красоте.

— Они совершили несправедливость.
— Едва ли в глазах богов, совершеннейшие создания 

которых заслуживают почтения.
— Но и в прекрасных сосудах порой находишь яд.
— Однако же тело и душа всегда соответствуют друг 

другу в известной степени.
— Неужели ты и красавца Вера решишься назвать 

превосходным человеком?
— Нет, но беспутный Луций Элий Вер в то же 

время самый веселый, самый привлекательный из всех 
рймлян. Этот человек, будучи чужд всякой злобы и забо
ты, не печется также и ни о какой морали; он стремится

Обладать тем, что ему нравится, но зато и сам старается 
ыть приятным всем и каждому.

— Относительно меня труды его пропали даром.
— А я подчиняюсь его обаянию!
Последние слова как софиста, так и грамматика про

звучали громче, чем было принято в присутствии импе
ратрицы.

Сабина, только что рассказывавшая претору о том, 
какое местопребывание выбрал для себя Адриан, тот
час же пожала плечами и скривила губы, точно почувст
вовав боль, и Вер с укоризненным выражением повер
нулся к говорившим. Его большие блестящие глаза встре
тились с враждебным взглядом грамматика.

Сознание чьего-либо отвращения к своей особе было 
невыносимо для Вера. Он быстро провел рукой по своим 
ресиня-черным волосам, только слегка посеребренным 
сединой у висков, хотя и не вьющихся, но лежавших мяг
кими волнами, и, не обращая внимания на вопросы Са
бины о последних распоряжениях ее супруга, сказал:

— Противная личность — этот буквоед. У него дур
ной глаз, который всем нам угрожает бедой, и его труб- 
рый голос столь же неприятен мне, как и тебе. Неуже
ли мы должны ежедневно выносить его присутствие за
&ТОЛОМ?

— Адриан желает этого.
— В таком случае я возвращаюсь в Рим,— сказал 

Вер. — Моя жена и без того рвется к детям, и мне в ка
честве претора более пристало жить на Тибре, чем на 
Ниле.

Эти слова были произнесены таким равнодушным то
ном, как будто в них заключалось приглашение на ка
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кой-нибудь ужин, но они, по-видимому, взволновали им
ператрицу. Она тряхнула головой (которая во время ее 
разговора с Титианом оставалась почти неподвижной) 
так сильно, что жемчуг и драгоценные каменья на ее ло
конах зазвенели. Затем несколько секунд она неподвиж
ным взором смотрела на свои колени. Когда Вер накло
нился, чтоб поднять выпавший из ее волос бриллиант, 
она быстро проговорила:

— Ты прав: Аполлоний невыносим. Пошлем его на
встречу моему супругу.

— В таком случае я остаюсь, — отвечал Вер, похо
жий на своенравного ребенка, который добился исполне
ния своего каприза.

— Ветреная голова! — прошептала Сабина и, улыба
ясь, погрозила ему пальцем. — Покажи мне этот камень. 
Это один из самых крупных и чистых; ты можешь взять 
его себе.

Когда спустя час Вер с префектом покинули залу, по
следний проговорил:

— Ты оказал мне услугу, не подозревая этого. Не мо
жешь ли ты устроить, чтобы вместе с грамматиком бы
ли отправлены к императору в Пелузий астроном Пто
лемей и софист Фаворин?

— Ничего не может быть легче, — ответил Вер.
В тот же самый вечер домоправитель префекта изве

стил архитектора Понтия, что для своих работ он будет, 
вероятно, иметь в своем распоряжении вместо одной две 
недели.

В Цезареуме, резиденции императрицы, светильники 
погасли один за другим, но в Лохиадском дворце стано
вилось все светлее и светлее. При освещении гавани в 
торжественных случаях обыкновенно горели смоляные 
плошки на крыше и длинные ряды светильников, распо
ложенные по архитектурным линиям этого величествен
ного здания, но никто из александрийских старожилов не 
помнил, чтобы когда-нибудь изнутри дворца исходил та
кой яркий свет, как в эту ночь.

Портовые сторожа сначала тревожно поглядывали в 
сторону Лохиады: они думали, что в старом дворце про
изошел пожар, но скоро ликтор префекта Титиаиа успо
коил их, передав им приказание — в эту и во все следую
щие ночи, впредь до прибытия императора, пропускать 
через ворота гавани каждого, кто по приказанию архи*
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тектора Понтия пожелал бы пройти из Лохиады в город 
или из города на косу.

И еще долго после полуночи каждые четверть часа 
кто-нибудь из людей, состоявших при архитекторе, сту
чался в незапертые, но хорошо охраняемые ворота.

Домик привратника был тоже ярко освещен.
Птицы и кошка старухи, которую префект и его спут

ник застали дремавшей, теперь крепко спали, но соба
чонки бросались с громким лаем на двор каждый раз, 
как только кто-нибудь входил через отворенные ворота.

— Ну же, Аглая, что о тебе подумают? Прелестная 
Талия, разве так поступают приличные собачки? Поди 
сюда, Евфросина, и будь паинькой, — скорее ласковым, 
а не повелительным голосом покрикивала на них стару
ха, которая теперь уже не спала, а, стоя позади стола, 
складывала просушенное белье.

Но носившие имена трех граций собачки не обраща
ли внимания на эти дружеские увещания, и, получив 
удар ногой от нового пришельца, им не раз приходилось 
с криком и визгом ползти обратно в дом и, ища утеше
ния, ластиться к хозяйке. Она брала пострадавшую на 
руки и успокаивала ее поцелуями и ласковым словом.

Впрочем, старуха теперь была уже не одна. В глу
бине комнаты, на длинной и узкой кушетке, стоявшей 
возле статуи Аполлона, лежал высокий, худой мужчина 
в красном хитоне. Спускавшаяся с потолка лампочка 
слабым светом освещала его и лютню, на которой он 
играл. v

Под тихий стон струн этого довольно большого инст
румента, конец которого упирался в ложе рядом с пев
цом, он напевал или шептал длинные импровизации, 
Дважды, трижды, четырежды повторял ом один и гот 
же мотив. Временами он вдруг давал волю своему высо
кому и, несмотря на преклонный возраст, еще недурно 
звучавшему голосу и громко пел несколько музыкальных 
фраз с выразительностью и артистическим искусством 
Иногда же, когда собаки лаяли слишком неистово, он 
вскакивал и с лютней в левой руке, с длинной гибкой 
камышовой тростью в правой кидался на двор, кричал 
на собак, называя их по именам, замахивался на них, 
точно намереваясь их убить, по нарочно никогда не за
девал их тростью, а только бил ею возле них по плитам 
мощеного двора.

Когда он возвращался после подобных вылазок в ком
нату и снова вытягивался на своей кушетке, причем, буду-
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чи высок ростом, часто задевал лбом висевшую над ним 
лампочку, старуха, указывая на нее, вскрикивала:

— Эвфорион, масло!
Но он всегда отвечал тем же угрожающим движе* 

нием руки, все так же вращая своими черными зрачками!
— Проклятые твари!
Уже целый час прилежный певец предавался своим 

музыкальным упражнениям, как вдруг собаки — не с л а 
ем, а с радостным визгом — кинулись на двор.

Старуха быстро выпустила из рук белье и начала 
прислушиваться, а долговязый ее муж сказал:

— Впереди императора летит такое множество птиц, 
словно чайки перед бурей. Хоть бы нас-то оставили в 
покое!

— Прислушайся, это Поллукс; я знаю своих собак! — 
вскричала старуха и поспешила, как могла, через порог 
на двор. Там стоял тот, кого ожидали. Он поднимал пры
гавших на него четвероногих граций одну за другой за 
шкуру на хребте и успел уже дать каждой по легкому 
щелчку в нос.

Увидев старуху, он поцеловал ее в лоб и сказал:
— Добрый вечер, маленькая мамочка!
Певцу он пожал руку, проговорив:
— Здравствуй, большой отец.
— Д а и ты уже стал не меньше меня, — возразил тот, 

причем притянул молодого человека к себе, положил ог
ромную ладонь на свою седую голову, затем на голову 
своего первенца, покрытую густыми темными волосами.

— Мы точно вышли из одной и той же формы!—вскри
чал юноша.

И действительно он был очень похож на отца. Но, 
правда, лишь так, как породистый скакун может похо
дить на обыкновенную лошадь, или мрамор на известняк, 
или кедр на сосну. Оба были видного роста, имели гус
тые волосы, темные глаза и правильный нос одинаковой 
формы. Но ту веселость, которая сверкала во взгляде 
юноши, он наследовал не от долговязого певца, а от ма
ленькой женщины, которая теперь, поглаживая его ру
ку, смотрела на него снизу вверх.

И откуда взялось у него это «нечто», так облагора
живавшее его лицо и исходившее неизвестно откуда: не 
то от глаз, не то от высокого, совсем иначе, чем у ста
рика, очерченного лба?

— Я знала, что ты придешь,— сказала мать.— Сегод
ня после обеда я это видела во сне, и докажу тебе, что
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ты не застал меня врасплох. Вон там, на жаровне, подо
гревается пареная капуста с колбасками и ждет тебя.

— Я не могу остаться, — возразил Поллукс, — право 
же, не могу, как ни приветливо улыбается мне твое ли
цо и как ни ласково поглядывают на меня из капусты 
эти маленькие колбаски. Мой хозяин Папий уже пошел 
во дворец. Там будет обсуждаться вопрос о том, каким 
образом создать чудо в более короткий срок, чем обычно 
требуется, чтобы обдумать, с какой стороны взяться за 
работу.

— В таком случае я принесу тебе капусту во дворец,— 
сказала Дорида и поднялась на цыпочки, чтобы поднести 
колбаску к губам своего рослого сына.

Поллукс быстро откусил кусок и сказал!
— Восхитительно! Мне хотелось бы, чтобы та шту

ка, которую я собираюсь вылепить там наверху, оказа
лась такой хорошей статуей, какой изумительно превос
ходной сосиской был этот сочный цилиндрик, ныне исче
зающий у меня во рту.

— Еще одну? — спросила Дорида.
— Нет, матушка; да и капусты не приноси мне. До 

самой полуночи мне нельзя будет терять ни одного мгно
вения, и если мне после удастся немного передохнуть, 
так в то время ты уже будешь видеть во сне разные за
бавные вещи.

— Я принесу тебе капусту, — сказал отец. — Я и без 
того не скоро попаду в постель. В театре, при первом по
сещении его Сабиной, должен быть исполнен в честь нее 
гимн, сочиненный Мезомедом, с хорами, а мне пред
стоит выводить высокие ноты среди хора старцев, кото
рые молодеют при виде Сабины. Завтра репетиция, а у 
меня до сих пор ничего не выходит. Старое со всеми то
нами прочно засело в моем горле, но новое, новое!..

— Соответственно твоим годам,— засмеялся Поллукс.
— Если бы только они поставили «Тезея» — произве

дение твоего отца, или его хор сатиров! — вскричала До
рида.

— Подожди немного, я отрекомендую его императо
ру, когда тот с гордостью назовет меня своим другоад, как 
Фидия наших дней. Когда он спросит меня: «Кто тот 
счастливец, который произвел тебя на свет?» — я отвечу: 
«Не кто иной, как Эвфорион, божественный поэт и певец, 
а моя мать — Дорида, достойная матрона, охранитель
ница твоего дворца, превращающая грязное белье в бе
лоснежное».
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Эти последние слова молодой художник пропел пре
красным и сильным голосом на диковинный мотив, сочи
ненный его отцом.

— О, почему ты не сделался певцом! — вскричал Эв- 
форион.

— Тогда, — отвечал Поллукс, — я должен был бы на 
закате дней моих сделаться твоим наследником в этом 
домике.

— А теперь за жалкую плату ты работаешь для лав
ров, которыми украшает себя Папий,— заметил старик, 
пожимая плечами.

— Настанет и его час, и он тоже будет признан! — 
вскричала Дорида.— Я видела его во сне с большим вен
ком на кудрях.

— Терпение, отец, терпение! — сказал молодой чело
век, схватив руку Эвфориона. — Я молод и здоров, и де
лаю, что могу, и в голове моей кишит целый рой хоро
ших идей. То, что мне позволяли  выполнять  самостоя
тельно, послужило по крайней мёре для славы других и 
хотя еще далеко не соответствует идеалу красоты, кото
рый мерещится мне там... там... там... в туманном отда
лении, все же я думаю, что если только удача в веселый 
час окропит все это двумя-тремя каплями свежей росы, 
то из меня выйдет нечто большее, чем правая рука Па- 
пия, который вон там, наверху, без меня не будет знать, 
что ему делать.

— Только будь всегда бодр и прилежен! — вскричала 
Дорида.

— Это не поможет без счастья, — прошептал, пожи
мая плечами, певец.

Молодой художник попрощался с родителями и хотел 
удалиться, но мать удержала его, чтобы показать моло
дых щеглят, только вчера вылупившихся из яиц. Поллукс 
последовал за ней, не только чтобы доставить ей удоволь- 
слвие, а потому, что и ему самому радостно было посмот
реть на пеструю птичку, защищавшую и согревавшую сво
их птенцов.

Возле клетки стояли большая кружка и кубок его ма
тери, который он сам украсил изящной резьбой.

Взгляд его упал на эти сосуды, и он принялся пово
рачивать их из стороны в сторону. Затем он набрался 
смелости и сказал:

— Теперь император часто будет проходить мимо. 
Так уж ты, матушка, брось на время свои дионисии. Что,
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если бы ты ограничилась четвертинкой вина на три чет
верти воды? Ведь и так будет вкусно.

— Ж аль небесного дара, — возразила старуха.
— Четвертинку вина ради меня, — попросил Йоллуко 

и, схватив мать за плечи, поцеловал ее в лоб.
— Ради тебя, большой ребенок? — переспросила Д о

рида, и глаза ее наполнились слезами. — Ради тебя... т а ^  
коли нужно... хоть чистую воду! Эвфорион, выпей то, что 
осталось в кувшине!

Архитектор Понтий сначала начал свою работу толь
ко с теми подручными, которые следовали за ним пеш
ком. Измеряя, раздумывая, набрасывая короткие запи
си, занося на двусторонние восковые таблички и на 
свой план цифры, имена и мысли, он не оставался празд
ным ни на одно мгновение. Его занятия часто прерыва
ли хозяева разных фабрик и мастерских, услугами кото
рых он думал воспользоваться. Они являлись к нему в 
такой поздний час по приказанию префекта.

Ваятель Папий пришел одним из последних, хотя ему 
Понтий собственноручно написал, что он дает ему боль
шую, выгодную и спешную работу для императора, кото
рую, вероятно, можно будет начать в эту же ночь. Дело 
идет о статуе Урании. Она должна быть изготовлена в 
десять дней по прилагаемому им, Понтием, плану, в са
мом дворце на Лохиаде тем способом, который Папий 
применил во время последнего празднества Адониса. 
При этом там же будет заключено условие относительно 
других не менее спешных восстановительных работ, а 
также и цен заказа.

Скульптор был человек предусмотрительный и явился 
не один, а со своим лучшим помощником Поллуксом, сы
ном четы привратников, и с несколькими рабами, кото
рые везли за ним на телегах инструменты, доски, глину, 
гипс и другие сырые материалы.

На пути к Лохиаде он сообщил молодому скульптору 
о предстоящей работе и затем покровительственным то
ном добавил, что позволит ему попытать свои силы над 
восстановлением Урании. У ворот дворца он предложил 
Поллуксу навестить родителей и затем отправился во 
дворец один, чтобы без свидетелей вести переговоры с 
Понтием. Молодой помощник понял, в чем дело. Он знал, 
что ему придется работать над Уранией и что его хозя
ин, сделав кое-какие незначительные поправки в его ра
боте, выдаст потом статую за свое собственное произве
дение. В течение двух лет Поллукс уже не раз с этим ми
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рился и теперь тоже безропотно подчинился этому недоб
росовестному договору, потому что в мастерской хозяи
на всегда было много Дела, а творчество составляло для 
Поллукса величайшее наслаждение.

Папий, к которому он с ранних лет поступил в обуче
ние и которому обязан был своим умением, не скаредни
чал; Поллукс же нуждался в деньгах не для себя, а что
бы содержать овдовевшую сестру с детьми. Притом его 
радовала возможность заработать и внести некоторое до
вольство в домик родителей и поддерживать во время 
учения своего брата Тевкра, посвятившего себя ювелир
ному искусству. Ему не раз приходило в голову оставить 
хозяина, работать самостоятельно и пожинать лавры, но 
его удерживала одна мысль — что станет с теми, которые 
нуждаются в его помощи, если он пожертвует верным, 
хорошим заработком, рискуя остаться без заказов, как 
часто случается с неизвестными, начинающими худож
никами.

На что пригодятся ему все умение и добрая воля, ес
ли не будет возможности творить статуи из благородно
го материала? А приобрести таковой на собственные 
средства не позволяла ему бедность.

Пока он беседовал с родителями, Папий вел перегово
ры с архитектором.

Понтий изложил скульптору свои пожелания. Тот слу
шал внимательно, ни разу не прерывая собеседника, вре
мя от времени поглаживая правой рукой необычайно чи
сто выбритое, гладкое лицо, цветом и формой напоминав
шее восковую маску, точно хотел сделать его еще глаже, 
или поправляя на груди складки тоги, которую любил 
носить на манер римских сенаторов.

Когда Понтий в одной из комнат, назначенных для 
императора, показал скульптору последнюю из статуй, 
требовавших восстановления, и сказал, что к ней нужно 
приделать новую руку, то Папий вскричал решительно:

— Это невозможно!
— Слишком поспешное заключение, — возразил ар

хитектор. — Разве ты не знаешь изречения столь правди
вого, что его приписывают сразу нескольким мудрецам: 
хуже провозглашать невозможность какого-либо дела, 
чем брать на себя выполнение задачи, вероятнее всего 
превосходящей наши силы.

Папий усмехнулся, поглядел на свои украшенные зо
лотом сандалии и ответил:

156



— Нам, ваятелям, труднее, чем вам, вступать в тита
ническую борьбу с невозможным. Я еще не вижу средст
ва, которое мне придало бы мужества приняться за невы
полнимую задачу.

— Я назову тебе такое средство, — быстро и реши
тельно сказал Понтий.— С твоей стороны — добрая воля, 
много помощников и работ днем и ночью, а с нашей — 
одобрение императора и очень много золота.

Теперь переговоры приняли быстрое и благоприятное 
течение, и архитектор должен был утвердить большинст
во умных и хорошо обдуманных предложений ваятеля.

— Теперь я иду домой, — заявил он. — Мой помощ
ник сейчас же начнет предварительные работы. Это дело 
должно быть выполнено за перегородкой, чтобы никто 
нам не мешал и не останавливал работы своими замеча
ниями.

Полчаса спустя уже были устроены посреди залы под
мостки, на которых должна была стоять Урания. Она 
была скрыта от взоров высокими деревянными рамами, 
обтянутыми парусиной, и за этими ширмами Поллукс 
занялся лепкой модели из воска, между тем как его хо
зяин отправился домой, чтобы сделать приготовления для 
работ на следующее утро.

Было уже одиннадцать часов ночи, а присланный из 
дома префекта ужин для архитектора оставался еще не 
тронутым. Понтий был голоден, но прежде чем прикос
нуться к аппетитному жаркому, огненно-красному лан
густу, желто-коричневому паштету и ярким плодам, ко
торые раб поставил на мраморный стол, он счел долгом 
еще раз пройти по анфиладе обновляемых комнат.

Прежде всего надлежало проверить работу невольни
ков, занятых реставрацией всех помещений; им предстоя
ло потрудиться еще несколько часов, затем отдохнуть, а 
с восходом солнца, получив в подкрепление других работ
ников, снова приняться за дело. Нужно было посмотреть, 
разумно ли руководили ими надсмотрщики, выполняют 
ли рабы свои обязанности и снабжаются ли всем, что им 
нужно.

Везде требовалось лучшее освещение; между тем как 
люди, чистившие пол в зале муз, вытиравшие колонны, 
требовали ламп и факелов, над перегородкой, окружав
шей место, отведенное для восстановления Урании, пока
залась голова молодого человека, который громко за
кричал:
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— Моя муза и ее небесная сфера покровительствуют 
звездочетам; ночью муза будет чувствовать себя как 
нельзя лучше, но ведь теперь она еще не богиня, А чтобы 
вылепить ее, нужен свет, много света. Когда здесь будет 
свет, сразу утихнет и крик людей там, внизу, который в 
этом пустом сарае не особенно ласкает слух. А посему 
добудь света, о человек, света для бессмертной богини 
и для смертных людей.

Понтий с улыбкой взглянул на художника, произнес
шего эту тираду, и сказал:

— Твой крик о помощи, друг мой, вполне обоснован. 
Но неужели ты серьезно думаешь, что свет обладает спо
собностью умерять шум?

— По крайней мере там, где его не хватает, то есть 
в потемках, любой шум кажется вдвое сильнее.

— Это верно, но тут можно привести и другие при
чины,— возразил архитектор. — Завтра во время одного 
из перерывов мы еще потолкуем об этом. А теперь я по
забочусь о лампах и свечах.

— Тебе многим будет обязана Урания, покровительст
вующая также и изящным искусствам! — крикнул Пол- 
лукс вслед архитектору.

Понтий отправился к своему производителю работ, 
чтобы спросить, передал ли он смотрителю дворца Керав- 
ну приказание прийти к нему и доставить в его распоря
жение все имеющиеся лампы и смоляные плошки, пред
назначенные для наружного освещения дворца.

— Я три раза, — отвечал тот с досадой, — был у это
го человека, но он каждый раз надувался, как лягушка, 
и не говорил мне пи слова. Он велел только своей доче
ри (которую ты должен увидеть, так как она очарова
тельна) и жалкому черному рабу проводить меня в ма
ленькую комнатку, где я нашел несколько ламп, кото
рые горят здесь.

— Велел ли ты ему прийти ко мне?
— Еще три часа тому назад и второй раз, когда ты 

разговаривал с ваятелем Папием.
Архитектор с досадой повернулся спиной к производи

телю работ, раскрыл план дворца, отыскал на нем жили
ще смотрителя, схватил стоявшую возле лампочку из 
красной глины и направился прямо к квартире ослушни
ка, отделенной от залы муз только несколькими комната
ми и длинным коридором.
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Незапертая дверь вела в темную переднюю, за кото
рой следовала другая горница, и, наконец, третье, хоро
шо убранное помещение. Входы, которые вели в него, 
очевидно, столовую и жилую комнату смотрителя, были 
без дверей и закрывались только драпировками, теперь 
широко откинутыми.

Понтий смог беспрепятственно, не будучи замеченным, 
увидеть стол, на котором стояла между блюдом и та 
релками бронзовая трехрожковая лампа.

Толстяк повернул свое круглое, сильно раскрасневше
еся лицо к архитектору, который в раздраженном состо
янии быстро и решительно направился было к нему; од
нако, не войдя еще во вторую комнату, услыхал тихое, 
но горькое рыдание.

Плакала молодая стройная девушка, которая вышла 
из задних дверей этой комнаты и поставила перед смот
рителем маленький поднос с хлебом.

— Да не плачь же, Селена,— сказал смотритель, 
медленно разламывая хлеб и стараясь успокоить дочь.

— Как мне не плакать? — возразила девушка.— По
зволь только завтра купить для тебя кусок мяса; врач 
запретил тебе есть постоянно хлеб, только хлеб.

— Человек должен быть сыт, а мясо дорого,— сказал 
толстяк.— У меня девять ртов, которые нужно набить, 
не считая рабов. Где же мне взять денег, чтобы всем нам 
питаться дорогим мясом?

— Нам оно не нужно, а тебе необходимо.
— Невозможно, дитя мое. Мясник уже не отпускает 

в долг, другие кредиторы пристают, а чтобы прожить до 
конца месяца, у нас остается всего десять драхм.

Девушка побледнела и робко спросила:
— Но, отец, ведь ты сегодня показал мне три золо

тые монеты, доставшиеся на твою долю из суммы, пожа
лованной гражданам по случаю прибытия императрицы.

Смотритель в смущении скатал пальцами шарик из 
хлебного мякиша, затем сказал:

~  Я купил на них вот эту фибулу с ониксом, покры* 
тую резьбой, и очень дешево, уверяв тебя! Когда приедет 
император, он должен увидеть, кто я такой, а когда я ум
ру, то вам дадут вдвое больше той суммы, которую я за
платил за это произведение искусства. Уверяю тебя, день
ги императрицы я выгодно поместил в этот оникс.

Селена ничего не возразила, но глубоко вздохнула и 
окинула взглядом ряд бесполезных вещей, которые смог-
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ритель накупил и натаскал в дом только потому, что они 
продавались «дешево», между тем как она с братом и 
шестью сестрами нуждались 6 самом необходимфм.

— Отец,— снова сказала девушка после короткой 
паузы,— мне не хотелось бы говорить об этом больше, но 
я все-таки скажу, даже если ты и рассердишься на меня. 
Архитектор уже дважды присылал за тобой.

— Молчать! — закричал толстяк и ударил кулаком 
по столу.— Кто такой этот Понтий и кто я!

— Ты человек благородного македонского происхож
дения, может быть, даже состоишь в родстве с царской 
династией Птолемеев и имеешь стул в собрании граждан, 
но будь снисходителен и добр на этот раз. У архитекто
ра работы по горло, ои устал...

— Да ведь и я сегодня не мог посидеть спокойно. 
Я — Керавн, сын Птолемея, предки которого пришли в 
Египет с Великим Александром и помогли основать Алек
сандрию. Это известно каждому. Наши владения были 
урезаны, но именно поэтому я настаиваю, чтобы наша 
благородная кровь всеми признавалась. Понтий велит 
позвать Керавна!.. Это было бы смешно, если бы не бы
ло возмутительно! Ведь кто такой этот человек, кто?! 
Я уже говорил тебе. Его дед был вольноотпущенником 
покойного префекта Клавдия Бальбилла, а отец его 
только по милости римлян пошел в гору и разбогател. Он 
происходит от рабов, а ты требуешь, чтобы я был его по
корным слугой и он мог когда угодно потребовать меня 
к себе!

— Но, батюшка, он велит просить к себе не сына Пто 
лемея, а управляющего этим дворцом.

— Пустая игра слов! Молчи! Я ни шагу не сделаю 
ему навстречу.

Девушка закрыла лицо руками и жалобно и громко 
начала всхлипывать.

Керавн вздрогнул и закричал вне себя:
— Клянусь великим Сераписом, я не могу больше вы

носить этого! К чему это хныканье?
Девушка собралась с духом и, приблизившись к раз

драженному отцу, сказала прерывающимся от слез го
лосом:

— Ты должен идти, отец, должен! Я говорила с про
изводителем работ, и он холодно и решительно объявил, 
что архитектор прислан сюда от имени императора и в 
случае твоего непослушания он немедленно уволит тебя. 
А если это случится, тогда... Отец, отец, подумай о еле-
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ном Гелиосе и о бедной Веренике! Арсиноя и я уж как- 
нибудь заработаем себе на хлеб, но малютки, малютки!

Девушка упала на колени и протянула руки к упрямо
му отцу.

У того кровь прилила к голове и к глазам, и он опу
стился на свой стул, точно его хватил удар.

Дочь, вскочив, протянула ему кубок с вином, который 
стоял на столе; но Керавн отстранил его рукой и вскри
чал, пыхтя и стараясь перевести дух:

— Уволить меня от должности, выгнать меня из это
го дворца! Там, вон там, в ящичке из черного дерева, хра
нится грамота Эвергета, которой моему прародителю 
Филиппу было предоставлено управление этим дворцом 
в качестве должности, наследственной в его фамилии. 
Жена этого Филиппа имела честь быть возлюбленной 
или, по словам других, дочерью царя. В шкатулке лежит 
документ, написанный красными и черными чернилами на 
желтом папирусе и снабженный печатью и подписью 
второго Эвергета. Все властители из дома Лагидов ут
вердили его, все римские префекты уважали его, а те
перь, теперь...

— Ну, отец,— прервала девушка Керавна, ломавше
го руки в отчаянии,— ты ведь еще не смещен с должно
сти, и если бы ты только подчинился...

— Подчинился, подчинился! — вскричал Керавн и 
затряс своими жирными руками над головой, к которой 
прилила кровь.— Я п о д ч и н я ю с ь !  Я не ввергну вас в 
беду! Я иду. Ради детей моих я позволю помыкать мной 
и втоптать меня в грязь! Подобно пеликану, я буду пи
тать своих птенцов кровью сердца. Но ты должна знать, 
что мне стоит подвергнуться этому унижению! Оно невы
носимо, и мое сердце лопнет, потому что архитектор об
ругал меня, как своего слугу; он кинул мне вслед — я 
собственными ушами слышал это,— мне, которому врач 
и без того грозит смертью от паралича, он кинул вслед 
подлое пожелание, чтобы я задохнулся в своем собствен
ном сале! Оставь меня, оставь! Я знаю, что для римлян 
все возможно. Вот я г0тов идти. Подай мне мой паллий 
цвета крокуса, который я ношу в Совете, принеси мне зо
лотой обруч для головы. Я украшу себя, как жертвенное 
животное, и покажу ему...

Архитектор не проронил ни слова в течение этого 
разговора, который то возбуждал в нем досаду, то заста
влял смеяться, то умилял его. Деятельной, энергичной 
натуре Понтия были противны лень и праздность, По-
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этому медлительность и равнодушие толстяка при таких 
обстоятельствах, которые должны были бы понудить его 
и каждого действовать быстро и с напряжением всех сил, 
заставили архитектора произнести слова, о которых он 
теперь сожалел. Глупая, нищенская спесь смотрителя 
возмущала его, да и кому приятно слышать о пятне, ле
жащем на его происхождении? Но слезы дочери такого 
жалкого отца тронули его сердце. Ему было жаль олуха, 
которого он одним щелчком мог ввергнуть в бездну не
счастья и которого его слова уязвили гораздо глубже, 
чем сам он был уязвлен услышанными сейчас словами 
Керавна. Понтий подчинился движению своей благород
ной натуры и решил пощадить несчастного.

Он сильно постучал суставом пальца о внутренний 
косяк двери передней, затем громко кашлянул и, войдя в 
жилую горницу, сказал смотрителю с поклоном:

— Я пришел, благородный Керавн, отдать тебе визит. 
Извини, что я являюсь в такой поздний час, но ты и пред
ставить себе не можешь, до какой степени я был занят 
с тех пор, как мы расстались.

Керавн взглянул на неожиданного гостя сначала с ис
пугом, потом с изумлением. Наконец он подошел к Пон* 
тию, протянул к нему обе руки, точно избавившись от 
кошмара, и по его лицу разлилось такое теплое сияние 
искреннего, сердечного удовольствия, что Понтий удивил
ся, каким образом он с первого раза не обратил внима
ние на благообразие лица этого толстого чудака.

— Присядь к нашему скромному столу,— попросил 
Керавн.— Селена, позови раба. Может быть, у нас най
дется фазан, жареная курочка или еще что-нибудь; прав
да, уже поздно...

— Весьма благодарен,— возразил, улыбаясь, архи
тектор.— Ужин ждет меня в зале муз, и мне нужно вер
нуться к своим людям. Я был бы тебе очень благодарен, 
если бы ты соблаговолил пойти со мной. Нам нужно по
толковать об освещении комнат, а говорить удобнее все
го за сочным жарким и за глотком вина.

— Весь к твоим услугам,— сказал Керавн, вежливо 
кланяясь.

— Я пойду вперед,— сказал архитектор.— Но преж
де всего, будь так добр, передай все, какие только у тебя 
есть, свечи, лампы, смоляные горелки рабам, которые 
через несколько минут будут у твоей двери ожидать при
казаний.

Когда Понтий удалился, Селена вздохнула Q облегче
нием:
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— Уф, как я испугалась! Пойду теперь искать лампы. 
Как ужасно все это могло кончиться!

— Хорошо, что дело приняло такой оборот! — про
бормотал Керавн.— Архитектор все-таки довольно веж
ливый человек для своего происхождения.

Понтий вошел в квартиру смотрителя с нахмуренным 
лбом, а теперь возвращался оттуда к своим людям лег
ким шагом и с улыбкой. Производителю работ, который 
встретил его вопросительным взглядом, он сказал:

— Господин смотритель был не без основания не
сколько обижен; но теперь мы с ним друзья, и он сделает 
все возможное, чтобы наладить освещение.

В зале муз он остановился у перегородки, за которой 
работал Поллукс, и крикнул ему:

— Друг ваятель, послушай, давно пора ужинать!
— Правда,— отвечал Поллукс,— иначе это будет уже 

не ужин, а завтрак.
— Ну, так отложи на четверть часа инструмент и по

моги мне вместе со смотрителем этого дома уничтожить 
присланные мне кушанья.

— Тебе не нужна ничья помощь, если тут будет Ке
равн. Перед ним каждое кушанье тает, как лед от солнца.

— Так спаси его от переполнения желудка.
— Невозможно, потому что я только что безжалост

но опустошил блюдо, наполненное капустой с колбаска
ми. Это божественное кушанье состряпала моя мать, а 
мой отец принес его своему старшему сыну.

— Капуста с колбасками,— повторил архитектор, и 
по голосу было слышно, что его голодный желудок охот
но бы познакомился с этим блюдом.

— Забирайся сюда,— тотчас же вскричал Поллукс,— 
и будь моим гостем. С капустой случилось то же, что 
предстоит этому дворцу: ее разогрели.

— Разогретая капуста вкуснее только что сваренной; 
а тот огонь, который необходим, чтобы вновь сделать это 
здание подходящим для жилья, должен гореть особенно 
жарко, и нам необходимо энергично его раздувать. А луч
шие и незаменимые вещи исчезли.

— Как колбаски, которые я уже выудил из капу
сты,— засмеялся ваятель.— Я так-таки не могу пригла
сить тебя в гости, ибо, назвав это блюдо «капустой с кол
басками», я бы польстил ему. Я поступил с ним, как с 
шахтой: после того, как колбасные залежи оказались ис-
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черпанными, остается почти что одна основная порода, и 
лишь два-три жалких осколка напоминают о былом бо
гатстве... В следующий раз мать состряпает это блюдо 
для тебя; она готовит его с неподражаемым искусством.

— Хорошая мысль, но сегодня ты мой гость.
— Я совершенно сыт.
— В таком случае приправь наш ужин своей весело

стью.
— Извини меня, господин, и оставь меня лучше здесь, 

за перегородкой. Во-первых, я в хорошем настроении, я 
в ударе и чувствую, что в эту ночь кое-что выйдет из мо
ей работы...

— Ну, так до завтра.
— Дослушай меня до конца.
— Ну?
— Притом ты оказал бы другому гостю плохую услу

гу, если бы пригласил меня.
— Так ты знаешь смотрителя?
— С самых детских лет. Я ведь сын здешнего при

вратника.
— Ба! Значит, это твой веселый домик с плющом, 

птицами и бойкой старушкой?
— Это моя родительница, и, .как только ее придвор

ный мясник зарежет свинью, она изготовит для нас с то
бой несравненное капустное лакомство.

— Приятная перспектива.
— Но вот с топотом приближается гиппопотам, или, 

при ближайшем рассмотрении, смотритель Керавн.
— Ты с ним не в ладах?
— Не я с ним, а он со мной,— возразил скульптор.— 

Это глупая история! За будущей нашей пирушкой не 
спрашивай меня об этой семье, если хочешь видеть пе
ред собой веселого сотрапезника. Д а и Керавну лучше 
не говори, что я здесь: это не приведет ни к чему хоро
шему.

— Как тебе угодно; да вот несут и наши лампы!
— Их достаточно для того, чтобы осветить преиспод

нюю! — вскричал Поллукс, сделав рукой знак приветст
вия архитектору, и исчез за перегородкой, чтобы снова 
всецело погрузиться в работу над своей Уранией.

Полночь давно уже прошла, и рабы, принявшись с 
большим рвением за дело, закончили работу в зале муз. 
Теперь им разрешалось отдохнуть несколько часов на со
ломе, разостланной на противоположном крыле дворца. 
Архитектор тоже желал подкрепиться перед тягот&ми
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следующего дня. Но этому намерению помешало появле
ние Керавна.

Этого человека, питавшегося из экономии одним хле
бом, Понтий пригласил для того, чтобы накормить мя
сом. Но когда последнее блюдо было снято со стола, 
смотритель счел долгом оказать хозяину честь присутст
вием своей знатной особы. Хорошее вино префекта раз
вязало язык этому обыкновенно весьма необщительно
му собеседнику. Он заговорил сначала о разных застоях 
г, кровли, которые мучили его и грозили опасностью его 
жизни. И когда Понтий, желая отвлечь его от этого пред
мета, неосторожно упомянул о городском Совете, то Ке
равн дал волю своему красноречию и, осушая стакан за 
стаканом, старался изложить основания, побуждавшие 
его и его друзей употреблять все усилия для того, чтобы 
лишить членов большой еврейской общины в городе прав 
гражданства и, если возможно, изгнать их из Александ
рии. В своем увлечении он совершенно забыл о присутст
вии и хорошо известном ему происхождении архитектора 
и объявил, что необходимо также исключить из числа 
граждан всех потомков вольноотпущенников.

По пылавшим щекам и глазам смотрителя Понтий ви
дел, что говорит в нем вино, и не возразил ни слова, но 
встал из-за стола и, извинившись, отправился в комнату, 
где для него была приготовлена постель.

Раздевшись, он приказал рабу посмотреть, что делает 
Керавн, и скоро получил успокоительный ответ, что смот
ритель заснул крепким сном и храпит.

— Я подложил ему под голову подушку,— закончил 
раб свое донесение,— потому что иначе с этим дородным 
господином могло бы случиться что-нибудь нехорошее 
из-за его полноты.

Любовь — это растение, расцветающее для многих, 
которые его и не сеяли, а для иного, кто ее не растил и 
не лелеял, она становится тенистым деревом.

Как мало сделал смотритель Керавн, чтобы завоевать 
сердце своей дочери, и как много совершил такого, что 
неминуемо должно было замутить и иссушить ее юную 
жизнь! Однако Селена все еще сидела перед трехконеч
ным светильником, бодрствовала и все больше беспоко
илась из-за долгого отсутствия отца.

Неделю назад толстяк вдруг (хотя й всего на неско
лько минут) лишился чувств, и врач сказал ей, что, не
смотря на пышущий здоровьем вид, пациент должен стро
го держаться его предписаний и избегать какого бы то ни
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было излишества. Любая неосторожность способна быст* 
ро и неожиданно пресечь нить его жизни.

После ухода отца Селена принялась чинить платьз 
младшего брата и сестриц. Правда, сестра Арсиноя, ко* 
торая была всего на два года моложе и обладала столь 
же проворными пальцами, как и она сама, могла бы по* 
мочь ей; но Арсиноя спала возле детей, которых нельзя 
было по ночам оставлять без присмотра.

Рабыня, служившая еще при деде и бабке Селены, 
должна была ей помогать; но полуслепая старуха-негри** 
тянка при свече видела еще хуже, чем днем, и после не-* 
скольких стежков уже больше ничего не различала.

Селена отослала ее спать и одна уселась за работу*
В первый час она шила, не поднимая глаз, и раздумы

вала о том, как бы немногих оставшихся в ее распоряже
нии драхм хватило до конца месяца. Ею все больше й 
больше овладевала усталость, прекрасная головка опу* 
скалась на грудь от изнеможения, но она продолжала си
деть за работой. Ей необходимо было дождаться отца, 
чтобы напомнить ему о приготовленном для него врачом 
питье, иначе он мог забыть об этом.

К концу второго часа дремота одолела ее, и ей каза
лось, будто стул, на котором она сидела, сломался, и она 
сначала тихо, а потом все быстрее и быстрее опускается 
в глубокую бездну, разверзшуюся под нею.

В поисках помощи она во сне подняла глаза, но не 
увидела ничего, кроме отцовского лица, равнодушно 
смотревшего в сторону. Она вновь и вновь звала его, но 
он, казалось, долгое время не слышал. Наконец он по
смотрел на нее сверху и, узнав, улыбнулся ей, но, вместо 
того чтобы оказать помощь, набрал камней и земли и 
стал бить по пальцам, которыми она цеплялась за кусты 
лесной малины и за корни, торчавшие из скважины ска
лы. Она просила его бросить эту игру, умоляла, взывала 
о пощаде, но на склонившемся над нею лице не дрогнул 
ни один мускул. Оно казалось застывшим в ничего не го
ворящей улыбке, а родительская любовь, видимо, умер
ла. Безжалостно бросал он в нее камень за камнем, ком 
за комом до тех пор, пока ее руки не выпустили послед
нюю хрупкую зацепку, и Селена провалилась в смерто
носную бездну.

От собственного громкого крика она пробудилась, но 
ей почудилась— на один лишь миг,— но зато ясно и от
четливо, сквозь быстро редеющий туман испещренная бе*
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лыми и желтыми звездочками камелий, фиолетовыми ко
локольчиками и красными маками высокая трава лужай
ки, на которую она упала, как на мягкую постель; за тра
вой же синело блестящее озеро, а позади него возвыша
лись горы с красноватыми утесами, зелеными рощами и 
полянками, сверкавшими под лучами яркого солнца. Яс
ное небо, по которому тихо двигались тонкие дымки се
ребристых облачков, возвышалось куполом над этой ми
лой мимолетной картиной, которую она не могла срав
нить ни с чем когда-либо виденным на родине.

Селена проспала недолго, но, когда она, вполне оч
нувшись, протерла глаза, ей показалось, будто сновиде
ние длилось несколько часов. Один фитиль ее трехконеч
ного светильника погас и чадил, а другой уже догорал. 
Она быстро погасила его щипцами, висевшими на цепоч
ке, затем подлила масла на последний еще горевший фи
тиль и осветила отцовскую спальню.

Он еще не вернулся. Ею овладел сильный страх. Не 
лишился ли он чувств от вина Понтия? Или же с ним 
сделалось головокружение на пути домой? Мысленно она 
видела, как он, грузный, не в силах встать, может быть, 
даже он умирает, лежа на полу.

Ей не оставалось выбора. Она должна была идти 13 
залу муз посмотреть, что приключилось с отцом, под
нять его, призвать людей на помощь или же, если он еще 
за ужином, попытаться заманить его домой под каким- 
нибудь предлогом. Тут все было поставлено на карту: 
жизнь отца, а с ней пища и кров для восьми беспомощных 
существ.

Декабрьская ночь была сурова. Пронзительный, хо
лодный ветер проникал сквозь плохо закрытое отвер
стие в потолке комнаты, поэтому Селена, прежде чем от
правиться в путь, повязала голову платком и набросила 
на плечи накидку, которую носила покойная мать.

В длинном коридоре, соединявшем квартиру смотри
теля и переднюю часть дворца, она прикрывала левой ру
кой маленький светильник, который несла в правой, что
бы он не погас. Пламя, колеблемое сквозным ветром, и 
ее собственная фигура отражались то здесь, то там на 
полированной поверхности темного мрамора.

Грубые сандалии, прикрепленные шнурками к ее но
гам* вызывали в пустых залах громкое эхо, как только 
она вступила на каменный пол, и встревоженной душой 
Селены овладел страх. Ее пальцы, державшие светиль-



ник, дрожали, а сердце громко билось, когда она, затаив 
дыхание, проходила через круглую залу со сводом, где, 
по преданию, Птолемей Эвергет Пузатый * много лет на# 
зад умертвил своего собственного сына и где каждое 
громкое дыхание пробуждало отголоски.

Но даже и в этой зале она не забывала смотреть на* 
право и налево и искала отца. Она с облегчением пере
вела дух, когда заметила, как луч света, который прони
кал сквозь пазы, образовавшиеся в боковой двери залы 
муз, преломляясь, отражался на каменном полу и на од
ной из стен последней комнаты, лежавшей на ее пути.

Теперь она вступила в обширную залу, которая была 
слабо освещена лампами, поставленными за перегород
кой скульптора, и множеством догоравших свечей. Онд 
стояли в самом дальнем углу залы на столе, составлен
ном из обрубков дерева и досок, за которым давно уже 
заснул ее отец.

Она остановилась посреди залы, прислушиваясь, и 9 
странном гуле скоро узнала хорошо знакомый ей храп.

Она немедленно подбежала к спящему; она толкала 
и трясла его, звала, брызгала ему на лоб холодной водой 
и называла его самыми нежными именами, которыми ее 
сестра Арсиноя обычно ластилась к отцу. Так как, не
смотря на все это, он даже не шелохнулся, она поднесла 
свой светильник вплотную к его лицу. Ей показалось те
перь, что какая-то синеватая тень разливается по его 
вздувшейся физиономии; и она вновь разразилась тем 
горьким и скорбным плачем, который так тронул сердце 
Понтия.

Между тем за перегородкой, окружавшей ваятеля и 
его произведение, послышался шум. Поллукс долго рабо
тал с удовольствием и рвением, но наконец его начал 
беспокоить храп смотрителя. Тело его музы уже получи
ло определенные формы, но за голову он мог приняться 
только при дневном свете.

Художник опустил руки; с той минуты, как он пере
стал отдаваться своей работе всем сердцем и всеми мыс
лями, он почувствовал себя утомленным и увидел, что без 
натуры он не сладит с драпировкой своей Урании. Поэто
му он придвинул стул к большому, наполненному гипсом 
ларю, чтобы, прислонившись к нему, отдохнуть.

Но сон бежал от глаз художника, сильно возбужден
ного спешной ночной работой, и, когда Селена отворила 
дверь, он выпрямился и посмотрел в отверстие между pjy; 
мами, окружавшими место, где он работал.
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Заметив высокую закутанную фигуру, в руке которой 
трепетал светильник, и увидев, что она пересекла обшир
ную залу и вдруг остановилась, он испугался; это не по
мешало ему-следить за каждым шагом ночного привиде
ния больше с любопытством, чем со страхом. Когда же 
Селена стала осматриваться и свет от светильника упал 
на ее лицо, Поллукс узнал дочь смотрителя и сейчас же 
понял, зачем она пришла.

Ее напрасные попытки разбудить отца, конечно, за
ключали в себе что-то трогательное, но в то же время и 
что-то крайне забавное. Поэтому Поллукс почувствовал 
сильное желание засмеяться. Но как только Селена раз
разилась горьким плачем, он быстро раздвинул две ра
мы своих ширм, приблизился к ней и сперва тихо, а по
том все громче несколько раз произнес ее имя. Когда она 
повернула к нему голову, он ласково попросил ее не пу
гаться, потому что он не дух, а лишь скромнейший смерт
ный и, как сама она видит, всего-навсего беспутный, но 
уже на пути к исправлению сын привратника Эвфориона.

— Это ты, Поллукс? — спросила девушка с изумле
нием.

— Я сам. Но что с тобой? Не могу ли я помочь тебе?
— Мой бедный отец... он не шевелится... он окоче

нел... О вечные боги! — сокрушалась Селена.
— Кто храпит, тот не умер,— возразил скульптор.
—■ Но врач сказал...
— Да он вовсе не болен! Понтий только угостил его 

более крепким вином, чем то, к которому он привык. 
Оставь его в покое. У него подушка под головой, и он 
спит сладким сном младенца. Когда он уж чересчур 
громко затрубил, я принялся свистеть, словно канарей
ка: этим иногда удается унять храпуна. Но скорее мож
но заставить плясать вон тех каменных муз, чем разбу
дить его.

— Только бы перенести его на постель!
— Если у тебя есть четверка лошадей под рукой...
— Ты все такой же нехороший, как был.
— Несколько лучше, Селена. Тебе только нужно сно

ва привыкнуть к моей манере говорить. На этот раз я 
хотел лишь сказать, что нам не под силу унести его.

— Но что же мне делать? Врач сказал...
— Оставь меня в покое со своим врачом! Я знаю бо

лезнь, которой страдает твой отец. Она завтра пройдет. 
У него поболит годова, может быть, до вечера. Дай ему 
только выспаться...
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-— Здесь так холодна.
— Так возьми мой плащ и прикрой его.
— Но тогда ты озябнешь.
— Я к  этому привык. С каких же это пор Керавн 

начал возиться с врачами?
Селена рассказала, какой припадок недавно случил

ся с отцом и до какой степени основательны ее опасения. 
Ваятель слушал ее молча и затем проговорил совсем 
другим тоном:

— Это глубоко огорчает меня. Будем .смачивать его 
лоб холодной водой. Пока не вернутся рабы, я буду че
рез каждую четверть часа менять компрессы. Вот стоит 
сосуд, вот и полотенце. Отлично! Все готово! Может 
быть, он очнется от этого; а если нет, то люди перенесут 
его к вам.

— Ах, как это стыдно, стыдно! — вздохнула девушка.
— Нисколько. Даже верховный жрец Сераписа мо- 

жет заболеть. Только предоставь действовать мне.
— Если он увидит тебя, это снова взволнует его. Он 

так на тебя сердит, так сердит!
— Всемогущий Зевс! Какое же великое преступле

ние я совершил? Боги прощают тягчайшие грехи муд
рецов, а человек не может извинить шалость глупого 
мальчишки!

— Ты осмеял его.
— Вместо отбитой головы толстого Силена там, у 

ворот, я поставил на плечи статуи глиняную голову, ко
торая была похожа на твоего отца. Это была моя пер
вая самостоятельная работа.

— Ты сделал это, чтобы уколоть его.
— Право, нет, Селена, мне просто хотелось подшу

тить. Только и всего.
— Но ведь ты знал, как он обидчив?
— Д а разве пятнадцатилетний повеса думает о по

следствиях своей шалости? Если бы только он отстегал 
меня по спине, его гнев разразился бы громом и молни
ей, и воздух очистился бы снова. Но поступить таким об
разом! Он разрезал ножом лицо моей статуи и медлен
но растоптал валявшиеся на земле куски. Меня он толь
ко раз ткнул большим пальцем (я, впрочем, до сих пор 
это чувствую), а затем начал поносить меня и моих ро
дителей так жестоко, с таким горьким презрением...

— Он никогда не бывает вспыльчив, но обида въеда
ется в его душу, и я редко видела его таким рассержен
ным, как в тот раз.
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— Если бы он говорил со мной с глазу на глаз,-— 
продолжал Поллукс,— но при этом присутствовал мой 
отец. Посыпались горячие слова, к которым моя мать 
прибавила кое-что от себя, и с тех пор завелась вражда 
между нашими домами. Меня огорчало больше всего то, 
что о-н запретил тебе и твоим сестрам приходить к нам 
и играть со мной.

— Мне это тоже испортило много крови.
— А весело было, когда мы наряжались в театраль

ные тряпки или плащи моего отца!
— И когда ты лепил нам куклы из глины!
— Или когда мы изображали олимпийские игры!
— Когда мы с малышами играли в школу, я всегда 

была учительницей.
— Больше всего хлопот было у тебя с Арсиноей.
— Как приятно было удить рыбу!
— Когда мы возвращались домой с рыбой, мать да

вала нам муки и изюма для стряпни... А помнишь ли ты 
еще, как я на празднике Адониса остановил рыжую ло
шадь нумидийского всадника, когда она понесла?

— Конь уже сбил с ног Арсиною, и моя мать дала 
тебе миндальный пирожок.

— Но твоя неблагодарная сестрица, вместо того что
бы сказать мне спасибо, принялась уплетать его, а мне 
оставила только крохотный кусочек. Сделалась ли Ар- 
синоя такой красавицей, какой обещала стать? Два года 
назад я видел ее в последний раз. Восемь месяцев я про
работал, не отрываясь, для своего учителя в Птолемаи- 
де и даже со своими стариками виделся лишь раз в ме
сяц.

— Мы тоже редко выходили из дому, а заходить к 
вам нам запрещено, Моя сестра...

— А очень она красива?
— Кажется, очень. Чуть раздобудет где-нибудь лен

ту, сейчас же вплетет ее в волосы, и мужчины на улице 
смотрят ей вслед. Ей уже шестнадцать лет.

— Шестнадцать лет маленькой Арсиное! Сколько же 
времени прошло со дня смерти твоей матери?

— Четыре года и восемь месяцев.
— Ты хорошо помнишь время ее кончины... Д а  и 

трудно забыть такую мать! Она была добрая женщина. 
Приветливее ее я никого не встречал, и мне известно, 
что она пыталась смягчить твоего отца. Но это ей не уда
лось, а потом ее настигла смерть.

— Д а,— глухим голосом сказала Селена,— Как толь
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ко боги могли это допустить! Они часто злее самых ж е
стоких людей.

— Бедные твои сестрички и братец!
Девушка грустно кивнула головой, и Поллукс тоже 

некоторое время стоял молча и потупившись. Но затем 
он поднял голову и воскликнул:

— У меня есть для тебя нечто, что тебя должно по
радовать!

— Меня уже ничто не радует с тех пор, как она 
умерла.

— Полно, полно,— с живостью возразил скульптор.— 
Я не мог забыть эту добрую женщину и однажды в часы 
досуга слепил ее бюст по памяти. Завтра я принесу его 
тебе.

— О! — вскричала Селена, и ее большие глаза сверк
нули солнечным блеском.

— Не правда ли, это радует тебя?
— Конечно, очень радует. Но если мой отец узнает, 

что ты подарил мне изображение...
— Так он в состоянии уничтожить его?
— Если даже и не уничтожит, то, во всяком случае, 

не потерпит его в своем доме, как только узнает, что это 
твоя работа.

Поллукс снял компресс с головы смотрителя, намо
чил его снова и, положив на лоб спящего, вскричал:

— Мне пришла в голову мысль! Ведь дело идет здесь 
только о том, чтобы этот бюст напоминал тебе черты тво
ей матери. Нет надобности, чтобы голова стояла в вашем 
жилище. На круглой площадке, которая видна с вашего 
балкона и мимо которой ты можешь проходить, когда 
захочешь, стоят бюсты женщин из дома Птолемеев. Не
которые из них сильно попорчены и требуют починки. 
Я возьмусь за восстановление Береники и приделаю ей 
голову твоей матери. Выйдя из дому, ты можешь смот
реть на нее. Это разрешает вопрос, не правда ли?

— Да, ты все-таки хороший человек, Поллукс!
— Разве я не сказал тебе, что начинаю исправляться? 

Но время, время! Если я займусь еще Береникой, то мне 
придется скупиться даже на минуты.

— Так вернись к своей работе, а примочки я и сама 
отлично умею делать.

При этих словах Селена откинула назад материнскую 
накидку так, чтобы освободить руки, и, стройная, блед
ная, обрамленная красивыми складками этой изящной 
накидки, стояла перед художником подобно статуе.
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— Оставайся так... вот так... не двигайся! — вскри
чал Поллукс изумленной девушке так громко и горячо, 
что она испугалась.— Плащ лежит на твоем плече изу
мительно свободно. Ради всех богов, не трогай его! Если 
ты позволишь мне снять с него слепок, то в течение не
скольких минут я выиграю целый день работы для на
шей Береники. Примочки я буду делать во время пере
рывов.

Не дожидаясь ответа Селены, скульптор поспешил за 
перегородку и вернулся оттуда с рабочими лампами, по 
одной в каждой руке, и маленьким инструментом во рту, 
а затем с восковой моделью и поставил ее на край сто
ла, за которым спал смотритель.

Поллукс потушил свечи и стал двигать свои лампы 
вправо и влево, вверх и вниз; добившись наконец удов
летворительного освещения, он опустился в кресло, от
ставил ноги, вытянул шею и голову с горбатым носом да
леко вперед, словно коршун, стремящийся уловить взо
ром отдаленную добычу... потупил глаза, поднял их сно
ва, чтобы уловить что-нибудь новое, а затем надолго 
устремил их на слепок. При этом концы его пальцев бе
гали по поверхности восковой фигуры, погружались в 
мягкий материал, прикрепляли новые куски к, казалось 
бы, уже оформленным частям, решительными движения
ми устраняли другие и округляли их с лихорадочной бы
стротой, давая им новое назначение. Движение рук его 
казалось судорожным, но под сдвинутыми бровями бле
стели его глаза, серьезные, сосредоточенные, спокойные 
и вместе с тем исполненные невыразимо глубокого оду
шевления.

Селена ни одним словом не дала ему разрешения 
воспользоваться ее услугами в качестве натурщицы, но, 
казалось, рвение художника передалось ей, и она точно 
онемела в неподвижной позе. И когда во время работы 
взгляд Поллукса падал на нее, то она чувствовала глу
бокую серьезность ее веселого товарища. Несколько вре
мени ни он, ни она не открывали рта. Наконец он отсту
пил от своей модели назад, низко нагнулся, быстрым, 
пытливым взглядом посмотрел сначала на Селену, по
том на свою работу и сказал, счищая воск с пальцев и 
глубоко переводя дух:

— Так! Так оно должно быть! Теперь я сделаю тво
ему отцу новую примочку, а затем будем продолжать, 
Если ты устала, можешь двигаться.
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Она воспользовалась этим дозволением лишь отча
сти, и вскоре работа началась снова. Когда он стал за
ботливо оправлять сдвинувшиеся складки ее плаща, она 
отставила было ногу, чтобы отступить назад; но он ска
зал серьезным тоном: «Не шевелись!» — и она повино
валась. Пальцы и стеки Поллукса двигались теперь с 
большим спокойствием, в его взгляде не было прежнего 
напряжения, и он снова начал разговаривать.

— Ты очень бледна,— сказал он.— Правда, свет лам
пы и бессонная ночь...

— Я и днем такая же, но я не больна.
— Я думал, что только Арсйноя будет похожа на 

твою мать, но теперь нахожу м-ногие черты ее в твоем 
лице. Овал ваших лиц одинаков, нос твой, так же как у 
нее, составляет почти ррямую линию со лбом, твои боль
шие глаза и изгиб бровей точно взяты с ее лица; но у 
тебя рот меньше и изящнее очерчец, и вряд ли твоя мать 
могла завязать волосы сзади таким пышным узлом. Мне 
кажется также, что твои — светлее...

— Говорят, что в девушках у нее волосы были еще 
пышнее, а ребенком она была такой же белокурой, как 
и я. Теперь я черноволоса.

— То, что твои волосы, не будучи курчавыми, мягки
ми волнами облегают голову,— это тоже от нее.

— Их легко причесывать.
— Ты ведь не выше ее?
— Пожалуй, нет; но она была полнее и потому ка

залась ниже ростом.... Ты скоро кончишь?
— Ты устала стоять?
— Не очень.
— Так потерпи немножко... Глядя на тебя, я все 

больше вспоминаю минувшие годы. Мне приятно, что в 
тебе я вижу опять Арсиною. Мне кажется, как будто вре
мя сильно отодвинулось назад. Чувствуешь ли ты то же 
самое?

Селена покачала головой.
— Ты несчастлива?
— Да.
— Я знаю, что тебе приходится выполнять обязан

ности, тяжелые для девушки твоих лет.
— Все идет своим чередом.
— Нет, нет, я знаю, что ты не позволяешь, чтобы все 

в доме шло как попало; ты, как мать, заботишься о се
страх и брате.
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— Как мать! — повторила Селена, и ее губы искри
вились горькой улыбкой.

— Правда, материнская любовь — вещь совершенно 
особенная, но говорят, что твой отец и дети вполне мо
гут быть довольны и твоими заботами.

— Может быть, маленькие и наш слепой Гелиос, но 
Арсииэя делает, что хочет.

— Я вижу, ты ею недовольна. Я по голосу слышу. 
А прежде ты сама была живая и веселая, хотя и не та
кая шалунья, как тзоя сестра.

— Да, прежде.
^  Как печально это звучит! Однако же ты молода, 

целая жизнь лежит перед тобой.
— Какая жизнь?
— Какая? — спросил ваятель, оторвавшись от рабо

ты; и, пылающим взором глядя на прекрасную, бледную 
д е з у ю у ,  он с сердечной искренностью вскричал:

— Жизнь, которая могла бы быть вся полна счастья 
и веселой любви!

Девушка отрицательно покачала головой и спокой
но сказала:

— «Любовь — это радость», говорит христианка, ко- 
т< , ая наблюдает за нашей работой в папирусной ма
ет < рекой, но с тех пор, как умерла мать, я уже никогда не 
радовалась. Я насладилась всем моим счастьем за один 
раз — в детстве. Теперь же я бываю рада, когда нас не 
постигает какое-нибудь тягчайшее бедствие. С тем, что 
приносят мне остальные дни, я примиряюсь, потому что 
не могу ничего изменить! Мое сердце совершенно пусто, 
и если оно действительно способно чувствовать что-ни
будь, так это страх. Я давно уже отучилась ждать чего- 
нибудь хорошего от будущего.

— Девушка, девушка! — вскричал Поллукс.— Что с 
тобой стало? Впрочем, я понимаю только половину того, 
что ты говоришь. Каким образом ты попала в папирус
ную мастерскую?

— Не выдай меня,— тревожно просила Селена.—- 
Если бы отец услышал...

— Он спит, и того, что ты скажешь мне здесь по сек* 
рету, не узнает никто.

— Зачем мне таиться? Я каждый день хожу в сопро
вождении Арсинои в эту мастерскую и работаю там, что
бы добыть немного денег.

— За спиной отца?
— Да. Он скорее позволил бы нам умереть с голоду,
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чем потерпел бы это. Каждый день мне приходится при
бегать к этому обману, но делать нечего, потому что Ар- 
синоя думает только о себе, играет с отцом в тавлеи, за 
вивает ему кудри и возится иногда с детьми, как с кук
лами, и на мне лежит обязанность заботиться о ма
лютках.

— И ты, ты говоришь, что в тебе нет любви! К сча
стью, никто тебе не верит, и я меньше всех. Недавно мне 
рассказывала о тебе моя мать, и я тогда подумал, что 
из тебя могла бы выйти хорошая жена.

— А сегодня?
— Сегодня я знаю это наверное.
— Ты можешь ошибиться.
— Нет, нет! Тебя зовут Селеной, и ты так же крот

ка, как приветливый свет луны. Имена нередко соответ
ствуют своему значению.

— Мой слепой брат, никогда не видевший света, но
сит имя Гелиос,— возразила девушка с иронией.

Поллукс говорил с большим жаром, но последние 
слова Селены испугали его и умерили его пыл.

Так как он ничего не отвечал на ее горькое восклица
ние, то она заговорила снова, сперва холодно, затем все 
с большим пылом:

— Ты начинаешь мне верить, и ты прав, так как то, 
что я делаю для малюток, происходит не от доброты, не 
от любви и не потому, что их счастье для меня выше 
моего собственного. От отца я унаследовала гордость, и 
для меня было бы невыносимо, если бы мои сестры хо
дили в лохмотьях и если бы люди тоже считали нас бед
ными. Самое ужасное для меня — это болез-нь в доме, 
потому что она усиливает страх, никогда не оставляю
щий меня, и поглощает последние сестерции; а дети не 
должны терпеть нужды. Я не хочу выставлять себя бо
лее дурной, чем на самом деле: мне тоже горько видеть, 
что они пропадают. Но из того, что я делаю, ничто не до
ставляет мне радости; все это разве только умеряет 
страх. Ты спрашиваешь, чего я боюсь? Всего — да, всего, 
что может случиться, потому что у меня нет никакого 
основания ожидать чего-нибудь хорошего. Когда стучат
ся к нам в дверь, то это может быть кредитор; когда на 
.улице мужчины таращат глаза на Арсиною, я уже вижу, 
как бесчестие подкарауливает ее; когда отец поступает 
вопреки приказанию врача, то мне кажется, что мы уже 
стоим на улице, без крова. Разве я что-нибудь делаю с 
радостью в сердце? Я, конечно, не провожу времени в
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праздности, но завидую каждой женщине, которая мо
жет сидеть сложа руки и иметь рабынь к своим услугам. 
И если бы я вдруг разбогатела, я более не пошевельну
ла бы пальцем и спала бы каждый день до полудня. 
Я предоставила бы рабам заботиться о моем отце и о 
детях. Моя жизнь — настоящее бедствие. Если иногда 
выдается какой-нибудь час лучше других, я удивляюсь 
ему, и он проходит прежде, чем я опомнюсь от удивления.

От слов Селены повеяло холодом в душу художника, 
и его сердце, широко раскрывшееся навстречу подруге 
его детских игр, теперь болезненно сжалось.

Прежде чем он мог найти истинные слова ободрения, 
которых искал, из залы, где спали работники и рабы, 
.послышался з-вук трубы, призывавший их к пробуж
дению.

Селена вздрогнула, плотнее закуталась в накидку, по
просила Поллукса позаботиться об отце и спрятать от 
людей стоявшую возле него винную кружку, а затем бы
стро пошла к двери, позабыв свой светильник.

Поллукс поспешил за нею, чтобы посветить ей, и, 
провожая ее домой, он теплыми, настойчивыми и удиви
тельно трогательными для ее сердца словами вынудил у 
нее обещание еще раз позировать ему в той же накидке.

Пока смотритель дворца спал в своей постели, Пол
лукс, растянувшись на своем ложе, долго думал о блед
ной девушке с оцепеневшей душой. Когда же он нако
нец заснул, то в приятном сновидении явилась ему пре
лестная маленькая Арсйноя, которая, не подоспей он на 
помощь, неминуемо была бы растоптана пугливой ло
шадью нумидийца во время праздника Адониса; ему 
снилось, будто она отнимает у своей сестры миндальный 
пирожок и отдает ему. А Селена мирится с этим и толь
ко, вся бледная, спокойно улыбается холодной улыбкой.

Александрия волновалась.
В связи с предстоящим в скором времени прибыти

ем императора трудолюбивые граждане, оставив свои 
дела, теперь спешили, давя друг друга, получить хлеб и 
другую пищу. Они стремились только к тому, чтобы сво
бодные от работы часы наполнить радостью и весельем.

Во многих мастерских и складах колесо трудолюбия 
остановилось, так как все промышленные классы и со
словия были одушевлены одинаковым стремлением пра
здновать прибытие Адриана с неслыханным блеском.
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Все, кто среди граждан Александрии отличался изсн 
бретательным умом, богатством, красотой, были пригла* 
шены к участию в играх и процессиях, которые должн 1$ 
были длиться много дней.

Богатейшие из граждан-язычников взялись доста
вить средства для предполагавшихся театральных зре
лищ, показательных морских сражений в присутствии 
императора, а также кровавых зрелищ в амфитеатре; и 
число желающих платить богачей было так велико, что 
средств оказывалось больше, чем требовалось.

Однако постановка отдельных частей шествия, в ко
тором могли принять участие и люди бедные, выполне
ние построек на ипподроме, украшение улиц и угощение 
римских гостей требовали таких громадных сумм, что 
они казались чрезмерными даже префекту Титиану, ко
торый привык видеть, как его римские собратья по зва
нию сорили миллионами.

В качестве императорского наместника он должен 
был давать свое согласие на каждое развлечение, пред
назначенное для услаждения слуха или зрения его по
велителя. В целом он предоставил гражданам великого 
города полную свободу действий, но не раз был принуж
ден энергично восставать против излишеств, так как хо
тя император и мог долго предаваться удовольствиям, но 
то, что александрийцы первоначально хотели заставить 
его видеть и слышать, превосходило самые неутомимые 
человеческие силы.

Наибольшие затруднения причиняли не только ему, 
но и избранным распорядителям празднеств никогда не 
прекращавшиеся раздоры между языческой и еврейской 
частями александрийского населения, а также распоря
док торжественного шествия, потому что ни одна часть 
не хотела быть последней, ни один член ее быть третьим 
или четвертым.

Наконец на одном совещании все мероприятия, вслед
ствие строгого вмешательства префекта, были беспово
ротно одобрены, и затем Титиан отправился в Цезареум 
к императрице, требовавшей, чтобы он ежедневно являл
ся к ней.

Он был рад, что достиг по крайней мере такого ре
зультата, потому что прошло уже шесть дней с тех пор, 
как были начаты работы в Лохиадском дворце, и время 
прибытия императора приближалось.

Префект застал Сабину возлежавшей по обыкнове
нию на кушетке, но она скорее сидела, чем лежала, при
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слонясь к подушкам. По-видимому, она оправилась от 
утомительного морского пути; в знак лучшего самочув
ствия она положила больше румян на щеки и губы, чем 
три дня тому назад, а так как она только что принимала 
у себя скульпторов Папия и Аристея, то велела сделать 
себе прическу Венеры-Победительницы, с атрибутами 
которой она за пять лет до этого позволила (хотя и не
охотно) изобразить себя в мраморной статуе.

Когда копию этого изваяния выставили в Александ
рии, чей-то злой язык бросил замечание, часто затем пов
торявшееся среди местных граждан:

— Афродита действительно победоносна: тот, кто ви
дит ее, спешит убежать подальше. Ее следовало бы на
звать Ккпридой, обращающей в бегство.

Титиан явился к императрице взволнованный оже
сточенными спорами и неприятными выходками, при ко
торых он только что присутствовал. На сей раз он за
стал ее без посторонних, кроме постельничего и несколь
ких прислужниц. На почтительный вопрос префекта о ее 
здоровье она, пожимая плечами, ответила:

— Как мое здоровье? Если я скажу «хорошо»,— это 
будет ложь; а если скажу «плохо»,— увижу соболезную
щие физиономии, на которые неприятно смотреть. Жизнь 
нужно терпеть так или иначе. Однако множество дверей 
в этих комнатах убьет меня, если я буду вынуждена дол
го здесь оставаться.

Титиан взглянул на двери покоя, в котором пребыва
ла императрица, и принялся выражать сожаление по по
воду изъяна, которого он не заметил; но Сабина пре
рвала его и сказала.

— Вы, мужчины, никогда не замечаете того, что нас, 
женщин, огорчает. Наш Вер — единственный человек, ко
торый это чувствует и понимает... вернее, угадывает чуть
ем. Тридцать пять дверей находятся в занимаемых мною 
покоях. Я велела сосчитать их! Тридцать пять! Если бы 
они не были так стары и сделаны из драгоценного дере
ва, я бы подумала, что они устроены в насмешку надо 
мной.

— Может быть, некоторые из них можно заменить 
драпировками.

— Оставим это! Несколькими пытками больше или 
меньше в моей жизни — не все ли равно? Покончили ли 
александрийцы со своими приготовлениями?

— Надеюсь,— ответил префект со вздохом.— Они из 
кожи лезут вон, чтобы сделать получше, но в своих уси
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лиях продвинуться вперед каждый из них ведет войну 
друг против друга, и я нахожусь еще под впечатлением 
отвратительной перебранки, при которой должен был 
присутствовать целыми часами и нередко укрощать ев 
грозным «Quos ego!»

— Да? — спросила императрица и улыбнулась, точно 
она услышала что-нибудь приятное.— Расскажи мне под
робнее об этом собрании. Я скучаю до смерти, так как 
Вер, Бальбилла и другие просили у меня позволения по
смотреть на работы, которые производятся на Лохиаде. 
Я привыкла наблюдать, что людям приятнее быть где 
угодно, только не со мной. Могу ли я удивляться, если 
мое присутствие недостаточно даже для того, чтобы за
ставить друга моего мужа забыть какие-то мелкие не-* 
приятности. Мои беглецы что-то долго не возвращают
ся: на Лохиаде, должно быть, есть на что посмотреть.

Префект сдержал свое неудовольствие; он ни одним 
словом не выдал своего опасения, что архитектору и его 
помощникам могут помешать, и тоном вестника в траге
дии начал:

— Первый спор поднялся по поводу распорядка ше
ствия.

— Отступи немножко назад,— сказала Сабина, при
жав правую, покрытую кольцами руку к уху, как будто 
чувствуя боль.

Щеки префекта слегка покраснели, но он повиновал
ся и, понизив голос, продолжал:

— Итак, спокойствие было нарушено вначале по по
воду шествия.

— Я уже это слышала,— отвечала матрона и зевну
ла.— Я люблю процессии.

— Но,— сказал с легким волнением префект,— люди 
и здесь, как в Риме и везде, если они не подчиняются 
приказанию одного человека, являются сынами раздора 
и отцами распри, даже в том случае, когда дело идет об 
устройстве какого-нибудь мирного празднества.

— Тебе, по-видимому, неприятно, что Адриана ж ела
ют почтить такими пышными празднествами?

— Ты шутишь. Именно потому, что я особенно же* 
лаю, чтобы они вышли как можно блистательнее, я са
молично вхожу во все подробности, и, к моему удоволь
ствию, мне удалось укротить даже строптивых. Едва лй 
я по должности был обязан...

— Я думала, что ты не только слуга государства, но 
и друг моего супруга,
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— Я горжусь тем, что имею право называть себя 
этим именем.

— Да, у Адриана стало много, очень много друзей 
с тех пор, как он носит багряницу. Ну, теперь ты забыл 
Свое дурное расположение духа? Ты, должно быть, сде
лался очень впечатлительным, Титиан; у бедной Юлии 
очень раздражительный супруг.

— Она не столько достойна сожаления, как ты дума
ешь,— возразил Титиан с достоинством,— так как моя 
должность до такой степени погружает меня в заботы, 
trro жена редко имеет возможность замечать мое возбуж
денное состояние. Если я забыл скрыть от тебя свое вол
нение, то прошу простить меня и приписать это моему 
горячему желанию обеспечить для Адриана достойный 
его прием.

— Не думай, что я сержусь на тебя... Однако вер
немся к твоей жене. Значит, она разделяет мою участь. 
Бедные, мы не получаем от своих мужей ничего, кроме 
объедков после государственных дел, которые все погло
щают. Но рассказывай же, рассказывай!

— Самые тяжелые часы я пережил из-за неприязни 
между евреями и другими гражданами.

— Я ненавижу эти проклятые секты евреев, христиан 
или как они там называются! Не отказываются ли они 
внести свою долю пожертвований для приема импера
тора?

— Напротив, алабарх, их богатый глава, вызвался 
взять на себя все издержки на целую павмахию, а его 
единоверец Артемион...

— Ну? Так пусть возьмут от них деньги, пусть возь
мут!

— Эллинские граждане чувствуют себя достаточно 
богатыми, чтобы принять на свой счет все издержки, ко
торые будут составлять много миллионов сестерциев, и 
добиваются того, чтобы исключить евреев везде из сво
их процессий и зрелищ.

— Они правы.
— Позволь мне спросить тебя: справедливо ли было 

бы помешать половине александрийцев оказать почет 
своему императору?

— Адриан с удовольствием откажется от этой части. 
Титулы «Африканский», «Германский», «Дакийский» 
служили славе наших победителей, но после того, как 
Тит разрушил Иерусалим, он не позволил назвать себя 
«Иудейским»,
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— Он поступил так потому, что его пугало воспоми* 
нание о потоках крови, которые он вынужден был про
лить, чтобы сломить упорное сопротивление этого наро* 
да. Приходилось ломать побежденному сустав за суста
вом, палец за пальцем, прежде чем он наконец решил по
кориться.

— Ты опять говоришь почти как поэт. Уж не выбра
ли ли тебя эти люди своим адвокатом?

— Я знаю их и стараюсь оказывать им справедли
вость, как всем гражданам этой страны, которой управ
ляю от имени государства и императора. Они платят та
кие же подати, как и другие александрийцы, даже боль
ше других, потому что между ними есть очень много бо
гатых людей, они прославились в области торговли, ре
месел, науки и искусства, и потому я меряю их той же 
меркой, что и остальных жителей этого города. До их су
еверия мне так же мало дела, как и до суеверия египтян.

— Но оно выходит из границ. В Aelia Capitolina, 
которую Адриан украсил многими зданиями, они отказа
лись принести жертву статуям Юпитера и Геры. Это зна
чит, что они отказываются воздавать честь мне и моему 
супругу.

— Им запрещено служить какому-либо другому бо
гу, кроме их собственного. Aelia была выстроена на раз
валинах их Иерусалима, а статуи, о которых ты гово
ришь, стоят на священнейших для них местах.

— Какое нам дело до этого?
— Тебе известно, что и Гай не мог убедить их поста

вить свою статую в святая святых их храма. Д аж е на
местник Петроний должен был согласиться, что прину
дить их к тому — значит поголовно истребить их.

— В таком случае пусть будет с ними то, чего они 
заслуживают. Уничтожить их! — вскричала Сабина.

— Уничтожить? — спросил префект.— В одной Алек
сандрии почти половину граждан, то есть несколько сот 
тысяч верноподданных... уничтожить?

— Так много? — спросила императрица с испугом.— 
Но это ужасно! Всемогущий Зевс! Что, если эта масса 
восстанет против нас? Никто не говорил мне об этой 
опасности... В Киренаике и в Саламине на Кипре они 
грабили десятки тысяч своих сограждан.

— Их раздражили до крайности, и они оказались 
сильнее своих угнетателей.

— А в их собственной стране, говорят, восстание сле
дует за восстанием.
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— Все из-за тех жертвоприношений, о которых мы 
сейчас говорили. Теперь легатом в Палестине Тинний 
Руф. У него, правда, противный, резкий голос, но, по-ви
димому, он не такой человек, чтобы позволить шутить с 
собой, и сумеет укротить это опасное отродье.

— Может быть,— сказал Титиан,— но боюсь, что од
ной строгостью он не достигнет цели, а если достигнет, 
то обезлюдит целую провинцию.

— В империи слишком много народа.
— Но полезных граждан никогда не бывает доста

точно!
— Мятежные ненавистники богов — полезные граж

дане?
— Здесь, в Александрии, где многие из них вполне 

привыкли к нравам и образу мыслей эллинов и все ус
воили их язык, они, конечно, полезные граждане и, не
сомненно, искренне преданы императору.

— Принимают ли они участие в празднествах?
■— Да, насколько позволяют им эллины.
■— А -в постановке морского сражения?..
— Не будут, но Артемиону дозволено поставлять ди

ких зверей для игрищ в амфитеатре.
— И он не выказал скупости?
— Ты бы поразилась его щедрости. Должно быть, 

этот человек умеет, подобно Мидасу, превращать кам
ни в золото.

— И много подобных ему между вашими евреями?
— Изрядное число.
— В таком случае я желаю, чтобы они по-пытались 

взбунтоваться, потому что, если возмущение уничтожит 
богатых, нам достанется их золото.

— А до тех пор я постараюсь сохранить их живы
ми, как хороших плательщиков податей.

— Разделяет ли это желание Адриан?
— Без сомнения.
— Твой преемник, может быть, внушит ему другие 

мысли.
— Адриан всегда действует по своему собственному 

разумению, а я еще состою в должности,— гордо сказал 
Титиан.

— И да сохранит тебя в ней иудейский бог на многие 
лета,— насмешливо отвечала Сабина.

Прежде чем Титиан успел открыть рот для ответа, 
главная дверь осторожно, но широко отворилась, и претор



Луций Элий Вер, жена его Домиция Луцилла, юная 
Бальбилла и историограф Анней Флор вошли в комнату» 
Все четверо были в веселом возбуждении и желали тот* 
час же после первых приветствий дать императрице от
чет о том, что они видели на Лохиаде; но Сабина сделала 
рукой отрицательный знак и прошептала:

— Нет, нет, подождите;'я чувствую себя изнеможен
ной... долгое ожидание, а потом... Мой нюхательный фла
кон, Вер! Стакан воды с фруктовым соком, Левкиппа Но 
только не такой сладкой, как обыкновенно!

Гречанка-рабыня поспешила исполнить приказание. 
Поднося к носу изящный флакончик, вырезанный из 
оникса, императрица сказала:

— Не правда ли, Титиан, целая вечность прошла с 
тех пор, как мы с тобой беседуем о государственных де
лах? А вы ведь знаете, что я откровенна и не могу мол
чать, когда встречаю превратные понятия. В ваше отсут
ствие я принуждена была много говорить и слушать. Это 
может отнять силы даже у людей более крепких, чем я. 
Удивительно, что вы не нашли меня в более жалком со* 
стоянии. В самом деле, что может быть изнурительнее для 
женщины, как защищаться с мужественной решительно
стью против мужчины. Дай мне воду, Левкиппа.

В то время как императрица, беспрерывно шевеля 
тонкими губами и как бы смакуя, маленькими глотками 
пила фруктовый сок, Вер приблизился к префекту и ше
потом спросил его:

— Ты долго оставался наедине с Сабиной?
— Д а,— ответил Титиан и при этом стиснул зубы так 

крепко и сжал кулаки так сильно, что претор не мог не 
понять его, и тихо сказал:

— Ее нужно пожалеть; и в особенности теперь на нее 
находят часы...

— Какие часы? — спросила Сабина, отнимая стакан 
от своих губ.

— Такие,— быстро отвечал Вер,— в которые мне нет 
надобности заботиться о сенате и о государственных де
лах. Кому другому обязан я этим, как не тебе?

При этих словах он подошел к матроне и, подобно сы
ну, внимательному к своей уважаемой больной матери, с 
сердечной услужливостью принял от нее стакан, чтобы 
передать его гречанке. Императрица несколько раз бла
госклонно кивнула претору в знак благодарности, и за 
тем с оттенком веселости в голосе спросила:

— Ну что же вы видели на Лохиаде?
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— Чудеса! — проворно отвечала Бальбилла, всплес
нув своими маленькими ручками.— Рой пчел, целый му
равейник вторгся в старый дворец. Белые, коричневые и 
черные руки в таком множестве, что мы не могли и сос
читать их, заняты там деятельной работой, и из многих 
сотен людей ни один не мешает другому. Подобно тому, 
как предусмотрительная мудрость богов направляет 
звезды по их путям в часы «всемилостивой Ночи», так 
что ни одна из них никогда не остановит и не толкнет 
другую, всей этой толпой руководит один маленький че
ловек...

— Я вынужден вступиться за архитектора Понтия,— 
прервал девушку претор.— Он как-никак человек сред
него роста.

— Итак, скажем, чтобы удовлетворить твое чувство 
справедливости,— продолжала Бальбилла,— итак, ска
жем: ими всеми руководит человеческое существо сред
него роста со свитком папируса в правой руке и сти
лем — в левой. Нравится ли тебе теперь мой способ выра
жения?

— Он мне всегда нравится,— отвечал претор.
— Позволь же Бальбилле продолжать рассказ,— ми

лостивым тоном приказала императрица.
— Мы видели хаос,— продолжала девушка,— нр в 

этом беспорядочном смешении уже чувствуются условия 
для будущего стройного творения; да, их даже можно 
видеть воочию.

— И оступиться об них,— засмеялся претор.— Если б 
было темно, а работники были червями, мы бы переда
вили половину их, до того кишели ими каменные полы,

— Что же они делали?
— Все,— с живостью отвечала Бальбилла.— Одни по

лировали попорченные плиты; другие укладывали нрвые 
куски мозаики на места, откуда были похищены преж
ние; искусные художники расписывали гладкие гипсо
вые поверхности пестрыми фигурами. Каждая колонна, 
каждая статуя были окружены лесами, доходившими до 
потолка, и по ним всходили люди, напирая друг на дру
га, подобно матросам, взбирающимся на борт неприятель
ского судна во время какой-нибудь навмахии.

При живом воспоминании обо всем виденном щеки 
хорошенькой девушки раскраснелись, и во время своей 
речи она выразительно жестикулировала и встряхивала 
высокой кудрявой прической, которой была увенчан# е§ 
головка.
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— Твое описание становится поэтичным,— прервала 
императрица свою наперсницу.— Не вдохновляет ли тебя 
муза еще и к стихотворству?

— Все девять пиэрид представлены в Лохиадском 
дворце,— сказал претор.— Мы видели восемь, но у девя
той, помощницы астрономов и покровительницы изящ
ных искусств, небесной Урании, было вместо головы... как 
бы ты думала что? Позволь мне просить тебя отгадать, 
божественная Сабина,

— Что же такое?
— Пук соломы!
— Ах! — вздохнула императрица.— Как ты думаешь, 

Флор, нет ли между твоими учеными и кропающими сти
хи собратьями кого-нибудь, похожего на эту Уранию?

— Во всяком случае,— возразил Флор,— мы предус
мотрительнее богини, потому что содержание наших го
лов скрывается под твердой покрышкой черепа и более 
или менее густыми волосами. Урания же выставляет свою 
солому напоказ.

— Твои слова,— засмеялась Бальбилла, указывая на 
массу своих кудрей,— отзываются почти намеком, что 
мне в особенности необходимо скрывать то, что лежит 
под этими волосами.

— Но и лесбосский лебедь был назван «лепокуд- 
рою»,— возразил Флор.

— А ты — наша Сафо,— сказала жена претора Л у
цилла и с нежностью привлекла девушку к себе.

— Серьезно, не думаешь ли ты изобразить в стихах 
то, что видела сегодня? — спросила императрица.

Тут Бальбилла слегка потупилась, но бодро ответила:
— Это,могло бы подстегнуть меня: все странное, что 

я встречаю, побуждает меня к стихам.
— Но последуй примеру грамматика Аполлония,— 

сказал Флор.— Ты Сафо нашего времени, и поэтому те
бе следовало бы сочинять стихи не на аттическом, а на 
древнем эолийском диалекте.

Вер расхохотался... А императрица, которая никогда 
громко не смеялась, хихикнула коротко и резко. Баль
билла спросила с живостью:

— Неужели вы думаете, что мне не удалось бы это 
выполнить? С завтрашнего же дня я начну упражняться 
в эолийском наречии.

— Оставь это,— попросила Домиция Луцилла.— Са
мые простые твои песни всегда были самыми прекрас
ными.



— Пусть же не смеются надо мной,— своенравно от
ветила Бальбилла.— Через несколько недель я буду в со
стоянии владеть эолийским диалектом, потому что я мо
гу сделать все, что захочу, все, все...

— Что за упрямая головка скрывается под этими 
кудрями! — сказала императрица и милостиво погрозила 
ей пальцем.

— И какая восприимчивость! — воскликнул Флор.— 
Ее учитель грамматики и метрики говорил мне, что его 
лучшим учеником была женщина благородного проис
хождения и притом поэтесса, Бальбилла.

Девушка покраснела от этой похвалы и радостно спро
сила:

— Льстишь ли ты, или же Гефестион в самом деле 
сказал это?

— Увы! — вскричал претор.— Гефестион был и моим 
учителем, а следовательно, и я принадлежу к числу уче
ников мужского пола, посрамленных Бальбиллой. Но это 
для меня не новость, потому что александриец говорил и 
мне почти то же самое, что и Флору; и я не настолько ки
чусь своими стихами, чтобы не чувствовать справедли
вости его приговора.

— Вы подражаете различным образцам,— заметил 
Флор,— ты — Овидию, а она — Сафо; ты пишешь стихи 
по-латыни, а она по-гречески. Ты все еще по-прежнему 
возишь с собой любовные песни своего Овидия?

— Постоянно,— ответил Вер,— как Александр свое
го Гомера.

— И из благоговения к своему учителю,— прибавила 
императрица, обращаясь к Домиции Луцилле,— твой 
муж при содействии Венеры старается жить согласно его 
творениям.

Стройная и прекрасная римлянка отвечала только по
жатием плеч на эти слова, имевшие далеко не дружест
венный смысл; но Вер, подняв соскользнувшее на пол 
шелковое одеяло Сабины и заботливо прикрывая им ее 
колени, сказал:

— Величайшее мое счастье состоит в том, что побе
доносная Венера удостаивает меня своим благоволени
ем. Но мы еще не кончили нашего отчета. Наш лесбос
ский лебедь повстречал в Лохиадском дворце другую 
птицу — некоего художника-скульптора.

— С каких это пор ваятели причисляются к птицам? — 
спросила Сабина.— Самое большее, g чем их можно 
сравнить*— это с дятлами.
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— Когда они работают над деревом,— заметил 
Вер.— Но наш художник — помощник Папия и оформля
ет благородные материалы в высоком стиле. На сей раз, 
правда, он создает свою Уранию из составных частей ве
сьма странного свойства.

— Вер, вероятно, потому называет нашего нового 
знакомого птицей,— прервала Бальбилла,— что, когда 
мы приблизились к загородке, за которой он работал, он 
насвистывал песенку так чисто, так весело и так громко, 
что она покрывала голоса работников и звонко раздава
лась по обширной пустой зале. Соловей не может сви
стеть прекраснее. Мы остановились и слушали, пока ве
селый молодец, не подозревавший нашего присутствия, 
не замолчал. Услыхав голос архитектора, он крикнул че
рез перегородку: «Теперь нужно приняться за голову 
Урании. Я уже вижу эту голову перед глазами и в три 
дюжины приемов покончил бы с нею, но Папий говорит, 
что у него есть голова на складе. Мне любопытно посмот
реть на слащавое лицо, которое он напялит на шею мое
му торсу. Достань мне хорошую модель для бюста Са
фо, которую мне велено восстановить. У меня идеи так и 
роятся в голове. Я так возбужден, так взволнован! Из 
всего, за что я примусь, теперь выйдет что-нибудь стоя
щее!»

При последних словах Бальбилла старалась подра
жать низкому мужскому голосу и, увидев, что императри
ца улыбается, продолжала с одушевлением:

—- Все это вырывалось так непосредственно из глуби
ны сердца, готового разорваться от переполнявшей его 
веселой, необузданной жажды творчества, что мне сразу 
стало легко на душе, и все мы подошли к загородке и 
стали просить ваятеля показать нам работу.

— Что же вы нашли? — спросила Сабина.
— Он решительно запретил нам врываться за пере

городку,—сказал претор,—но Бальбилла лестью вымани
ла у него позволение. Долговязый малый действительно 
научился кое-чему. Складки одежды, прикрывающей 
фигуру музы, совершенно соответствуют натуре; они на
бросаны роскошно, энергично и притом отделаны с изу
мительной тонкостью. Урания плотно окутывает строй
ное тело плащом, точно защищает себя от ночной про
хлады, пока созерцает звезды. Когда он покончит со 
своей музой, ему придется восстановить несколько изуро
дованных бюстов. Беренике он уже сегодня приставит 
готовую голову, а для Сафо я предложил ему Бальбиллу
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в качестве натурщицы..
— Хорошая мысль,— сказала императрица.— Если 

бюст будет удачен, я возьму его с собой в Рим.
— Я охотно буду служить ему моделью,— вскричала 

девушка,— весельчак мне понравился.
— А Бальбилла ему,— прибавила жена претора.— 

Он глазел на нее, как на чудо, а она обещала ему, если 
ты разрешишь, завтра на три часа предоставить свое ли
цо в его распоряжение.

— Он начинает с головы,— сказал Вер.— Однако 
что за счастливец этот художник! Ему она без всякого 
неудовольствия позволяет поворачивать свою голову, ме
нять складки на пеплуме; а между тем, когда нам сегод
ня приходилось обходить целые болота гипса и лужи све
жих красок, она едва приподнимала край своего платья, 
а мне, который так охотно пришел бы ей на помощь, 
она не позволила даже перенести ее через самые грязные 
места.

Бальбилла покраснела и сказала с раздражением:
— Серьезно, Вер, я не могу позволить, чтобы ты го

ворил обо мне в таком тоне. Знай же раз навсегда! ко, 
всему нечистому я чувствую так мало расположения, что 
мне и без посторонней помощи будет легко обойти его.

— Ты слишком строга,— прервала императрица де
вушку, неприятно улыбаясь.— Не правда ли, Д’омиция 
Луцилла, ей следовало бы предоставить твоему мужу 
право ухаживать за ней?

— Если императрица считает это приличным и уме
стным,— быстро возразила Луцилла, выразительно по
жав плечами.

Сабина поняла смысл ее слов и, снова принужденно 
зевнув, сказала небрежно:

— В наше время следует быть снисходительным к му
жу, который выбрал себе в качестве самых надежных 
спутников любовные песни Овидия. Что там такое, Ти- 
тиан?

Еще во время рассказа Бальбиллы о встрече с ваяте
лем Поллуксом постельничий подал префекту важное, не 
терпевшее отлагательства письмо. Сановник удалился с 
ним в глубь комнаты и только что дочитал его до конца.

От острых глаз Сабины ничего не ускользало из про
исходившего вокруг нее; поэтому она заметила также, 
что наместник, сворачивая письмо, сделал беспокойное 
движение.

Письмо, должно быть, сообщало важные известия.
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— Безотлагательное письмо,— отвечал Титиан,— вы* 
зывает меня в префектуру. Я прощаюсь с тобой и наде* 
юсь в скором времени сообщить тебе нечто приятное.

— Что заключается в этом письме?
— Важные известия из провинции,— отвечал Титиан.
— Можно узнать, какие?
— К сожалению, я должен отрицательно ответить на 

этот вопрос. Император повелел хранить это дело в со
вершенной тайне. Выполнение его требует величайшей по
спешности, и поэтому я, к сожалению, принужден тот
час же оставить тебя.

Сабина с ледяной холодностью ответила на прощаль
ный поклон префекта и велела провести себя во внутрен
ние покои, чтобы переодеться к ужину.

Бальбилла последовала за ней, а Флор отправился в 
«Олимпийский стол» — превосходную поварню Ликорта, 
о которой гастрономы в Риме рассказывали ему чудеса.

Оставшись наедине с женой, Вер подошел к ней и ла
сково спросил:

— Можно мне проводить тебя до дому?
Домиция Луцилла бросилась на дивЬн, обеими рука

ми закрыла лицо и не отвечала ни слова.
— Можно?
Так как жена упорствовала в своем молчании, то он 

подошел к ней ближе, положил руку на изящные паль
цы, которыми она прикрывала лицо, и сказал:

— Ты, кажется, сердишься на меня?
Легким движением она отстранила его руку и зскри- 

чала:
— Оставь меня!
— Да, к сожалению, я должен тебя оставить,— вздох- 

пул Вер.— Д ела призывают меня в город, и я буду...
— И ты будешь просить молодых александриек, с 

которыми ты вчера кутил целую ночь, показать тебе но
вых красавиц; это я знаю.

— Здесь действительно есть женщины, прелестные до 
невероятия,— с полной непринужденностью отвечал 
Вер,— белые, коричневые, бронзовые, черные,— все они 
обворожительны в своем роде. Нельзя утомиться, созер
цая их.

— А твоя жена? — спросила Луцилла, встав перед 
ним с серьезным выражением лица.

— Моя жена? Д а она прекраснейшая из всех жен
щин. Жена — это серьезный, почетный титул и не имеет 
инчего общего с радостями жизни! Как мог бы я произ
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носить твое имя в одно время с именами тех малюток, 
которое помогают мне коротать часы досуга?

Домиция Луцилла привыкла уже к подобным словам, 
однако и на этот раз они огорчили ее. Но она скрыла 
свою печаль и, скрестив руки, сказала с решительностью 
и достоинством:

— Так разъезжай по жизненному пути с твоим Ови
дием и с твоими купидонами, но не пытайся повергать 
невинность под колеса твоей колесницы.

— Ты говоришь о Бальбилле? — спросил претор и 
громко рассмеялся.— Она умеет защищать себя сама, и 
у нее слишком много ума, чтобы позволить Эроту пой
мать ее. Сынку Венеры нечего делать у таких добрых 
приятелей, как мы с Бальбиллой.

— Могу я поверить тебе?
— Ручаюсь тебе в том, что я ничего от нее не желаю, 

кроме ласкового слова! — вскричал он и чистосердечно 
протянул жене руку.

Луцилла только слегка прикоснулась к ней кончика
ми пальцев и сказала:

— Отошли меня назад, в Рим. Я невыразимо тоскую 
по детям, в особенности по нашему мальчику.

— Нельзя,— серьезно возразил Вер.— Теперь нельзя, 
но через несколько недель, надеюсь, это будет возможно.

— Почему не раньше?
— Не спрашивай меня.
— Мать имеет право знать, почему ее разлучают с 

сыном, лежащим в колыбели.
— Эта колыбель стоит теперь в доме твоей матери, 

которая неусыпно заботится о наших малютках. Имей 
еще немного терпения, так как то, чего я домогаюсь для 
тебя, для себя самого и главным образом для нашего 
сына, так велико, так громадно и трудно достижимо, что 
из-за этого стоит перенести целые годы тоскливого ожи
дания.

Последние слова Вер проговорил тихо, но с достоин
ством, которое было ему свойственно только в решйтель* 
ные мгновения.

Жена его, еще прежде чем он окончил свою речь, схва« 
тила обеими руками его правую руку и спросила тидим# 
испуганным голосом:

— Ты стремишься к багрянице?
Он утвердительно кивнул головой.
■— Так п оэтом у -т о ...— пробормотала она.
— Что?

ь  */
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— Сабина и ты...
— Не только поэтому. Она жестка и резка по отно

шению к другим, но мне она еще с детских лет оказыва
ла самое доброе расположение.

— Она ненавидит меня.
— Терпение, Луцилла, терпение! Настанет день, ког

да дочь Нигрина станет супругой цезаря, а бывшая им
ператрица... Но я не скажу этого. Ты ведь знаешь, чем я 
обязан Сабине и что я искренне желаю долгой жизни им
ператору.

— А усыновление?
— Тише! Он думает о нем, а его супруга желает этого,
— Скоро оно может состояться?
— Кто в настоящую минуту может знать, что импе

ратор решит через час?.. Но, может быть, решение после
дует тридцатого декабря.

— В день твоего рождения?
— Он спрашивал меня об этом дне и, наверное, будет 

составлять мой гороскоп в ночь моего рождения.
— Значит, звезды решат нашу участь?
— Не одни звезды. Нужно еще, чтобы Адриан поже

лал истолковать их в мою пользу.
— Чем я могу помочь тебе?
— Будь всегда сама собой при разговоре с импера

тором.
— Благодарю тебя за эти слова и уже больше не 

прошу, чтобы ты разрешил мне уехать. Если бы быть ж е
ной Вера значило еще нечто другое, кроме почетного зва
ния, я не искала бы нового сана — супруги цезаря.

— Я не поеду сегодня в город и останусь с тобой. Д о
вольна ли ты?

— Да, да! — вскричала она и подняла руку, чтобы 
обвить ею шею мужа, но он отстранил ее и прошептал:

— Оставь это, пастушеская идиллия неуместна при 
охоте за багряницей*

Титиан велел своему вознице тотчас ехать на Лохиа- 
ду. Путь шел мимо его дома, расположенного на Бру- 
хейоне во дворе префектуры, и он приказал остановиться 
там, потому что письмо, спрятанное им в складках тоги, 
содержало в себе известие, которое через несколько ча
сов могло заставить его вернуться домой только на сле
дующий день. Пройдя мимо всех чиновников, центурио
нов4 и ликторов, ожидавших его возвращения, чтобы
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сделать доклад или принять распоряжение, он миновал 
прихожие и обширную приемную и направился к жене 
в гинекей, примыкавший к садам префектуры. Уже на 
пороге покоев он встретился со своей супругой, которая, 
услышав его приближавшиеся шаги, пошла ему на
встречу.

— Я не обманулась,— вскричала матрона с искрен
ней радостью.— Как хорошо, что ты на этот раз мог вы
рваться так рано. Я не ждала тебя раньше окончания 
ужина.

— Я приехал только для того, чтобы уехать снова,— 
отвечал Титиан, входя в комнату жены.— Вели подать 
мне кусок хлеба и кубок вина с водой. Впрочем, вон там 
стоит все то, что мне нужно, словно по заказу. Ты пра
ва, я на этот раз не так долго оставался у Сабины, как 
обыкновенно; но она постаралась в короткое время втис
нуть так много едких слов, точно мы проговорили с ней 
с утра до вечера. Через пять минут я опять оставлю те
бя, а когда вернусь — это известно только богам. Мне тя
жело говорить это, но все наши уоилия и заботы, и на
ша поспешность, и обдуманная работа бедного Понтия 
потрачены даром.

При последних словах префект бросился на кушет
ку, а жена подала ему прохладительный напиток и, про
водя рукой по его поседевшим волосам, сказала:

— Бедный! Не решил ли Адриан все же поселиться 
в Цезареуме?

— Нет. Удались, Сира! Ты сейчас увидишь, Ю лш я,в  
чем дело. Прочти, пожалуйста, мне письмо императора 
еще раз. Вот оно.

Юлия, жена префекта, развернула тонкий папирус и 
начала читать:

«Адриан своему другу Титиану, наместнику Египта. 
Глубочайшая тайна! Адриан приветствует Титиана, как 
он в течение нескольких лет часто делал в начале против
ных деловых писем и только половиной своего сердца. 
Но завтра он надеется приветствовать своего любезного 
друга юности и мудрого наместника не только всей ду
шой, но рукой и устами. Теперь я скажу следующее: я 
приеду завтра, пятнадцатого декабря, к вечеру, только с 
Антиноем, рабом Мастором и личным секретарем Флего- 
ном в Александрию. Мы высадимся в Малой гавани у 
Лохиады, и мой корабль можно будет узнать по большой 
серебряной звезде на носу. Если ночь наступит до моего 
прибытия, то три красных фонаря на вершине мачты
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сообщат тебе, какой друг приближается к тебе. Ученых и 
рстроумных мужей, которых ты послал ко мне навстре
чу, чтобы задержать меня и выиграть больше времени 
для возобновления старого гнезда,— где мне желательно 
^кить возле птиц Минервы, которых вы, надеюсь, еще не 
всех выгнали,— я отослал домой, чтобы Сабина и ее сви
та не чувствовала недостатка в развлечении и чтобы зря 
не мешать этим знаменитым мужам в их работе. Мйе 
они не нужны. Однако если не ты послал их ко мне, то 
прошу у тебя извинения. Все же ошибиться в подобном 
случае было бы для меня несколько унизительно, ибо 
легче объяснить случившееся, чем предвидеть будущее. 
А может быть, и наоборот? Я вознагражу умных людей 
за бесполезное путешествие, когда в Музее буду вести 
с ними и с их товарищами диспут на эту тему. Грамма
тику, у которого ученость так и смотрит из каждого кон
чика волос и который сидшт неподвижно больше, чем это 
полезно для его здоровья, быстрое движение, на которое 
он решился ради меня, продлит жизнь.

Мы приедем в простой одежде и будем спать на Ло
хиаде. Ты знаешь, что я не раз ночевал на твердой зем
ле и в случае необходимости сплю на рогожке так же 
охотно, как на тюфяке. Моя подушка сопровождает меня. 
Это моя большая молосская собака, которую ты знаешь. 
Комнатка, где я могу без помехи делать заметки отно
сительно наступающего года, конечно, найдется. Прошу 
тебя тщательно хранить мою тайну. Никто, ни мужчина, 
ни женщина,— прошу тебя со всей настоятельностью дру
га и императора,— не должен знать о моем прибытии. 
Пусть малейшие приготовления не выдадут, кого ты при
нимаешь. Своему любезному Титиану я не Схмею ничего 
приказывать, но еще раз прошу тебя принять к сердцу 
исполнение моего желания. Как я рад, что увижу тебя 
вновь, и какое удовольствие доставит мне суматоха, ко
торую я надеюсь найти на Лохиаде. Художникам, кото
рыми теперь, наверное, кишмя кишит старый дворец, ты 
представишь меня под именем архитектора Клавдия Ве- 
натора из Рима, приехавшего с целью помогать Понтию 
своими советами. Этого Понтия, который выполнил для 
Ирода Аттика такие прекрасные постройки, я встречал 
в доме этого богатого софиста, и он, наверное, узнает 
меня. Поэтому сообщи ему о моих намерениях. Он че
ловек серьезный, надежный, не болтун и не ветрогон, 
способный забыть даже самого себя. Итак, посвяти его 
в тайну, но только тогда, когда мой корабль будет уже
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виден. Ж елаю тебе благополучия».
— Ну, что скажешь ты на это? — спросил Титиан, 

принимая письмо из рук жены.— Не правда ли, это бо
лее чем досадно? Наша работа шла так превосходно.

— Но,— рассудительно и с умной улыбкой возрази
ла Юлия,— может быть, вы все-таки не были бы готовы. 
При сложившемся же положении вещей вы вовсе и не 
должны быть готовы, а между тем Адриан увидит доб
рое желание с вашей стороны. Я радуюсь этому письму: 
оно снимает тяжелую ответственность с твоих плеч, и 
без того уже слишком обремененных.

—• Ты всегда видишь вещи в надлежащем свете! — 
вскричал префект.— Хорошо, что я заехал к тебе, пото
му что теперь я буду ждать императора с более легким 
сердцем. Дай мне спрятать письмо, и будь здорова. Рас
стаюсь с тобой на много часов, а со своим спокойствием 
на много дней.

Титжан протянул руку жене. Юлия удержала ее в 
своей и проговорила:

— Прежде чем ты уйдешь, я должна признаться те
бе, что очень горжусь тобой.

— Ты имеешь на это право.
— Ты ни одним словом не просил меня хранить 

тайну.
— Потому что ты уже выдержала все испытания. Но, 

конечно, ты женщина, и притом очень красивая.
—■ Старая бабушка с седеющими волосами!
— И все-таки еще статнее и привлекательнее тыся

чи молодых красавиц.
— Ты хочешь заставить меня на старости лет сме

нить гордость на тщеславие.
— Нет, нет! Но когда разговор наш коснулся этого, 

я взглянул на тебя испытующим взором и подумал о 
вздохах Сабины по поводу того, что у прекрасной Юлии 
плохой вид. Найдется ли на свете женщина твоих лет с 
такой осанкой, с таким гладким лицом, с таким чистым 
челом, с такими глубокими и добрыми глазами, с таки
ми дивно изваянными руками...

— Замолчи же! — вскричала Юлия.— Ты заставля
ешь меня краснеть.

— Как же мне не радоваться, что моя жена, старая 
бабушка да к тому же римлянка, так легко краснеет? 
Ты не такова, как другие жены.

— Потому что ты не таков, как другие мужья.
— Ты мне льстишь! С тех пор, как все дети уехали,
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мы как будто начинаем свою супружескую жизнь с са
мого начала.

— В доме не стало яблок раздора.
— Да, из-за самого дорогого чаще всего выходишь 

из с^бя. Но теперь... еще раз прощай!
Титиан поцеловал жену в лоб и поспешил к двери, но 

Юлия позвала его назад и сказала:
— Все-таки следовало бы сделать кое-что для импе

ратора. Я каждый день посылаю архитектору кушанья 
на Лохиаду. Сегодня будет послан запас втрое больше 
обыкновенного.

— Превосходно.
— До счастливого свидания!
—• Если боги и император позволят.
Когда префект доехал до указанного места, он не 

увидел ни единого судна с серебряной звездой. Солнце 
зашло, но корабль с тремя красными фонарями не по
казывался.

Начальник гавани, к которому зашел Титиан и кото
рому он сообщил, что ожидает из Рима знаменитого ар
хитектора для сотрудничества с Понтием при работах 
на Лохиаде, не изумился чести, оказываемой наместни
ком приезжему художнику. Ведь весь город знал, с какой 
неслыханной поспешностью и с какими громадными из
держками восстанавливается старый дворец Птолемеев 
для приема императора.

Пока длилось ожидание, Титиан вспомнил о молодом 
ваятеле Поллуксе, с которым он познакомился, и о его 
матери в приветливом домике привратника. По доброте 
душевной он тотчас же посла л просить старуху Дориду, 
чтобы она в этот вечер не ложилась спать, потому что 
он, префект, приедет к ночи на Лохиаду.

— Скажи ей, но только от себя, а не от моего име
ни,— приказывал Титиан посланцу,— что, может быть, я 
зайду к ней. Пусть она хорошенько осветит свою ком
натку и держит ее в порядке.

На Лохиаде еще никто не догадывался о чести, угото
ванной старому дворцу.

После того как Вер с женой и Бальбиллой оставили 
Поллукса и ваятель проработал еще час, он вышел из-за 
своей перегородки, расправил руки и крикнул архитекто
ру Понтию, стоявшему на лесах:

— Я должен хорошенько отдохнуть или заняться чем- 
нибудь новым. И то и другое одинаково предохраняет 
меня от усталости. Бывает ли и с тобой то же самое?
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— Точь-в-точь то же самое,— отозвался Понтий, про
должая давать распоряжения рабам-строителям, кото
рым велено было укрепить новую коринфскую капитель 
вместо старой, сломанной.

— Не прерывай работы! — снова крикнул снизу Пол
лукс.— Прошу тебя только сказать моему хозяину Па- 
пию, когда он придет с торговцем древностями Габини- 
ем, что я нахожусь на круглой площадке, которую ты 
осматривал со мной вчера. Я ставлю новую голову на 
торс Береники. Мой ученик должен был давно покончить 
с приготовленными работами. Но этот сорванец, видно, 
родился на свет с двумя левыми руками, а так как он 
смотрит одним глазом, то все прямое кажется ему кри
вым и, по законам оптики, все кривое — прямым. Как бы 
то ни было, он косо вогнал в шею деревянный штифт, 
на котором должна держаться голова; и так как ни один 
историк не повествует, что у Береники голова когда-либо 
кривилась набок, как у старого растиралыцика красок, 
сидящего там, за лесами, то мне уже придется самому 
навести порядок. Надеюсь, что через полчаса мудрая ца
рица не будет принадлежать к числу безголовых женщин.

— Где ты нашел эту новую голову? — спросил Пон
тий.

— В тайном архиве моих воспоминаний,— отвечал 
Поллукс.— А ты видел ее?

— Да.
■— Нравится она тебе?
— Очень.
— В таком случае она достойна того, чтобы жить,— 

пропал скульптор и вышел из залы. При этом он левой 
рукой помахал архитектору, а правой засунул за ухо 
гвоздику, которую утром сорвал перед домом своей ма
тери.

На площадке ученик выполнял свое дело лучше, чем 
мог ожидать его учитель, но Поллукс не был доволен 
своими собственными распоряжениями. Его произведе
ние, как многие другие бюсты, стоявшие на той же сто
роне платформы, должно было стоять задом к балкону 
смотрителя. Но он расстался с этим столь дорогим ему 
портретом матери Селены только для того, чтобы подру
га его детских игр могла видеть его всякий раз, когда 
пожелает. К своему успокоению, он нашел, что бюсты 
держались на высоких постаментах только своей собст
венной тяжестью, ничем не прикрепленные, и поэтому он
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решил нарушить исторический порядок, в котором были 
расположены головы, ад сделать перестановку таким об
разом, чтобы'знаменитая Клеопатра обращена была к 
дому спиной, а вместо нее на него смотрела дорогая ему 
голова Береиики.

Для немедленного выполнения этого плана он позвал 
несколько рабов и велел им помочь ему при перестанов
ке. Работа эта не могла происходить без некоторого шу
ма, и громкий разговор, предостерегающие крики, при
казания, раздававшиеся теперь в этом в течение м н о тх  
лет пустынном месте, привлекли внимание одной любо
пытной особы, которая появилась на балконе квартиры 
смотрителя уже вскоре после того, как ученик приступил 
к работе, но быстро отступила, увидев противного, сверху 
донизу испачканного гипсом мальчишку. Теперь она оста
лась на месте и следила за каждым движением руково
дившего рабами Поллукса, который, однако, все время 
стоял к ней спиной.

Наконец голова, окутанная холстом для защиты от 
прикосновения рабов, была установлена на надлежащем 
месте. Переводя дух, художник повернулся к дому двор- 
пЬвого смотрителя лицом, и тотчас же раздался чистый, 
веселый женский голос:

— Верзила Поллукс! В самом деле это Поллукс!
При этих словах девушка громко всплеснула руками, 

и так как ваятель кивнул ей и вскричал: «Ты малютка 
Арсиноя! Вечные боги! Что вышло из этой крошки!» — 
она приподнялась на копчики пальцев, чтобы казаться 
выше, дружески кивнула ему и сказала, смеясь:

— Я еще не совсехМ выросла; зато у тебя уж совсем 
почтенный вид с бородой и орлиным носом. Селена толь
ко сегодня сказала мне, что ты там орудуешь вместе с 
другими.

Глаза художника, точно зачарованные, были прико
ваны к девушке. Есть поэтические натуры, немедленно 
превращающие в рассказ (или быстро складывающуюся 
вереницу стихов) все необычное, что им случается уви
деть или пережить.

«Галатея, несравненная Галатея! — подумал он, при
кованный взглядом к стану и лицу Арсинои.— Ну слов
но она за секунду перед тем вышла из моря... так свежа, 
весела, так дышит здоровьем вся ее фигура! И как мел
кие завитки торчат вокруг лба, точно все еще плавают 
в воде. Вот она наклоняется, чтоб послать мне привет. 
Как округлено каждое движение! Словно дочь Нерея
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прижимается к волне, то вздымающейся горой, то спус
кающейся провалом. Формой головы и греческим очер
танием лица она напоминает мать и Селену. Но стар
шая сестра похожа на Прометееву статую, прежде чем 
в нее вдохнули душу, а Арсиноя — то же изваяние, но 
только после того, как небесный огонь разлился по его 
жилам».

• Художник все это перечувствовал и передумал в те
чение всего лишь нескольких секунд. Но девушке молча
ние немого поклонника показалось слишком долгим, и 
она нетерпеливо крикнула ему:

— Ты еще не поздоровался со мной как следует. Что 
ты делаешь там внизу?

— Посмотри сюда,— ответил он весело и снял со ста
туи покрывало.

Арсиноя перегнулась через перила балкона, прикрыла 
глаза рукой и больше минуты молчала. Затем внезапно, 
громко закричала: «Мать! Мать!» — и поспешила назад 
в комнату.

«Пожалуй, она позовет своего отца и испортит р а 
дость бедной Селене,— подумал Поллукс, поправляя тя
желый постамент,' над которым возвышалась гипсовая 
голова.— Но пусть он только придет. Теперь мы распо
ряжаемся здесь, и Керавн не смеет прикоснуться к соб
ственности императора». Затем, скрестив руки, он стал 
перед бюстом и пробормотал себе под нос:

— Лоскутная работа, жалкая лоскутная работа! Из 
сплошных заплат мастерим мы одежду для императора. 
Все мы тут обойщики, а не художники. Только ради Ад
риана, ради Диотимы и ее детей... а не то я бы здесь 
больше и пальцем о палец не ударил.

Путь от жилища смотрителя до площадки, на кото
рой стоял ваятель, вел через коридоры и несколько лест
ниц, но Арсиноя прошла его чуть дольше чем в одну ми
нуту, после того как исчезла с балкона.

С раскрасневшимися щеками она отстранила худож
ника от его произведения и встала на его место, чтобы, 
не отрываясь, смотреть на любимые черты. Затем вскри
чала:

— Мать! Мать!
Слезы потекли по ее щекам; она не обращала вни

мания ни на художника, ни на работников, ни на рабов, 
мимо которых сейчас пробежала и которые глазели на 
нее с таким испугом, точно она была одержима демо
нами.
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Поллукс не мешал ей. Он был тронут при виде слез, 
бежавших по щекам девушки, и подумал, что стоит быть 
добрым, если можешь вызвать такую долгую и горячую 
любовь, какую вызывает эта бедная покойница, стояв
шая там, на пьедестале.

Наглядевшись на изображение своей матери, Арси
ноя несколько успокоилась и сказала Поллуксу:

— Это ты сделал?
— Д а,— отвечал он и опустил глаза,
— И только по памяти?
— Конечно!
— Знаешь ли что?
— Ну?
— Прорицательница на празднике Адониса, значит, 

была права, когда пела, что половину работы художни
ка делают боги.

— Ароиноя! — вскричал Поллукс, который при этих 
словах почувствовал, будто горячий источник вливается 
в его сердце.

Он с благодарностью схватил ее руку, которую та от
няла, потому что ее звала Селена.

Поллукс поставил свое произведение на этом месте 
не для Арсинои, а для старшей своей подружки, однако 
же вид Селены подействовал охлаждающим и неприят
ным образом на его взволнованную душу.

— Вот портрет твоей матери! — крикнул он ей, ука
зывая на бюст.

— Вижу,— отвечала Селена холодно.— После я при
ду посмотреть на него поближе. Иди сюда, Арсиноя. 
Отец хочет говорить с тобой.

Поллукс снова остался один.
Когда Селена вернулась в свою комнату, она тихо 

покачала головой и пробормотала:
— Это предназначалось для меня, как говорил Пол

лукс; один только раз сделано что-то для меня, но и эта 
радость испорчена.

Дворцовый смотритель, к которому Селена позвала 
Арсиною, только что вернулся домой из собрания граж* 
дан, и старый черный раб, постоянно сопровождавший 
его, когда он выходил из дому, снял с его плеч шафран
но-желтый паллий, а с головы золотой обруч, которым 
он любил украшать вне дома свои завитые локоны,
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Керавн сидел красный, с глазами навыкате, и капли 
пота сверкали у него на лбу, когда дочери"* вошли в 
комнату.

На ласковое приветствие Арсинои он машинально от
вечал двумя-тремя небрежно брошенными словами и, 
прежде чем сделать им важное сообщение, прошелся пе
ред ними несколько раз взад и вперед по комнате. Тол
стые щеки его вздувались, а руки были сложены накрест.

Селена давно уже чувствовала беспокойство, и Арси- 
ноя потеряла терпение, когда он наконец начал:

— Слышали вы о празднествах, которые предпола
гается устроить в честь императора?

Селена утвердительно кивнула головой, а ее сестра 
вскричала:

— Разумеется! Не достал ли ты для нас мест на 
скамьях Совета?

— Не перебивай меня! — сердито приказал Керавн.— 
О том, чтобы смотреть, пе может быть и речи. От всех 
граждан потребовали, чтобы дочери их приняли участие 
в устраиваемых больших торжествах, и спросили, сколь
ко дочерей у каждого.

— Так мы будем участвовать в зрелищах? — прерва
ла его Арсиноя с радостным изумлением.

— Я хотел было удалиться, прежде чем начнется пе
рекличка, но мастер-судостроитель Трифон (его мастер* 
ские там внизу, у царской гавани) удержал меня и крик
нул собранию, что, по словам его сыновей, у меня есть 
две красивые, молодые дочери. Откуда они знают об 
этом?

При этих словах смотритель сердито поднял седые 
брови и его лицо покраснело.

Селена пожала плечами, а Арсиноя сказала:
— Ведь верфь Трифона — там, внизу, и мы часто про

ходили мимо, но ни самого Трифона, ни его сыновей мы 
не знаем. Видела ли ты их, Селена? Во всяком случае, 
это любезно с их стороны, что они называют рас кра
сивыми.

— Никто не имеет права думать о вашей наружно
сти, кроме тех, которые будут сватать вас у меня,— угрю
мо возразил смотритель.

— Что же ты отвечал Трифону? — спросила Селена.
— Я сделал то, что был обязан сделать. Ваш отец 

управляет дворцом, который принадлежит Риму и его 
императору, поэтому я приму Адриана как гостя в этом
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жилище моих отцов и по той же причине могу воздер
жаться от участия в чествовании, которое городской Со
вет решил устроить в его честь.

— Значит, ты разрешаешь?..— спросила Арсиноя и 
приблизилась к отцу, чтобы ласково погладить его.

Но Керавн не был расположен теперь к ласкам и от
странил ее, сказав с досадой: «Оставь меня!» Затем про
должал тоном, полным сознания собственного достоин
ства:

— Если бы на вопрос Адриана: «Где были твои до
чери в день моего чествования, Керавн?» — я принуж
ден был ответить: «Их не было в числе дочерей благо
родных граждан»,— это было бы оскорблением для цеза
ря, к которому, в сущности, я питаю благорасположение. 
Я все это обдумал и потому назвал ваши имена и обещал 
послать вас на собрание девиц в малый театр. Вы встре
тите там благороднейших матрон и девиц города, и луч
шие живописцы и ваятели решат, для какой части зре- 
дищ вы наиболее подходите по своей наружности.

— Но отец,— вскричала Селена,— как можем мы по
казаться на таком собрании в своих простых платьях, и 
где мы возьмем денег, чтобы сделать новые!

— В чистых, белых шерстяных платьях, красиво 
убранных лентами, мы можем показаться рядом с дру
гими девушками,— уверяла Арсиноя, становясь между 
сестрой и отцом.

— Не это заботит меня,— возразил смотритель двор
ца,— а костюмы, костюмы. Только для дочерей бедных 
граждан город принимает расходы на свой счет, но нам 
было бы стыдно быть отнесенными к числу бедняков. Вы 
понимаете меня, дети?

— Я не приму участия в процессии,— объявила Се
лена решительно.

Но Арсиноя перебила ее:
— Быть бедным неудобно и неприятно, но, конечно, 

это не позор. Для самых могущественных римлян в ста
рые времена считалось за честь, когда они умирали в 
бедности. Наше македонское происхождение останется 
при нас, хотя бы даже город заплатил за наши костюмы.

— Молчать! — вскричал смотритель— Уже не в пер
вый раз я замечаю в тебе такой низменный образ мыс
лей. Человек благородный может переносить невзгоды 
бедности, но преимуществами, которые она приносит, он 
может наслаждаться только тогда, когда перестает быть 
благородным.
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Керавну стоило большого труда выразить в понятной 
форме эту мысль, которую он, насколько ему помнилось, 
еще ни от кого не слышал. Она отзывалась для него са
мого чем-то чуждым, но тем не менее вполне передавала 
его чувства. Поэтому он с изнеможением опустился на 
подушку дивана, стоявшего в глубокой боковой нише 
его обширной комнаты.

В этой комнате, по преданию, Антоний и Клеопатра 
наслаждались пиршествами, на которых изысканная и 
несравненная тонкость блюд была приправлена всеми 
дарами искусства и остроумия.

Как раз на том месте, где отдыхал теперь Керавн, 
должно быть, стояло застольное ложе знаменитой влюб
ленной четы, так как хотя во всей комнате каменный пол 
был тщательно отделан, но в этом месте находилась мо
заика из разноцветных камней, выполненная с такой 
красотой и таким изяществом, что Керавн запретил сво
им детям по ней ходить. Правда, он делал это не столько 
из уважения к великолепному произведению искусства, 
сколько потому, что это запрещалось и ему его отцом, 
а его отцу — дедом. Картина изображала брак Фетиды с 
Пелеем. Ложе прикрывало только нижний край ее, укра
шенный амурами.

Осушив до половины свой кубок и не скрывая отвра
щения (ибо содержимое было разбавлено водой), Ке
равн продолжал:

— Хотите знать, сколько будет стоить один-единст- 
венный из ваших костюмов, если только мы не захотим 
слишком отстать от других?

— Сколько? — с беспокойством спросила Арсйноя.
— Портной Филин, работающий для театра, говорит, 

что меньше чем за семьсот драхм невозможно сделать 
ничего порядочного.

— Ты, конечно, не думаешь серьезно о таких безум
ных расходах! — вскричала Селена.— У нас нет ничего, 
и я желала бы знать, кто даст нам взаймы?

Арсйноя в смущении смотрела на кончики своих паль
цев и молчала; но увлажненные слезами глаза выдавали 
ее волнение.

Керавн радовался безмолвному согласию, с которым 
Арсйноя, по-видимому, разделяла его желание во что бы 
то ни стало участвовать с сестрой в представлениях. Он 
забыл, что только что упрекнул ее в низком образе мыс
лей, и сказал:

— У этой девочки во всем верное чутье. А тебя, Се
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лена, Я'Серьедро прошу помнить, что я твой отец и запре
щаю fe6e этот наставительный тон в разговоре со мной. 
Ты привыкла к нему при своем обращении с детьми; там 
ты можешь употреблять его и впредь. Тысяча четыреста 
драхм кажутся с первого взгляда большой суммой, но 
если материю и уборы, которые вам нужны, купить с 
толком, то после празднества, может быть, можно будет 
с барышом перепродать их.

— С барышом! — вскричала Селена с горечью.— За 
старые вещи не дадут и половины цены, даже четверти. 
И хоть бы ты выгнал меня из дому, но я не хочу низвер
гаться еще глубже в бездну нищеты!.. Я не буду участ
вовать в играх!

На этот раз смотритель не вспылил, а спокойно и не 
без некоторого удовольствия поднял глаза и перевел их 
с одной дочери на другую. Керавн привык по-своему лю
бить Селену, как полезное ему существо, а Арсиною, как 
свое красивое дитя; и так как, в сущности, дело шло 
только об удовлетворении его тщеславия, а этой цели 
можно было достигнуть при помощи одной младшей до
чери, то он сказал:

— В таком случае оставайся при детях. Мы извиним
ся за тебя, сославшись на твое слабое здоровье. И в са
мом деле, девочка, ты так бледна, что жалко смотреть. 
Для одной Арсинои мне легче найти необходимые сред
ства.

На щеках Арсинои снова показались две очарователь
ные ямочки, но губы Селены были так же бледны, как 
ее бескровные щеки, когда она вскричала:

— Но, отец, ни хлебопек, ни мясник не получали от 
нас целых два месяца ни одного сестерция, а ты хочешь 
промотать семьсот драхм!

— Промотать! — вспылил Керавн, но затем продол
жал скорее приниженным, чем возмущенным тоном: — 
Я еще раз запрещаю тебе говорить со мной таким обра
зом. В зрелищах примут участие богатейшие молодые 
люди: А р с и н о я к р а с а в и ц а ,  и, может быть, кто-нибудь 
из них выберет ее себе в жены. Разве это значит промо
тать деньги, если отец старается’найти достойного супру
га для своей дочери. Да и что, собственно, ты знаешь о 
моих средствах?

— У нас ничего нет, поэтому мне нечего и знать!—■ 
вскричала вне себя девушка.

— Во-о-от как? — спросил Керавн протяжно й с улыб
кой превосходства.— Разве то, что лежит там, в шкафу,
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и стоит здесь, на карнизе, ничто? Из любви к вам я рас
станусь с'этими вещами. Пряжку из оникса, кольцо, зо
лотой обруч и пояс, разумеется...

— Они из позолоченного серебра,— безжалостно воз
разила Селена.— Настоящие вещи, принадлежавшие де
ду, ты продал после смерти матери.

— Ее следовало сжечь и похоронить прилично наше
му званию,— возразил Керавн.— Но я не хочу думать 
теперь о тех печальных днях.

— Думай о них почаще, отец!
— Молчи! Я, конечно, не могу обойтись без моих 

украшений, потому что должен встретить императора 
прилично моему званию; но сколько дадут за стоящего 
вон там маленького Эрота из бронзы, за бокал Плутар
ха, сделанный из слоновой кости и украшенный пре
восходной резьбой, а в особенности за ту картину, от
носительно которой прежний владелец ее был твердо 
убежден, что она написана здесь, в Александрии, самим 
Апеллесом2? Скоро вы узнаете ценность этих маленьких 
вещиц, ибо, точно по воле богов, я сегодня во дворце, 
возвращаясь домой, встретил антиквара Габиния из Ни- 
кеи. Он обещал по окончании своих дел с архитектором 
прийти ко мне осмотреть мои сокровища и купить за на
личные деньги то, что ему придется по вкусу. Если ему 
понравится мой Апеллес, то за него одного он дает десять 
талантов, но если даже он купит его только за половину 
или за десятую часть этой суммы, то я заставлю тебя, 
Селена, хоть один раз позволить себе удовольствие.

— Увидим,— сказала бледная девушка, пожимая 
плечами, а Арсиноя воскликнула:

— Покажи ему также и меч, о котором ты всегда го
ворил, что он принадлежал Антонию, и если Габиний 
даст за него много, то купи мне золотое запястье.

— Куплю и Селене. Но на меч я возлагаю самую ма
лую надежду, потому что настоящий знаток едва ли при
знает его за подлинный. У меня еще есть вещи другого, 
совершенно другого рода. Чу! Это, должно быть, идет 
Габиний. Скорее, Селена, набрось на меня паллий. Мой 
обруч, Арсиноя! Человеку с достатком предлагают более 
высокие цены, чем бедному. Я приказал рабу сказать 
купцу, чтобы он подождал в передней: так водится в 
каждом порядочном доме.

Антиквар был маленький, сухощавый человек, кото
рый благодаря смышлености, удаче и трудолюбию сде
лался богачом и аристократом среди подобных себе
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людей. Опыт и прилежание выработали в нем знатока, 
и он лучше всякого другого умел отличить посредствен
ное от плохого, настоящее от поддельного. Никто не об
ладал более тонким зрением, но он был груб в отноше
ниях с каждым, от кого не мог ничего ждать. Там же, 
где ему представлялся барыш, он мог быть вежливым 
до пресмыкательства и сохранять неутомимое терпение. 
Теперь он тоже принудил себя выслушать смотрителя с. 
доверчивым видом, когда тот свысока стал уверять, что 
ему-де наскучили эти мелкие вещицы, что ему безразлич
но, оставить ли их у себя или не оставить; но он хочет 
показать их более опытному знатоку, Габинию, и даже 
готов с ними расстаться, если взамен этого мертвого ка
питала получит кругленькую сумму наличными.

Одна вещь за другой прошла через тонкие пальцы 
знатока, а затем их все поставили перед ним, чтобы он 
мог рассмотреть их.

Когда Керавн рассказывал ему, откуда происходит та 
или другая вещь из его сокровищницы, Габиний бормо
тал: «Вот как!», «Ты думаешь?» или «В самом деле?».

После того как последняя вещь побывала в его ру
ках, смотритель спросил:

— Ну, что скажешь?
Начало этой фразы звучало уверенно, но конец поч

ти испуганно, потому что купец только улыбнулся и еще 
раз покачал головой. Затем он сказал:

— Тут есть хорошенькие вещицы, но нет ничего та 
кого, о чем стоило бы говорить. Я советую тебе сохра
нить их у себя, так как они для тебя дороги, а мне от 
них мало барыша.

Керавн старался не смотреть на Селену, большие 
глаза которой, полные тревоги, остановились на купце. 
Но Арсиноя, также следившая за его движениями, не 
позволила обескуражить себя так'скоро и спросила, ука
зывая пальцем на отцовского «Апеллеса»:

— И эта картина тоже ничего не стоит, по-твоему?
— Мне прискорбно, что я не могу не сказать такой 

прекрасной девушке, что картина бесценна,— отвечал 
Габиний, поглаживая свою клинообразную бороду.— 
Но, к сожалению, мы здесь имеем дело только с весьма 
слабым подражанием. Оригинал находится в той вилле 
Плиния у Ларийского озера, которую он называет «Ко
турном». Эта вещь мне ни к чему.

— А этот украшенный резьбой кубок? — спросил Ке
равн.— Он принадлежит к числу вещей, оставшихся пос-
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ле смерти Плутарха,— я могу доказать это,— и говорят, 
он был подарен ему императором Траяном.

— Это самая хорошенькая вещица из всей коллек
ции,— отвечал Габиний,— но четыреста драхм — красная 
цена.

— А этот цилиндр с Кипра, с прекрасной резьбой?
Смотритель схватился за гладко отполированный хру*

сталь, но его рука дрожала от волнения и столкнула ве
щицу на пол.

Цилиндр со звоном покатился по каменным плитам и 
по гладкой поверхности мозаичного пола до самого ло
жа. Керавн хотел нагнуться, чтобы поднять его, но обе 
дочери удержали отца, и Селена вскричала:

— Отец, тебе не следует наклоняться: врач строжай
шим образом тебе это запретил.

Между тем как смотритель, ворча, отстранял от себя 
Селену, купец уже опустился на одно колено, чтобы под
нять цилиндр. Но этому щуплому человеку, по-видимо
му, легче было нагнуться, чем подняться с земли, пото
му что прошло несколько минут, прежде чем он снова 
встал на ноги перед Керавном.

Он схватился за доску, приписываемую Апеллесу, 
уселся с ней на ложе и, по-видимому, совершенно углу
бился в картину, которая скрывала его лицо от трех 
присутствовавших.

Но на самом деле его глаза смотрели вовсе не на эту 
картину, а на свадьбу, изображенную на полу у его ног, 
в которой он в каждое мгновение открывал все новые, 
неоценимые достоинства.

При виде Габиния, сидевшего неподвижно в течение 
нескольких минут над маленькой картиной, черты Керав- 
на прояснились. Селена перевела дух, а Арсиноя прибли
зилась к отцу, вцепилась в его руку и шепнула ему на 
ухо:

— Не отдавай ему дешево Апеллеса и подумай о мо
ем запястье.

Но вот Габиний встал, окинул взглядом вещи, стояв
шие перед ним на столе, и гораздо более деловым тоном* 
чем прежде, сказал:

— За все эти вещи вместе я могу предложить,— поз
воль... двадцать, семьдесят, четыреста, четыреста пять
десят... могу предложить шестьсот пятьдесят драхм — 
ни одного сестерция больше.

— Ты шутишь! — вскричал Керавн.
— Ни одного сестерция,— холодно повторил ку«
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пец.— Я не думаю ничего заработать на этом, но как че
ловек справедливый ты поймешь, что я не желаю также 
покупать себе в убыток. Что касается Апеллеса..,

— Ну?
— Он мог бы еще представлять для меня ценность, 

1Ю только при известных условиях. Относительно этой 
картины существует одно особенное обстоятельство. Вы, 
девицы, зйаете, что ремесло мое учит меня ценить все 
прекрасное, но все же я вынужден попросить вас оста
вить меня на короткое время наедине с вашим отцом. 
Мне нужно поговорить с ним об этой странной картине.

Керавн сделал знак дочерям, и они вышли из комна
ты. Прежде чем за ними затворилась дверь, купец крик
нул им вслед:

— Уже смеркается; могу ли я просить вас прислать 
мне с вашим рабом по возможности ярко горящий све
тильник?

— Что же насчет картины?
— Поговорим о чем-нибудь другом, пока не принесут 

светильника,— попросил Габиний.
— Ну, так садись на ложе,— сказал Керавн.— Ты 

этим доставишь мне, а может быть, и себе большое удо
вольствие.

Как только оба уселись, Габиний начал:
— Вещицы, собираемые с любовью, мы неохотно вы

пускаем из рук; это я знаю из продолжительного опыта. 
Многие лица, которые, продав свои древности и сделав
шись потом людьми состоятельными, предлагали мне 
вдесятеро больше уплаченной мною суммы, чтобы приоб
рести их обратно, к сожалению, обыкновенно напрасно. 
То, что я говорю о других, применимо и к тебе. Если бы 
ты в настоящую минуту не имел нужды в деньгах, то ед
ва ли бы предложил мне вон те вещи.

— Прошу не...— прервал Керавн.
Но Габиний продолжал как ни в чем не бывало:
— Д аж е у богатейших людей бывает временами не

достаток в наличных деньгах; это никто не знает лучше 
меня, у которого, однако,— я могу в этом признаться,— 
имеются в распоряжении большие суммы. Именно те
перь мне легко было бы выручить тебя из всякого зат
руднения.

— Вон там мой Апеллес,— снова перебил его смотри
тель.— Он принадлежит тебе, если ты предложишь за 
него приемлемую цену.
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—■ Свет! Вот и свет! — вскричал Габиний и взял из 
рук старого раба трехконечный светильник, который Се
лена наскорб снабдила свежим фитилем. Пробормотав 
«с твоего позволения», он поставил светильник посреди 
мозаичной картины.

Керавн удивленным и вопросительным взглядом смот
рел на странного человека, сидевшего по левую руку от 
него; Габиний же не обращал никакого внимания на 
смотрителя, но, снова опустившись на колени, принялся 
ощупывать мозаику и пожирал глазами «Свадьбу Пелея 
и Фетиды».

— Ты потерял что-нибудь? — спросил Керавн.
— Нет, ничего. Там, в углу... Ну, теперь я знаю все, 

что нужно. Могу я поставить светильник вон туда, на 
стол? Теперь вернемся к нашему делу.

— Прошу тебя об этом, но предупреждаю заранее, 
что дело тут идет не о драхмах, а о целых аттических та
лантах.

— Это, разумеется, само собой, и я предлагаю тебе 
пять талантов, то есть сумму, за которую в некоторых 
кварталах города можно купить прекрасный, просторный 
дом.

На сей раз кровь снова прилила к лицу Керавна.
В течение нескольких минут он не мог выговорить ни 

слова: сердце его сильно стучало, но, наконец, он овла
дел собой настолько, что твердо решился, по крайней ме
ре на этот раз, не выпускать счастья из рук, то есть не 
Продешевить, и возразил:

— Пяти талантов мало; предлагай больше.
•— Ну, скажем, шесть.
— Если ты дашь вдвое, то мы поладим.
— Больше десяти талантов я не могу дать. За эту 

сумму можно построить неплохой дворец.
— Я останусь при двенадцати.
— Так пусть будет по-твоему, но уже ни одного се* 

стерция больше.
— Мне тяжело расстаться с этим благородным про* 

изведением искусства,— вздохнул Керавн,— но я усту
паю твоему желанию и отдаю тебе своегр Апеллеса.

— Дело идет не об этой картине, которая недорого 
стоит и которой ты можешь любоваться и впредь,— воз
разил купец.— Я в этой комнате облюбовал другое про
изведение искусства, которое тебе до сих пор казалось 
не стоящим внимания. Я открыл его; а один из моих бо

гаты х покупщиков ищет именно такую картину.
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— Не знаю, о чем ты говоришь.
— Ведь все убранство этой комнаты “ принадлежит 

тебе?
— А то кому же?
— И, значит, ты имеешь право свободно распоря

жаться всем?
— Разумеется.
— Хорошо. Двенадцать аттических талантов, кото

рые я предложил тебе, относятся к картине, находящей
ся у нас под ногами.

— К мозаике? Вот к этой? Она принадлежит дворцу.
— Она принадлежит твоей квартире, а этой послед

ней, как я слышал от тебя самого, владели твои предки 
более ста лет. Я знаю закон. Он говорит, что все, нахо
дившееся в течение ста лет в бесспорном обладании од
ной семьи, принадлежит ей в. качестве собственности.

— Эта мозаика принадлежит дворцу!
— Я утверждаю противное. Она составная часть 

твоего родового жилища, и ты свободно можешь распо* 
лагать ею.

— Она принадлежит дворцу!
— Нет и еще раз нет. Владелец ее — ты! Завтра ра* 

но утром ты получишь двенадцать аттических талантов 
золотом, а позднее я, с помощью сына, выну картину, 
уложу ее и в сумерки отправлю отсюда. Позаботься о 
ковре, которым мы временно можем покрыть пустое ме
сто. Сохранение этого дела в тайне для меня, конечно, 
так же важно, как для тебя самого, и даже гораздо 
важнее.

— Мозаика принадлежит дворцу! — закричал смот
ритель на этот раз громким голосом.— Слышишь ли ты? 
Она принадлежит дворцу, и я переломаю ребра тому, кто 
к ней прикоснется!

С этими словами Керавн встал. Он пыхтел, его щеки 
и лоб стали вишневыми, и кулаки, поднятые на куйца* 
дрожали. Габиний в страхе попятился назад и спросил;

— Так ты не желаешь моих двенадцати талантов?
— Я желаю... желаю...— прохрипел Керавн,— я же

лаю тебе показать, как я обращаюсь с тем, кто принима
ет меня за мошенника. Вон, негодяй, и ни слова больше 
о картине и о воровстве впотьмах, иначе я позову ликто
ров префекта и велю заковать тебя в железо, подлый 
грабитель!

Габиний поспешно отступил к двери, но еще раз об*.
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ратился к стонавшему и сопевшему колоссу и крикнул 
ему, переступая за порог:

— Береги свой хлам! Мы еще поговорим с тобой!
Когда Селена и Арсиноя вериулись в комнату, отец

сидел на ложе, тяжело дыша и низко опустив голову.
В испуге они подошли к нему, а он только повторял:
— Воды, глоток воды. Этот вор, бездельник...
Без всякой душевной борьбы этот нуждающийся че

ловек отказался от денег, которые могли обеспечить ему 
и его семейству хорошую будущность, а между тем он 
не только такую сумму, но и вдвое большую не поколе
бался бы занять у бедного или у богатого, хотя знал бы 
точно, что никогда не будет в состоянии возвратить ее.

Он нисколько не гордился своим поступком, находя 
его совершенно естественным для челов?ека благородно
го македонского происхождения. Согласиться на пред
ложение Габиния было для него делом, совершенно вы
ходившим за пределы возможного.

Но где теперь найти денег для костюма Арсинои? К а
ким образом исполнить обещание, данное в собрании 
граждан?

Целый час он лежал в раздумье. Затем он взял из 
ларца навощенную табличку и начал писать на ней пись
мо к префекту. Он желал предоставить в распоряжение 
Титиаиа, для императора, мозаичную картину, находив
шуюся в его квартире. Но Керавн не смог дописать до 
конца, скоро запутавшись в высокопарных фразах. Н а
конец он отчаялся в успехе своей работы, бросил нео
конченное письмо в ларь и лег спать,

В то время как в квартире смотрителя царила забота» 
а печаль, опасение и разочарование, подобно тяжелым 
тучам, омрачали ее обитателей, в зале муз шло весе
лое пиршество и раздавался смех.

Юлия, жена префекта, прислала Понтию на Лохиаду 
Тщательно приготовленный ужин, достаточный для ше
сти голодных желудков, и раб архитектора, принявшим 
этот ужин, распаковавший его и ставивший блюдо за 
блюдом на скромнейший из столов, поспешил к своему го
сподину, чтобы показать ему все эти чудеса кулинарно
го искусства.

При виде такого чрезмерного изобилия благ Порций 
покачал головой и пробормотал про себя:
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— Титиан принимает меня за крокодила или, вернее, 
за двух крокодилов.

Затем он отправился к загородке ваятеля, где застал 
Папия, и попросил обоих разделить с ним трапезу. Кроме 
того, он пригласил двух живописцев и превосходнейшего 
из всех мастеров мозаики, которые трудились целый 
день над восстановлением старых, полинявших изобра
жений на потолках и полах. За хорошим вином и весе
лым разговором блюда, кувшины и миски скоро были 
опустошены.

Кто в течение многих часов шевелит мозгами или ру
ками или же одновременно и тем и другим, тот не может 
не проголодаться; а здесь все художники, приглашен
ные Понтием на Лохиаду, несколько дней подряд рабо
тали до изнеможения.

Каждый старался превзойти себя прежде всего, ко
нечно, для того, чтобы угодить высокочтимому Понтию 
и себе самому, но также и затем, чтобы представить им
ператору образчик своего искусства и показать ему, как 
работают в Александрии.

Один из живописцев предложил устроить настоящую 
попонку и председателем пиршества избрать ваятеля 
Папия, который был известен также, как превосходный 
застольный оратор, а не только как художник.

Но хозяин Поллукса уверял, что он не может принять 
этой чести, так как она принадлежит достойнейшему из 
них — человеку, который несколько дней назад вступил 
в пустой дворец и там, словно второй Девкалион, выз
вал к жизни таких благородных художников, здесь соб
равшихся, и многие сотни работников и притом создал 
их не иа пластического камня, а из ничего. Добавив за
тем, что сам он умеет лучше владеть молотком и резцом, 
чем языком, и не научился искусству говорить застоль
ные речи, Папий высказал пожелание, чтобы пирушкой 
руководил Понтий.

Но ему не было суждено довести свою речь до конца, 
потому что в залу муз поспешно вошел дворцовый при
вратник Эвфорион, отец молодого Поллукса, с письмом 
в руке, которое он подал архитектору.

— К безотлагательному прочтению,— сказал он при 
этом, кланяясь художнику с театральным достоинст
вом.— Ликтор префекта вручил мне это послание, кото-» 
рому (если бы все шло согласно моим желаниям) суж
дено принести тебе счастье.,. Замолкните, паршивкй, н^ 
то убыо!
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^ та  угроза, по тону плохо гармонировавшая с обра
щением, рассчитанным на слух великих художников, от
носилась к трем четвероногим существам его жены, ко
торые, против его воли, последовали за ним и с лаем 
прыгали теперь вокруг стола, где стояли скудные остат
ки съеденного ужина.

Понтий любил этих собачонок и, раскрывая письмо 
префекта, сказал:

— Приглашаю этих трех малюток в гости на остатки 
нашего ужина. Дай им то, что им пригодно, Эвфорион, а 
чт0 покажется тебе более приличным для твоего собст
венного желудка, то кушай на здоровье.

Пока архитектор, сперва бегло, а потом более внима
тельно, читал принесенное послание, певец положил на 
тарелку несколько хороших кусочков для любимиц сво
ей жены и, наконец, приблизил к своему орлиному носу 
блюдо с оставшимся паштетом.

— Д ля людей или для собак? — спросил он своего 
сына, указывая пальцем на паштет.

— Д ля  богов,— отвечал Поллукс.— Отнеси его ма
тушке. Она с удовольствием хоть раз вкусит амброзии

— Ж елаю  весело провести вечер,— вскричал певец, 
поклонился осушавшим кубки художникам и вышел с 
паштетом и со своими тремя собачонками из залы. Пока 
ои вышагивал по палате длинными ногами, Папий 
вновь поднял кубок и начал было:

— Итак, наш Девкалион, наш Сверхдевкалион!..
— Извини,— сказал Понтий,— если я перебью твою 

речь, начало которой обещало так много. Это письмо со
держит в себе важные известия. На сегодня попойка 
кокчена. Отложим же наш симпосион и твою застоль
ную речь.

— Это не застольная речь, ибо, если скромный че
ловек...

Но тут Понтий вторично перебил его:
— Титиан пишет мне, что намерен приехать сегодня 

вечером на Лохиаду. Он может явиться каждую минуту 
и притом не один, а с моим собратом по искусству, Клав
дием Венатором из Рима. Он будет помогать мне свои
ми советами.

— Я еще. никогда не слыхал этого имени,— сказал 
Папий, имевший обыкновение интересоваться и лич
ностью и произведениями других художников.

— Это удивляет меня,— возразил Понтий, склады
вая двойную дощечку, содержащую уведомление, что 
император приедет сегодня.
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— Понимает он что-нибудь?
— Больше, чем все мы,— отвечал ПонтиЙ.—-‘Это зна

менитость.
— Превосходно! — воскликнул Поллукс.— Я охотно 

смотрю на великих людей. Когда они глядят тебе в гла
за, то всегда кажется, будто кое-что из их богатства пе
реливается в тебя; тогда невольно расправляешь мыш
цы и думаешь: а хорошо бы когда-нибудь дорасти хо
тя бы до подбородка такого человека.

— Только не предавайся болезненному честолю
бию,— прервал Папий своего ученика тоном увещева
ния.— Не тот достигает величия, кто становится на цы
почки, а тот, кто прилежно выполняет свой долг.

— Он-то свой долг выполняет добросовестно... да и 
все мы тоже,— возразил архитектор и положил руку на 
плечо Поллукса.— Завтра с восходом солнца пусть каж
дый будет на своем посту. Ради моего коллеги всем вам 
надлежит явиться вовремя.

Художники встали с выражением благодарности и со
жаления.

— Продолжение этого вечера еще за тобой! — крик
нул один из живописцев, а Папий, прощаясь с Понтием, 
сказал:'

— Когда мы соберемся снова, я покажу тебе, что ра
зумею под застольной речью. Она, вероятно, будет по
священа твоему римскому гостю.

— Мне любопытно знать, что скажет он о нашей Ура
нии? Поллукс хорошо выполнил свою часть работы, а я 
недавно уделил для нее один часок, который принесет ей 
пользу. Чем проще наш материал, тем больше я буду ра
доваться, если эта статуя понравится императору: ведь 
он сам немножко ваятель.

— Что, если бы это услыхал Адриан? — вмешался 
один из живописцев.— Он желает прослыть гениальным, 
первым художником нашего времени. Говорят, что он ве
лел лишить жизни великого архитектора Аполлодора, 
который соорудил такие великолепные постройки для 
Траяйа. А за что? За то, что этот превосходный человей 
поступил однажды с царственным пачкуном, как с шкь 
хим архитектором, и не захотел одобрить его план xpia* 
ма Венеры.

— Сплетни! — возразил Понтий на это обвинение.—* 
Аполлодор умер в темнице; но его заключение туда име* 
ет мало связи с его приговором относительно работ им«4



ператора... Извините меня, господа, я должен еще раз 
посмотреть мои чертежи и сметы.

Архитектор удалился, но Пол луке продолжал нача
тый разговор:

— Я только не понимаю,— сказал он,— каким обра
зом человек, кторый одновременно занимается стольки
ми искусствами, как Адриан, и при этом заботится о го
сударстве и управлении, сверх того страстный охотник и 
вдобавок предается разному ученому вздору, может сно
ва собрать свои пять чувств, разлетевшихся в разные 
стороны, когда ему захочется употребить их исключи
тельно на одно какое-нибудь искусство. В его голове 
должно образоваться нечто вроде только что уничтожен
ного нами салата, в котором Папий открыл три сорта ры
бы, белое и черное мясо, устриц и еще пять других со
ставных частей.

— И кто же станет отрицать,— прервал его Папий,— 
что если талант — отец, а усидчивость— мать всякой ху
дожественной деятельности, то упражнение должно 
быть воспитателем художника. С тех пор, как Адриан за
нимается ваянием и живописью, занятие этими искусст
вами вошло в моду везде и здесь тоже. В числе богатых 
молодых людей, посещающих мою мастерскую, есть весь
ма даровитые, но ни один из них не выполнил ничего на* 
стоящего, потому что гимнасий, бани, бои перепелов, 
пиры и еще невесть что отнимают у них слишком много 
времени, так что из упражнений в искусстве ничего не 
выходит.

— Д а,— вставил одии из живописцев,— без принуж
дения, без муки ученичества никто не дойдет до свобод
ного и радостного творчества. Но в риторской школе, на* 
охоте и на войне нельзя брать уроки рисования. Только 
тогда, когда ученик научится сидеть смирно и корпеть 
над работой по шести часов кряду, я начинаю верить, 
что из него выйдет что-нибудь порядочное. Не видел ли 
кто из вас какого-либо из произведений императора?

— Я видел,— сказал мозаист.— Несколько лет назад 
мне была прислана, по приказанию Адриана, его кар
тина. Я должен был снять с нее мозаичную копию. Она 
изображала плоды — дыни, тыквы, яблоки — и зеленые 
листья. Рисунок был посредственным; яркость красок пе
реходила за пределы дозволенного, но композиция мне 
понравилась своей округленностью и полнотой. Вольшие 
плоды под пышными, сочными листьями таили нечто 
столь чудовищное, как будто выросли в садах богини
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изобилия; но в целом все-таки чувствуется кое-что./. Прй 
выполнении копии я смягчил несколько цвета. Вы можб* 
те видеть эту копию у меня. Она висит в зале моих рй* 
совалыциков. Богач Неальк велел в своей мастерской 
сделать по ее рисунку ковер, которым Понтий приказал 
обить стену рабочей комнаты вон там; а я ради нее ист* 
ратился на красивую раму.

— Скажи лучше — ради ее автора!
— Или еще лучше — ввиду его возможного посеще

ния твоей мастерской,— засмеялся самый разговорчивый 
из живописцев.— Не зайдет ли император и к нам? Я же
лал бы продать ему мою «Встречу Александра в храме 
Юпитера Аммона».

— Надеюсь, что при назначении цены ты поступишь о 
ним по-товарищески,— с усмешкой заметил его собрат*

— Я последую твоему примеру,— возразил первый.
— При этом ты не прогадаешь,— воскликнул П а

пий,— ибо Евсторгий знает цену своим творениям. Впро
чем, если Адриан будет делать заказы всем художни
кам, в искусстве которых он маракует немного, то ему 
понадобится особый флот для отправления в Рим своих 
покупок,— сказал Папий.

— Говорят,— засмеялся Евсторгий,— что он среди по
этов— живописец, среди живописцев — ваятель, среди 
музыкантов — астроном, среди художников — софист, то 
есть что он с некоторым успехом занимается всеми искус
ствами и науками, как побочным делом.

В это время Понтий вернулся к художникам, окру
жившим стол, на котором стоял большой кувшин с раз
бавленным вином. Он услыхал последние слова живопис
ца и, прервав его, заговорил:

— Но, мой друг, ты забываешь, что между правите
лями, и не только нынешними, он — правитель в полней
шем значении этого слова. Конечно, каждый из вас пре* 
восходит его в своем искусстве, но как велик человек, ко
торый не с праздным любопытстйом, а серьезно и умел» 
приближается ко всему, что только мог обнять ум и что 
только могло создать творческое воображение художни
ка! Я знаю его, и мне известно, что он любит даровитых 
мастеров и старается поощрять их с царской щедростью. 
Но у него есть уши повсюду, и он быстро становится неу
молимым врагом каждого, кто раздражает его щепетиль
ность. Поэтому сдерживайте теперь ваши вольные алек-

• еан'дрийские языки и помните, что мой коллега, которо
го я ожидаю из Рима, очень близко стоит к Адриану. Он
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его сверстник, даже похож на него, и не утаивает от им
ператора ничего, что только слышит о нем. Итак, оставь
те болтовню об Адриане и не судите дилетанта в пурпур
ной мантии строже, чем ваших богатых учеников, для 
произведений которых у вас с такой легкостью появляют
ся на губах слова: «премило», «удивительно», «прелест* 
но», «прехорошенькая вещица». Не примите моего пре
достережения в дурном сысле. Вы понимаете, что я хочу 
сказать?

Последние слова были произнесены тем тоном муже
ственной искренности, который был свойственен низкому 
голосу Понтия и внушал полное доверие даже людям не
сговорчивым.

Произошел обмен прощальных приветствий и рукопо
жатий, и художники оставили залу, а раб вынес сосуд с 
вином и вытер стол, на котором Понтий начал расклады
вать свои планы и сметы.

Но он недолго оставался один, потому что скоро воз
ле него очутился Поллукс и сказал с комическим пафо
сом, приложив палец к носу:

— Я выскочил из своей клетки, чтобы высказать те
бе кое-что...

— Что такое?
— Близится час, когда я надеюсь воздать тебе за 

все благодеяния, в разное время оказанные тобой моему 
желудку. Мать моя может завтра предложить тебе капу
сту с колбасками. Раньше никак нельзя было, ибо един
ственный в своем роде колбасник, царь своего цеха, лишь 
раз в неделю готовит свои сочные цилиндрики. Несколь
ко часов назад он закончил колбаски, а мать к завтраку 
разогреет благородное кушанье, заготовленное с нынеш
него вечера. Ибо — истинно говорю тебе — лишь в подо
гретом виде оно становится идеалом этого рода произве
дений. Последующими затем сластями мы опять-таки бу
дем обязаны искусству моей матери, а веселяще-утоми- 
тельной частью (то есть разгоняющим мрачные заботы 
вином) — моей сестре.

— Я приду,— отвечал Понтий,— если наш гость оста
вит мне свободный часок, и заранее радуюсь вкусному 
блюду. Но, развеселый певун, что ты знаешь о мрачных 
заботах?

— Д а ты говоришь гексаметром,— возразил Пол
лукс,— а я тоже от отца (который в часы, свободные от 
охраны ворот, поет и сочиняет) унаследовал досадную 
необходимость говорить ритмически, как только что-ни
будь заденет меня за живое.
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— Сегодня ты был молчаливее, чем обыкновенно, и 
все же ты казался мне невероятно довольным. Не толь
ко твое лицо, но и весь ты, долговязый, с головы до пят 
выглядел, как сосуд радости.

— Д а ведь и свет прекрасен! — воскликнул Поллукс, 
сладко потянулся и, сложив руки над головой, воздел их 
к небу.

— Не произошло ли что-нибудь особенно для тебя 
приятное?

— Этого и не надо, так как я живу здесь в прекрас
нейшем обществе, работа идет на лад и... зачем мне скры
вать... нынче произошло и некое событие: я встретил ста
рую знакомую.

— Старую?
— Я знаю ее уже шестнадцать лет; но когда я видел 

ее в первый раз, она еще лежала в пеленках.
— Итак, этой почтенной приятельнице целых шест

надцать лет, самое большее— семнадцать. Благосклонен 
ли Эрот к счастливцу, или счастье только шествует в его 
свите?

Покуда архитектор задумчиво произносил этот воп
рос, Поллукс внимательно прислушивался и сказал:

— Что происходит там во дворе в такой поздний час? 
Слышишь ли ты лай большой собаки среди звонкого 
щебетания трех граций?

— Это Титиан везет римского архитектора,— сказал 
Понтий в волнении.— Я пойду к нему навстречу. И еще 
раз говорю, мой друг, у тебя тоже александрийский язы
чок. Остерегайся шутить в присутствии этого римлянина 
над художественными произведениями императора. По
вторяю тебе: человек, который едет теперь сюда, превос
ходит всех нас, и для меня нет ничего противнее, когда 
маленькие люди принимают важный вид потому, что им 
кажется, будто они нашли у великого человека больное 
местечко, которое на их крошечном теле случайно ока
зывается здоровым. Художник, которого я жду, велик, 
но император Адриан гораздо выше его. Иди за перего
родку, а завтра я буду твоим гостем.

Понтий накинул паллий поверх хитона, который он 
обыкновенно носил во время работы, и пошел навстречу 
повелителю мира, о прибытии коего известило его пись
мо префекта. Он был совершенно спокоен, и если его 
сердце билось сильнее, чем обыкновенно, то только пото
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му, что он радовался новой встрече с удивительным че
ловеком, личность которого производила на него глубо
кое впечатление.

Сознавая, что он сделал все, что только было в его 
силах, и не заслужил никакого порицания, он вышел че
рез передние комнаты и главную входную дверь на двор, 
на котором множество рабов при свете факелов уклады
вали новые мраморные плиты.

Ни эти люди, ни их надсмотрщики не обратили вни
мания на лай собак и на громкий разговор, послышав
шийся возле домика привратника, так как работникам и 
их руководителям было обещано особое вознаграждение, 
если они, к удовольствию архитектора, вовремя окончат 
определенную часть новой каменной настилки. Никто из 
них не подозревал, кому принадлежал зычный голос, раз
носившийся от ворот по всему двору.

Противные ветры задержали императора на пути, и 
его корабль вошел в гавань только около полуночи.

Он приветствовал ожидавшего его Титиана, как доб
рого старого друга, с сердечной теплотой, и тотчас .же 
сел с ним и Антиноем в колесницу префекта. Его сек
ретарь Флегон, врач Гермоген и раб Мастор должны бы* 
ли следовать за ним в другом экипаже вместе с багажом, 
в состав которого входили и походные кровати.

Портовые сторожа вздумали было сердито прегра
дить дорогу колеснице, во весь опор мчавшейся по тем
ной дороге, и огромному догу, громким лаем нарушав
шему ночную тишину, но, узнав Титиана, они почтитель
но посторонились.

Послушные приказанию префекта, привратник и его 
жена не ложились спать, и, как только певец услыхал 
стук приближавшейся колесницы, в которой ехал импе
ратор, он поспешил к дворцовым воротам и отворил их.

Развороченная мостовая и люди, занятые восстанов
лением ее, заставили Титиана и его спутников выйти из 
экипажа и пройти мимо самого домика Эвфориона.

Адриан, от глаз которого не могло укрыться ничего, 
казавшегося ему достойным внимания, остановился пе
ред широко отворенной дверью жилища привратника и 
заглянул в приветливую комнату, украшенную цветами, 
птицами и статуей Аполлона. На пороге стояла Дорида в 
новом платье, ожидая префекта. Титиан от души при
ветствовал ее; он привык обмениваться с ней несколькими 
веселыми и умными словами каждый раз, как посещал 
Лохиадский дворец.
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Собачонки уже заползли в свои корзинки, но, почуяв 
чужую собаку, с громким лаем кинулись мимо своей го
спожи на двор, так что, отвечая на любезное приветст
вие своего покровителя, Дорида не раз была принуждена 
унимать Евфросину, Аглаю и Талию, выкликая их звон
кие имена.

— Великолепно, превосходно! — вскричал Адриан, 
указывая на внутренность дома.— Идиллия, настоящая 
идиллия! Кто мог бы ожидать, что найдет такой весе
ленький, мирный уголок в самом беспокойном, в самом 
хлопотливом городе империи.

— Мы с Понтием тоже были изумлены при виде это
го гнездышка и потому оставили его нетронутым,— ска
зал префект.

— Понятливые люди понимают друг друга, и я бла
годарю вас за то, что вы пощадили этот домик,— сказал 
император.— Какое предзнаменование, какое благопри
ятное, в высшей степени благоприятное предзнаменова
ние. Грации принимают меня здесь, в старых стенах: Аг
лая, Евфросина, Талия.

— Приветствую тебя, господин! — сказала префекту 
Дорида.

— Мы являемся поздно,— заметил Адриан.
— Это не беда,— засмеялась старуха.— Здесь, на Ло* 

хйаде, вот уже с неделю, как мы и без того разучились 
отличать день от ночи, и притом хорошее никогда не при
ходит слишком поздно.

— Сегодня я привез с собой достойнейшего гостя,— 
сказал Титиан,— великого римского архитектора, Клав
дия Венатора. Он только несколько минут назад сошел 
с корабля.

— В таком случае глоток вина принесет ему пользу; 
есть хорошее мареотское белое из виноградника моей 
дочери, что живет на берегу озера. Если твой друг ж ела
ет оказать честь простым, скромным людям, то я попро
шу его войти к нам. Не правда ли, господин, у нас чисто, 
а из кубка, который я подам ему, подобало бы пить са
мому императору. Кто знает, что найдете вы там, навер
ху, в этой ужасной суматохе?

— Я с удовольствием принимаю твое приглашение, 
матушка,— отвечал Адриан.

Дорида наполнила кубок вином и сказала}
— А вот вода для смешения.
Император взял кубок работы Поллукса, с удивле

нием посмотрел на него и сказал:
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— Мастерское произведение, матушка. Из чего же 
здесь будет пить император, если привратники употреб
ляют такие сосуды. Кто выполнил эту превосходную 
работу?

— Мой сын вырезал этот кубок для меня в свобод
ные часы.

— Он дельный скульптор,— прибавил Титиан.
Выпив вино с большим удовольствием, император по

ставил кубок на стол и сказал:
— Отличное питье. Благодарю тебя, матушка!
— И я  тебя за то, что ты называешь меня матерью. 

Нет более прекрасного названия для женщины, которая 
)ырастила хороших детей, а у меня их трое, и их не 
стыдно показать.

— Так желаю тебе счастья для них, моя матуш ка,— 
сказал император. — Мы еще увидимся, потому что я ос
танусь несколько дней здесь, на Лохиаде.

— Среди этой суматохи?
— Этот великий архитектор, — сказал Титиан, — бу

дет помогать Понтию.
— Понтий не нуждается ни в чьей помощи! — вскри

чала старуха. — Этот человек крепкого закала. Его пре
дусмотрительность и энергия, по словам моего сына, 
несравненны. Д а и сама я видела, как он распоряжался, 
а я умею различать людей.

— А что тебе в нем более всего понравилось? — спро
сил Адриан, которому пришлась по сердцу непринуж
денность умной старухи.

— Он ни на минуту не теряет спокойствия при всей 
этой‘спешке. Говорит не больше и не меньше, чем нужно, 
умеет быть строгим, где это необходимо, и ласков с ниже
стоящими. На что он способен как художник, об этом я 
не могу судить, но знаю наверное, что он действительно 
дельный человек.

— Я сам его знаю, — сказал император, — и ты пра
вильно его описываешь; но мне он показался несколько 
строже.

— Как мужчина, он должен уметь быть твердым. Но 
он тверд только там, где нужно; а каким добрым он мо
жет быть, это он нам показывает ежедневно. Когда ча
сто сидишь одна, то видишь его отношение. И вот я заме
тила: кто надменен и крут с маленькими людьми, тот и 
сам не больно велик, ибо он считает нужным так посту
пать из опасения, как бы его не сочли таким же ничтож
ным, как тот бедняк, с которым он имеет дело. Кто чего*
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нибудь стоит, тот знает, что его сразу обличат, даже 
если он обращается с нашим братом, как с равным. Так 
поступает Понтий и высокородный наместник, а также 
и ты, его друг. Что ты приехал — это хорошо, но, как 
сказано, наш архитектор управился бы и без тебя.

— Ты, по-видимому, не особенно высокого мнения о 
моей будущей работе; это огорчает меня, пдтому что ты 
прожила жизнь с открытыми глазами и научилась пра
вильно судить о людях.

Тут Дорида умно и пытливо посмотрела на императо
ра своими ласковыми глазами и отвечала уверенным 
тоном:

— От тебя... от тебя веет величием, и, может быть, 
твои глаза увидят многое, что ускользнет от Понтия. К 
некоторым избранным людям музы особенно расположе
ны, и ты, видимо,, принадлежишь к их числу,

— Что наводит тебя на эту мысль?
■— Я узнаю это по твоему взгляду и по челу,
— Ясновидица!
— Нет, я вовсе не ясновидица. Но я — мать двух сы

новей, которым бессмертные тоже даровали нечто осо
бенное, что я не в силах описать. У них я заметила это 
впервые, а когда потом примечала то же у художников и 
у некоторых других, то эти люди всегда оказывались са
мыми выдающимися в своем кругу. А что ты далеко пре
восходишь всех остальных — в этом я готова по
клясться.

— Не принимая клятвы так легко, — засмеялся импе
ратор,— мы еще поговорим с тобой, матушка, а при про
щании я спрошу тебя, не обманулась ли ты во мне? Те
перь пойдем, Телемах. Тебя, кажется, в особенности за 
нимают птицы этой женщины.

Эти веселые слова были обращены к Антиною, кото
рый переходил от одной клетки к другой и с любопыт
ством и удовольствием рассматривал спящих пернатых 
любимцев старухи.

— Это твой сын? — спросила Дорида, указывая на 
юношу.

— Нет. Это мой ученик, но я обращаюсь с ним как 
с сыном.

— Красивый парень!
— Посмотри, наша старуха еще засматривается на 

юношей.
— Этого мы не оставляем до столетнего возраста или 

до тех пор, пока парки не перережут нити нашей жизни.
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— Какое признание!
— Дай мне договорить до конца. Мы никогда не 

отучаемся радоваться, глядя на красивых молодых лю
дей; но только пока мы молоды, мы спрашиваем, чего мы 
можем от них ожидать; в старости же для нас вполне до
вольно оказывать им дружеское расположение. Послу
шай, ты, молодой господин, ты всегда найдешь меня 
здесь, если тебе понадобится что-нибудь. Я — как улит
ка и лишь изредка покидаю свой домик.

— До свидания, — сказал Адриан и зышел на двор 
со своими спутниками. Развороченная мостовая требо
вала большой осторожности; нужно было искать точки 
опоры для ног. Титиан пошел впереди императора и Ан
тиноя, и властитель мог обменяться со своим наместни
ком лишь немногими радостными словами по поводу их 
дружеской встречи.

Адриан осторожно двигался, улыбаясь с видимым 
удовлетворением. Приговор простой умной женщины из 
народа доставил ему больше удовольствия, чем высоко
парные оды, в которых воспевали его Мезомед и ему по
добные, или льстивые слова, которыми обыкновенно осы* 
пали его риторы и софисты.

Старуха считала его простым художником; она не мо- 
гла знать, кто он, и, однако, признала... Или же Титиан 
был неосторожен?

Знала ли, догадывалась ли женщина, с кем она го
ворит?

Крайняя подозрительность Адриана не давала ему по
коя. Он уже начинал считать слова привратницы заучен
ной ролью, ее радушный прием — подготовленной сценой. 
Вдруг остановившись, он попросил префекта подождать 
его, а Антониною велел остаться с собакой. Сам он повер
нул назад и вовсе не по-царски подкрался к домику при
вратника.

Он остановился возле все еще настежь отворенной 
двери домика и начал подслушивать разговор, который 
вела Дорида с своим мужем.

— Видный мужчина,— сказал Эвфорион,— он не
сколько похож на императора.

— Ну, нет, — возразила Дорида. — Вспомни только о 
статуе Адриана в саду Паиейона: там выражение лица 
недовольное и насмешливое, а у архитектора, правда, 
серьезный лоб, но черты сияют приветливой добротой. 
Если, глядя на одного из них, вспоминаешь другого, гак 
только из-за бороды. Адриан мог бы радоваться, если бы 
походил на гостя префекта.
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— Да, притом он и красивее и... как бы мне выра
зиться... и более похож на богов, чем холодная мрамор
ная статуя, — продекламировал Эвфорион. — Он, конеч
но, важный, господин, но все-таки он вместе с тем и ху
дожник. Нельзя ли с помощью Понтия, Папия, Аристея 
или кого-либо из великих живописцев уговорить его при 
торжественном зрелище представить в нашей группе про
рицателя Калхаса? Он изобразил бы его иначе, чем этот 
сухой резчик по слоновой кости, Филемон. Подай мне 
лютню, я уже забыл начало последнего стихотворения. 
Ох, эта проклятая память!

Эвфорион с^силой провел пальцами по струнам и за 
пел еще довольно звучным и хорошо выработанным го
лосом:

— «Слава тебе, о Сабина! Слава, победная слава 
могучей богине Сабине!» Если бы Поллукс был здесь, он 
опять напомнил бы мне настоящие слова. «Слава, по
бедная слава стократной Сабине!..» Бессмыслица. «Сла
ва, бессмертная слава Сабине, уверенной в громкой 
победе». И это не то! Если бы крокодил пожелал про
глотить эту Сабину, я с удовольствием отдал бы ему на 
закуску вон тот? свежий пирог на блюде. Но постой! Те
перь вспомнил: «Слава, стократная слава могучей бо
гине Сабине!»

Адриану было достаточно слышанного.
В то время как Эвфорион, беспрестанно повторяя, 

старался запечатлеть в своей упрямой памяти стихи, им
ператор повернулся спиной к домику и, не без труда про
бираясь со своими спутниками между сидевшими на 
корточках работниками, не раз хлопнул Титиана друже
ски по плечу, а в ответ на приветствия Понтия вскричал:

— Я благословляю свое решение приехать сюда се
годня. Хороший вечер, превосходный вечер!

Уже много лет Адриан не чувствовал себя в таком 
беззаботном и веселом настроении, как в этот день. И 
когда он, несмотря на поздний час, нашел всюду усерд
но трудящихся работников и увидел, что в старом двор
це многое было восстановлено или уже готовилось к об
новлению, неутомимый монарх выразил свое удовлетво
рение, обращаясь к Антиною:

— Вот где молено убедиться, что даже в наш трезвый 
век добрая воля, усердие и умение могут творить вели
кие чудеса. Объясни мне, Понтий, как ты соорудил эти 
чудовищные леса?
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После первого веселого вступления императора в свою 
наполовину готовую резиденцию он провел еще много 
хороших часов.

Понтий предложил временно приготовить для приема 
императора несколько хорошо сохранившихся, предназ
начавшихся первоначально для его свиты комнат, в од
ной из которых открывался широкий вид на гавань, го
род и остров Антиродос. Скоро было устроено все необ
ходимое для ночного отдыха Адриана и его спутников. 
Хорошая постель, которую префект прислал на Лохиаду 
для Понтия, была перенесена в опочивальню императо
ра, а в других горницах поставили походные кровати 
для Антиноя и остальных спутников.

Столы, подушки и всякого рода утварь, уже достав
ленную александрийскими мастерскими, но еще не распа
кованную и лежавшую в тюках и ящиках среди большо
го центрального двора, быстро разместили (по мере на
добности) в наскоро обставленных покоях.

Еще прежде чем Адриан при помощи префекта осмот
рел последнюю из комнат, в которых производились ре
ставрационные работы, Понтий уже покончил со своими 
распоряжениями и мог заверить императора, что у него 
сегодня будет хорошая постель и сносное помещение, а 
завтра совершенно прилично убранные комнаты.

— Отлично, отлично, превосходно! — воскликнул вла
ститель, вступив в отведенный ему покой. — Можно по
думать, что вам помогают усердные демоны. Полей мне 
воды на руки, Мастор, а затем приступим к ужину. Я 
голоден, как собака нищего.

— Я думаю, мы найдем то, что тебе нужно, — сказал 
Титиан, в то время как император умывался. — Ты истре
бил все, что мы послали тебе сегодня, Понтий?

— К сожалению, да, — ответил тот со вздохом.
— Но я велел послать тебе ужин на пять человек.
— Он насытил шестерых голодных художников,— 

отвечал архитектор.— Если бы я только мог подозревать, 
для кого предназначалось такое множество кушаний. Что 
же делать теперь? Вйно и хлеб остались в зале муз, но...

— Ну, так этим и нужно довольствоваться, — сказал 
император, вытирая лицо. — Во время дакийского похода 
или в Нумидии и нередко на охоте я был доволен, если 
на голодный желудок получал хотя бы хлеб и вино.

Лицо Антиноя, сильно утомленного и голодного, ом
рачилось при этих словах. Адриан заметил это и сказал, 
улыбаясь:

8. «Атосса». 225



— Юности недостаточно хлеба и. вина., чтобы жить. 
Вы только что показывали мне вход в квартиру управ
ляющего дворцом. Неужели нельзя найти у него ни од
ного куска мяса, или сыра, или чего-нибудь подобного?,

— Едва ли, — отвечал Понтий, — потому что этот че
ловек набивает свой большой живот и желудки своих 
восьмерых детей хлебом и размазней. Но попытаться все- 
таки нужно.

— Так пошли к нему, а нас сейчас же проведи в залу, 
где музы берегут для меня и моих спутников хлеб и вино, 
которые они не всегда даруют своим служителям.

Понтий тотчас же повел императора в залу. По пути 
Адриан спросил:

— Разве смотритель дворца получает такое нищен
ское содержание, что должен довольствоваться столь 
скудной пищей?

— Он имеет даровую квартиру и получает двести 
драхм в месяц.

— Нельзя сказать, чтобы это было слишком мало. 
Как его зовут и каков этот человек?

— Он называется Керавном и происходит от старин
ной македонской фамилии. Его предки с незапамятных 
времен занимали эту должность, и он воображает себя 
даже в родстве с вымершим царским родом через какую- 
то любовницу одного из Лагидов. Керавн заседает в 
Совете граждан и никогда не выходит на улицу без сво
его. раба, принадлежащего к числу тех, которых рабо
торговцы на рынках дают в придачу. Он толст, как от
кормленный хомяк, одевается, как сенатор, любит древ
ности и редкости, которые покупает на последние деньги. 
Он носит свою бедность больше с надменностью., чем с 
достоинством, но он честный человек и может быть по
лезен, если только подойти к нему как следует.

— Значит, своеобразный субъект. Ты говоришь, что 
он толст, а весел ли он?

— Ну уж нисколько.
— Жирных и ворчливых людей я терпеть не могу. 

Что за перегородка здесь в зале?
— Там работает лучший ученик Папия. Его зовут 

Поллуксом; это сын привратника. Он тебе понравится,
— Позови его,— сказал император.
Прежде чем архитектор мог исполнить это приказа

ние, над перегородкой вынырнула голова скульптора.
Молодой человек услыхал голоса и шаги приближав

шихся, почтительно поклонился префекту со своего воз
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вышения и, удовлетворив любопытство, хотел спрыгнуть 
с подставки, на которую взобрался, как Понтий закри
чал, что с ним желает познакомиться архитектор Клав
дий Венатор из Рима.

— Это очень любезно с его стороны и еще более с 
твоей, — крикнул Поллукс сверху,— так как только че
рез тебя он может знать, что я существую в подлунной и 
научился владеть молотком и резцом. Позволь мне сойти 
с моего четвероногого котурна, господин, потому что те
перь тебе придется смотреть на меня снизу вверх, а судя 
по тому, что рассказывал мне Понтий, ничто не может 
быть несообразнее этого.

— Оставайся там, где ты теперь, — возразил Адри
ан. — Между товарищами по искусству не должно суще
ствовать никаких церемоний. Что ты там делаешь?

— Я сейчас отодвину одну половину ширм, чтобы по
казать тебе нашу Уранию. Полезно услышать суждение 
серьезного человека, понимающего дело.

— После, друг мой, дай мне съесть кусок хлеба, по
тому что жестокость моего голода легко могла бы ска
заться и на моем приговоре.

Архитектор тем временем подал императору поднос с 
хлебом и солью и кубок вина, принесенный рабом.

Увидав это скудное угощение, Поллукс вскричал:
— Д а ведь это тюремный паек, Понтий; неужели у 

нас нет больше ничего в доме?
— Вероятно, и ты помог уничтожить вкусные блюда, 

которые я прислал Понтию,— сказал префект и погрозил 
Поллуксу пальцем.

— Ты будишь сладкое воспоминание, — вздохнул 
скульптор с комическим сокрушением.— Но, клянусь Гер
кулесом, я внес свою долю в дело уничтожения. Если бы 
только... Ба! Мне пришла в голову мысль, достойная Ари
стотеля. Завтрак, к которому я приглашал тебя на завт
рашний день, о благороднейший Понтий, стоит готовый 
у матери и может быть разогрет в несколько минут. Не 
пугайся, господин, дело идет о капусте с колбасками, 
о кушанье, которое, подобно душе египтянина, обладает 
более благородными качествами при воскресении своем, 
чем тогда, когда оно впервые увидело свет.

— Превосходно, — вскричал Адриан, — капуста с кол
басками!

С улыбкой вытер он рукой губы и громко расхохотал
ся, услышав искреннее и радостное «Ах!», вырвавшееся у 
Антиноя, который приблизился к перегородке.
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-г- Д аж е нёбо и желудок могут упиваться предвку
шением счастливого будущего!— воскликнул император, 
обращаясь к префекту и указывая на своего любимца.

Но он неверно истолковал радостный возглас юноши, 
ибо название простого блюда, которое мать фаворита ча
сто ставила на стол в своем скромном домике в Вифи- 
нии, напомнило Антиною родину и детство и перенесло 
его в лоно семьи.

Внезапное движение сердца (а не только чувственное 
раздражение нёба) вызвало это «Ах!» на его уста. И все 
же он радовался отечественному яству и не променял бы 
его на роскошнейший пир.

Поллукс вышел из-за перегородки и сказал:
— Через четверть часа я вернусь к вам с завтраком, 

который превратился в ужин. Утолите пока первый го
лод хлебом и солью, ибо капустное блюдо моей матери 
не только насыщает— оно требует, чтобы его вкушали, 
не торопясь.

— Поклонись госпоже Дориде, — крикнул Адриан 
вслед ваятелю и, когда Поллукс покинул залу, сказал, 
обращаясь к Титиану и Понтию:

— Славный молодой человек! Любопытно посмотреть* 
что производит он как художник.

— Так последуй за мной, — отвечал Понтий и повел 
Адриана за ширмы.

— Что скажешь ты об этой Урании? Голову музы сде
лал Папий, а тело и одежду слепил Поллукс собствен
норучно в несколько дней.

Император, скрестив руки, остановился против ста
туи и долго смотрел на нее молча. Затем одобрительно 
кивнул бородатой головой и сказал серьезно:

— Глубоко продуманное и с удивительной свободой 
выполненное произведение. Этого плаща, собранного на 
груди, нечего было бы стыдиться Фидию. Все величест
венно, своеобразно и правдиво. Где пользовался моло
дой художник натурой? Здесь, на Лохиаде?

— Я не видел у него никакой натурщицы и думаю, 
что он лепил из головы,— отвечал Понтий.

— Это невозможно, совершенно невозможно! — вскри
чал император тоном знатока, уверенного в справедли
вости своего суждения. — Никакой Пракситель не был 
бы в состоянии выдумать подобные линии, такие склад
ки! На них нужно смотреть, их нужно было копировать 
с натуры, формировать под свежим впечатлением. Мы 
спросим его. А что должно выйти из этой вновь нагро
можденной массы глины?
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— Может быть, бюст какой-нибудь женщины из до
ма Лагидов. Ты увидишь завтра изваянную нашим юным 
другом голову Береники, которая, по моему мнению, при
надлежит к лучшим произведениям скульптуры, когда- 
либо созданным в Александрии.

— Неужели этот молодец сведущ в магии? — спросил 
Адриан. — Изготовить эту Уранию и совершенно закон- 
чепную женскую голову в несколько дней — это просто 
невозможно.

Тогда Понтий объяснил императору, что Поллукс по
ставил гипсовую голову на имевшийся уже бюст, и от
вечая откровенно на вопросы, рассказал, какие уловки 
были употреблены для того, чтобы йридать запущенно
му зданию приличный и в своем роде блистательный вид. 
Он чистосердечно признался, что работы его здесь име
ли целью устроить все только напоказ, и говорил с Адриа
ном так, как он говорил бы со всяким другим художни
ком о подобном предмете.

В то время как император и архитектор горячо раз
говаривали таким образом, а префект расспрашивал сек
ретаря Флегона о путешествии, в зале муз появился Пол- 
луке со своим отцом.

Певец нес на блюде дымившееся кушанье, свежее пе
ченье и паштет.

Поллукс прижимал к груди довольно большой, на
полненный мареотским вином кувшин с двумя ушками, 
который он наскоро обвил зелеными усиками плюща.

Несколько минут спустя император возлежал на при
готовленном для него ложе и храбро набрасывался на 
вкусные блюда.

Он был в самом счастливом настроении, подзывал к 
себе Антиноя и секретаря, накладывал им собственно
ручно увесистые порции на тарелки, которые они должны 
были ему протягивать, уверяя, что он делает это для то
го, чтобы они не выудили для себя из капусты самые л а 
комые колбаски. Мареотскому вину он тоже оказал 
должную честь. Но когда дело дошло до паштета, выра
жение лица его изменилось. Он нахмурил брови и серь
езно, подозрительно и сурово спросил префекта:

— Каким образом у этих людей очутилось такое ку
шанье?

— Откуда у тебя этот паштет? — спросил префект 
певца.

— Он остался от ужина, которым угощал сегодня ар
хитектор художников,— отвечал Эвфорион.— Кости от-
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даны были грациям, а это нетронутое блюдо было предоч 
ставлено мне с женой. Она предлагает его гостю Понтия^

Титиан засмеялся и вскричал:
— Итак, теперь понятна причина исчеановения обиль

ных яств, которые мы послали архитектору. Этот паш
тет... Могу я взглянуть на него? Этот паштет был при
готовлен по указанию Вера. Он напросился вчера к нам 
на завтрак и научил моего повара искусству приготов
лять это блюдо.

— Ни один последователь Платона не может распро
странять философию своего учителя лучше, чем Вер — 
преимущества этого кушанья, — заметил император, к 
которому снова вернулось веселое расположение духа, 
как только он увидел, что и здесь невозможно подозре
вать никакой искусственной подготовки. — Что за безум
ства творит этот баловень счастья! Уж не стряпает ли 
он теперь собственноручно?

— Нет,— отвечал префект,— он только велел поста
вить себе в кухне ложе, растянулся на нем и делал мое
му повару указания относительно изготовления этого 
паштета, который, по его словам, и тебе... то есть я хотел 
сказать... который будто бы с удовольствием кушает сам 
император. Он состоит из фазана, ветчины, вымени и рас
сыпчатого теста.

— Я разделяю вкус Адриана, — засмеялся император, 
оказывая должную честь вкусному блюду.

— Вы великолепно угощаете меня, друзья, и делаете 
меня своим должником. Как зовут тебя, молодой человек?

—  П о л л у к с о м .
« /

— Твоя Урания, Поллукс, хорошее произведение, к 
Понтий говорит, что ты выполнил плащ без натуры. Я 
повторю: это просто невозможно.

— Ты вполне прав. Одна девушка была моей натур
щицей.

Император посмотрел на архитектора, как будто же
лая сказать «Вот видишь!». Но Понтий спросил с удив
лением:

— Когда же это? Я не видел здесь ни одного женско
го существа.

— На днях...
— Но я ни на минуту не оставлял Лохиады, никогда 

не ложился спать прежде полуночи и всегда был уже на 
ногах перед восходом солнца.

— Но между твоим сном и пробуждением все-таки
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бывает несколько весьма содержательных часов, — воз
разил Поллукс.

— Юность, юность! — вскричал император, и улыбка 
фавна появилась на его губах. — Отделите Дамона от 
Филлиды железной дверью, и они проберутся друг к дру
гу сквозь замочную скважину!

Эвфорион искоса посмотрел на сына, архитектор по
качал головой и воздержался от дальнейших вопросов, а 
Адриан встал с ложа, любезно отпустил Антиноя и сво
его секретаря, ласково, но настоятельно попросил Титиа- 
на вернуться домой и передать привет жене и предложил 
Поллуксу, чтобы тот проводил его за свою перегородку. 
При этом он прибавил, что не утомлен и вообще привык 
довольствоваться немногими часами сна. Скульптор по
чувствовал большое влечение к этому сильному человеку.

От него не укрылось большое сходство седобородого 
иноземца с императором; но ведь Понтий предупредил 
его насчет этого сходства, а в глазах и углах рта рим
ского архитектора было нечто такое, чего он не видел ни 
на одном изображении Адриана.

Уважение Поллукса к новому гостю Лохиадского 
дворца возросло, когда они очутились перед едва окон
ченной статуей музы: император с серьезным прямоду
шием указывал ему на некоторые недостатки ее и, рас
хваливая достоинства наскоро сработанной статуи, в 
кратких, веских фразах изложил свой собственный взгляд 
на характер Урании. Затем он ясно и сжато объяснил, 
как, по его мнению, пластический художник должен от
носиться к своей задаче. Сердце юноши забилось силь
нее, и часто бросало его то в .жар, то в холод, ибо этот 
человек в благозвучной и понятной форме сделал такие 
откровения, которые он часто предчувствовал или смут
но ощущал, но для которых в пылу учения и творчества 
никогда не мог найти выражения.

И как благожелательно принимал великий учитель его 
робкие замечания, как метко умел отвечать на них! По
добного человека Поллуксу еще никогда не случалось 
встретить и никогда еще он так охотно не преклонялся 
перед превосходством и силой чужого ума.

Наступил второй час ночи, когда Адриан остановил
ся перед грубо намеченным глиняным бюстом и спросил 
Поллукса:

— Что это будет?
•— Изображение женщины, — гласил ответ.
■— Не твоей ли храброй натурщицы, которая отважи
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вается входить во дворец ночью?
— Нет, моей натурой будет знатная дама,
— Из Александрии?
— О нет. Эта красавица из свиты императрицы.
— Как ее зовут? Я знаю всех римлянок.
— Бальбилла.
— Бальбилла? Есть много женщин с этим именем, 

Какая наружность у той, о которой ты говоришь? — спро* 
сил Адриан с лукавым, подстерегающим взглядом'.

— Это легче спросить, чем объяснить...— отвечал ху* 
дожник, который при виде улыбки на серьезном лице 
седобородого собеседника снова весело оживился.— По
годи.., Тебе, конечно, случалось видеть павлинов, когда 
они распускают хвост колесом? Представь, же себе каж« 
дый глазок на хвосте птицы Геры в виде кругленькогб 
красивенького локончика, а под колесом очарователь
ное умное личико девушки с забавным носиком и^черес
чур высоким лбом, и ты получишь портрет знатной де
вушки, которая хочет позволить мне вылепить ее бюст,

Адриан звонко засмеялся, сбросил свой паллий и 
вскричал:

— Отступи назад, я знаю эту девушку, а если я ра
зумею не ту, то ты скажешь мне.

Еще не докончив этой фразы, он запустил свои креп
кие пальцы в мягкую глину и, работая, подобно опытно
му скульптуру (скатывая, оформляя, отрывая и прибавг 
ляя), слепил женское лицо с целой башней локонов^ 
похожее на лицо Бальбиллы, но отражавшее каждую и#! 
характерных черт, особенно бросавшихся в глаза, в тзд 
ком карикатурно-преувеличенном виде, что Поллукс бый> 
вне себя от восторга.

Когда Адриан наконец отступил от удавшейся кари*! 
катуры и спросил Поллукса, та ли это римлянка, о ко* 
торой он говорил, последний вскричал:

— Она! Это так же верно, как то, что ты не только 
великий архитектор, но и превосходный ваятель. Груб’Й$ 
штука, но невероятно характерная!

Император, по-видимому, очень радовался своей пла$! 
стической шутке, потому что он вновь и вновь поглядй®' 
вал на нее и смеялся.

Но на архитектора Понтия она, казалось, подейство- 
вала совершенно иначе. Он вначале с глубоким интере
сом слушал разговор ваятеля с Адрианом и следил за 
работой последнего. Потом он отвернулся от нее, так как' 
ненавидел всякие искажение прекрасных форм, до ко-



торого, как ему случалось часто убеждаться, были такие 
охотники египтяне. Ему было положительно больно ви
деть, что такое даровитое, грациозное и' притом безза
щитное создание, с которым он чувствовал себя связан
ным узами благодарности, было поругано таким чело
веком, как император.

Утром Понтий встретил Бальбиллу в первый раз, но 
от Титиана он слышал, что она живет с императрицей 
в Цезареуме и что она внучка того самого наместника 
Клавдия Бальбилла, который отпустил на свободу его 
деда, ученого греческого раба.

Он отнесся к ней с благодарным вниманием и предан
ностью; его радовала веселая, живая натура Бальбиллы, 
и при каждом необдуманном слове ее ему так хотелось 
предостеречь ее, как будто она была близка ему по у$ам 
крови или же давней дружбы, дающей большие права.

Вызывающая манера ухаживания, которую Вер, лег
комысленный сердцеед, применял в обращении с этой 
девушкой, казалась ему возмутительной и опасной; и 
долгое время, после того как знатные гости оставили 
Лохиаду, он думал о ней и решил по возможности не 
спускать глаз с внучки благодетеля своей семьи. Он счи
тал своей священной обязанностью охранять и защищать 
ее: она казалась ему легкомысленной, прекрасной и без* 
защитной птичкой. Сделанная императором карикатура 
произвела на него такое впечатление, как будто перед 
его глазами опозорили нечто, заслуживавшее благого
вения.

А седеющий властитель все стоял перед своей отвра-' 
тительной пачкотней и не уставал потешаться ею. Это 
было неприятно Понтию. Как всем благородным нату
рам, ему было прискорбно находить что-либо мелочное 
и пошлое в человеке, на которого он смотрел как на выс
шее существо. Как художник, император не должен был 
оскорблять таким образом красоту, как человек — безза
щитную невинность. И в душу архитектора, который до 
сих пор принадлежал к самым горячим поклонникам 
Адриана, вкралось легкое нерасположение к нему, и он 
был рад, когда император наконец удалился на покой.

В своей спальне Адриан нашел все, к чему он привык. 
В то время как раб Мастор раздевал его, зажигал ноч
ник и поправлял ему подушки, он сказал:

— Уже много лет я не проводил такого приятного ве
чера. Хорошо ли устроена постель для Антиноя?

— Как в Риме.
— А собака?

233



— Я постелю для нее одеяло в коридоре у твоего 
порога.

— Она накормлена?
•— Ей дали костей, хлеба и воды,
— Надеюсь, ты сам тоже поужинал?
— Я не был голоден, и притом хлеба и вина было до

вольно.
— Завтра нас лучше устроят. Теперь, спокойной но

чи! Обдумывайте свои слова, чтобы они не выдали меня. 
Несколько дней провести здесь без помехи... было бы ве
ликолепно!

С этими словами император повернулся на своем ло
же и скоро заснул.

Раб Мастор тоже лег, предварительно расстелив в 
проходе перед императорской опочивальней одеяло для 
дога. Голова его покоилась на щите из толстой воловьей 
кожи, под которым, словно под куполом, лежал короткий 
меч. Ложе было неважное, но Мастор уже в течение мно
гих лет пользовался подобным ложем и обыкновенно 
спал крепким сном ребенка. Теперь же сон бежал 6т не
го, и он время от времени прикасался рукой к своим ши
роко раскрытым глазам, чтобы отереть соленую влагу, 
то и дело подступавшую к ним.

Он долгое время довольно мужественно сдерживал 
слезы, так как император желал видеть у своей прислуги 
веселые лица;- Адриан даже сказал ему однажды, что он 
вверяет ему заботу о своей особе из-за его веселых глаз.

Бедный веселый Мастор! Он был раб, но и он тоже 
имел сердце, открытое для страдания и радости, для ве
селья и горя, для ненависти и любви. Когда он был ре
бенком, его родная деревня попала в руки врагов его 
племени. Его с братом сначала увезли в Малую Азию, 
а затем в Рим; оба они были очень хорошенькие, бело
курые мальчики, их купили для императора.

Мастор был взят для личного услужения Адриану, а 
его брат — для работы в садах. Ни тот, ни другой не зна
ли недостатка ни в чем, кроме свободы, и ничто не му
чило их, кроме тоски по родйне.

Но и она совершенно исчезла после того, как Мастор 
женился на хорошенькой дочери раба, надсмотрщика за 
императорскими садами. Это была живая бабенка с ог
ненными глазами, мимо которой не проходил никто, не 
заметив ее. У них было уже двое детей. Служба остав
ляла рабу очень мало времени для семейных радостей 
в обществе красивой подружки и двух детей, которых

234



она ему родила; но мысль о семье всегда доставляла ему 
счастье, когда он со своим повелителем выезжал на охо
ту или странствовал по империи.

Семь месяцев он ничего не слыхал о своей семье, но 
в Пелузии получил письмо, которое было переслано ему 
из Остии в Египет вместе с почтой, прибывшей на имя 
императора. Он не умел читать и, вследствие быстрого 
передвижения императора, только на Лохиаде мог уз
нать, что заключалось в этом письме. Перед отходом ко 
сну Антиной прочел Мастору письмо, составленное пуб
личным писцом от имени брата, и его содержание было 
такого рода, что не могло не потрясти сердце раба.

Его хорошенькая женка убежала из дому и отпра
вилась странствовать по свету с каким-то греком, кора
бельщиком; его старший сын, любимец его сердца, умер; 
его дочь, очаровательная светлокудрая Туллия, с белень
кими зубками и кругленькими ручками, которыми она, 
бывало, старалась вцепиться в его стриженые волосы или 
ласково гладила их, была помещена в жалком домишке, 
где воспитывались сироты умерших рабов.

Еще два часа назад он в своем воображении обладал 
собственным домашним очагом и обществом милых ему 
существ; теперь же все это исчезло. Но как ни терзало 
его горе жестокой рукой, он не смел всхлипывать или 
стонать и даже беспокойно ворочаться с боку на бок, 
потому что его господин обладал чутким сном и всякий 
шум мог разбудить его. Как всегда, он должен был и 
завтра с восходом солнца явиться к императору веселым, 
а между тем ему казалось, что сам он гибнет, как погиб
ли его домашний приют и его счастье.

Горе разрывало ему сердце, но он не шевелился и по
давлял в себе стоны.

Не менее бессонную ночь провела и Селена, дочь 
смотрителя Керавна.

Суетное желание отца, чтобы Арсиноя вместе с до
черьми богатых граждан участвовала в зрелищах, уст
раиваемых в честь императора, наполнило сердце ее но-, 
вой тревогой. Это был решительный удар, который дол
жен был разрушить здание их призрачной жизни, и без 
того стоявшее на зыбкой почве, и ввергнуть в нищету и 
позор ее вместе со всем семейством.

Если последняя вещь, имеющая какую-то ценность, 
будет продана, если кредиторы,, как раз во время пребьь
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вания императора в Александрии, потеряют терпение и 
захватят их имущество или же постараются запереть 
отца в долговую тюрьму, то разве нельзя сказать навер
ное, что тогда его место получит кто-нибудь другой, и 
она со своими сестрами и братом очутится в самом бед
ственном положении...

А тут Арсиноя лежит рядом с ней и спит таким же 
спокойным, глубоким сном, как слепой Гелиос и другие 
малютки. Перед сном она еще раз со всей сердечностью, 
со всем доступным ей красноречием пыталась убедить 
легкомысленную девушку, просила и умоляла ее реши
тельно объявить отцу, что она, подобно Селене, тоже не 
примет участия в предстоящем шествии. Арсиноя же 
вначале сердито оборвала ее , 'а  потом заплакала и, на
конец, строптиво заявила, что, может быть, какой-нибудь 
выход еще найдется и что Селена не смеет запрещать то, 
что отец разрешил.

Селена охотнее всего разбудила бы Арсиною, спав
шую рядом с ней мирным сном, но она уже привыкла 
нести одна все домашние заботы, привыкла также и к 
тому, что сестра с досадой отстраняла ее всякий раз. 
когда та пыталась его образумить.

У Арсинои было доброе, нежное сердце, но она была 
молода, прекрасна и суетна. Ласковыми словами можно 
было добиться от нее всего. А Селена постоянно застав
ляла ее чувствовать свое превосходство благодаря боль
шей зрелости характера.

Поэтому не было дня, чтобы между этими столь.раз
личными, но расположенными друг к другу сестрами де
ло не доходило до ссоры и слез. Арсиноя всегда первая 
предлагала примирение, но Селена редко отвечала на 
самые ласковые слова сестры более дружелюбными вы
ражениями, чем «Брось!» или «Знаю уж, знаю!». Ее об
ращение внешне носило печать бессердечности, и неред
ко она доходила даже до слов, звучавших враждой. Сот
ни раз они ложились в постель, не пожелав друг другу 
доброй ночи, и еще чаще обходились без приветствия по 
утрам.

Арсиноя любила говорить, но в присутствии Селены 
была молчалива; Селена радовалась немногому, Арси
н о я— всему, что веселит юность; Селена заботилась о 
житейских нуждах детей, Арсиноя — об их играх и ку
клах. Первая охраняла и наставляла их с боязливой за 
ботливостью, находя в каждой мелкой шалости зачаток 
будущего порока; вторая склоняла их к шалостям, но
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зато раскрывала их сердца для веселья и поцелуями до
стигала большего, чем Селена — упреками.

Селена, когда ей нужно было что-нибудь от детей, 
должна была звать их по нескольку раз, а к Арсиное они 
бежали сами, как только завидят ее; их сердца принад
лежали Арсиное, и это было обидно Селене, которая ви
дела, что ее сестра своими шалостями в праздные часы 
добивается более сладостного награждения, чем она 
своими заботами, усилиями и тяжелой работой, за ко
торой она часто проводила целые ночи.

Однако же дети никогда не бывают совсем неспра
ведливы, только платят они сердцем, а не головой; кто 
дарит им более теплую любовь, тому они часто ее возвра
щают. Конечно, в эту ночь Селена с осуждением смот
рела на спящую Арсиною, да и та уснула не с очень лю
безными словами на устах.

Но обе сестры горячо любили друг друга, и если бы 
кто-нибудь попытался хоть одним словом задеть одну 
в присутствии другой, то тотчас же узнал бы, какая иск
ренняя привязанность соединяет оба эти столь различно 
созданных сердца.

Но ни одна девятнадцатилетняя девушка не страдает 
бессонницей в течение всей ночи. И Селеной изредка 
овладевал сон на какие-нибудь четверть часа, и каждый 
раз ей при этом снилась сестра.

Один раз привиделась ей Арсйноя, наряженная ца
рицей и преследуемая безобразными ругательствами 
нищих детей. Затем она видела, как сестра в шаловливой 
возне с Поллуксом разбила бюст матери, стоявший на 
круглой площадке под их балконом. Наконец ей прис
нилось, что сама она, как в детстве, играет со скульпто
ром в саду у привратника; они вдвоем лепят пирожки из 
песка, а Арсйноя бросается на готовые пирожки и топчет 
их ногами.

Крепкого, освежающего сна юности, сна без снови
дений, прекрасная, бледная девушка не знала уже дав
но, ибо сладкая дрёма снисходит скорее на тех, кто днем 
отдыхает, чем на чрезмерно утомленных, а такой Селена 
бывала каждый вечер.

Каждую ночь она видела сны, но они всегда были 
печальны или так ужасны, что она нередко сама просы
палась от своих пугливых стонов или громким криком 
нарушала крепкий сон Арсинои. Отца эти испуганные 
вопли никогда не будили, ибо он немедленно начинал 
храпеть, Селена раньше всех в доме к(д&же раньще не
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вольников) принималась за работу. А сегодня из-за бес
сонницы приближение зари казалось ей освобождением.

Когда она встала, было еще совершенно темно, но она 
знала, что восход декабрьского солнца уже недолго за
ставит себя ждать. Не обращая внимания на других 
спящих, чтобы ходить тише или делать свое дело без 
шума, она зажгла светильник, умылась, привела волосы 
в порядок и постучалась в дверь к своим старым рабам; 
они заспанными голосами и, зевая, проговорили «сей
час» и «слышим». Селена вошла в комнату отца и взяла 
кувшин, чтобы принести для него воды.

Лучший водоем дворца находился на маленькой тер
расе, на западной стороне. Он наполнялся водой из го
родского водопровода и состоял из пяти мраморных чу
довищ, которые на своих извивавшихся рыбьих хвостах 
держали раковину, где покоился бородатый речной бог. 
Лошадиные головы чудовищ извергали воду в большой 
бассейн, который в течение столетий зарастал зелеными 
волокнами водяных растений.

Чтобы дойти до этого фонтана, Селена должна была 
пройти через коридор, к которому прилегали комнаты, 
занимаемые императором и его свитой.

Она знаЛа, что архитектор из Рима остановился в Ло- 
хиадском дворце (ибо около полуночи у нее попросили 
для него мяса и соли), но в каких комнатах его поме
стили — этого ей никто не сказал.

Когда она вступила теперь на тот путь, по которому 
проходила ежедневно в один и тот же час, в душу ее 
прокралось чувство какой-то боязни. Ей показалось, что 
здесь как будто не все находится в таком виде, как обык
новенно, и когда она поставила ногу на последнюю сту
пень лестницы, которая вела вверх к коридору, и подня
ла свой светильник выше, чтобы посмотреть, откуда по
слышался ей шум, то увидела в полумраке нечто страш
ное, что приближалось, и походило на собаку, только бы
ло больше, гораздо больше обыкновенной собаки.

От страха у Селены застыла в жилах кровь.
Несколько мгновений она стояла точно завороженная 

и сознавала только, что ворчание и скрежет, которые она 
слышала, имеют враждебный характер и угрожают ей.

Наконец она собралась с духом, чтобы повернуть на
зад и обратиться в бегство; но в то же мгновение за ней 
раздался громкий, яростный лай и послышались быстрые 
прыжки чудовища, которое гналось за нею по каменному 
полу прохода,
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Она почувствовала стремительный толчок. Кувшин 
вылетел из ее рук и разбился на тысячу черейков. Сби
тая с ног какой-то теплой, шершавой и страшной массой, 
она упала на землю.

Жалобный крик девушки раздался громким эхом сре
ди пустого коридора и разбудил спавших вблизи людей.

— Посмотри, что там такое? — крикнул Адриан свое
му рабу, который тотчас же вскочил на ноги и схватился 
за меч и щит.

— Собака, кажется, напала на какую-то женщину, 
которая хотела пройти здесь,— отвечал Мастор.

— Оттащи ее назад, но не бей!..— закричал импера
тор ему вслед.— Аргус только исполнил свой долг.

Раб побежал как можно скорее вдоль прохода и гром
ко позвал собаку по имени.

Но другой человек оттащил Аргуса от его жертвы. 
То был Антиной, комната которого находилась у самого 
места этого нападения и который, как только услышал 
лай Аргуса и крик Селены, поспешил удержать пса, 
страшно злого на страже и в потемках.

Когда показался Мастор, юноше только что удалось 
оттащить Аргуса от Селены, лежавшей на ступенях, ко
торые вели к проходу. Прежде чем Антиной добежал до 
нее, Аргус уже стоял над нею, ворчал и скалил зубы.

Собака, вскоре усмиренная успокаивающими и уко
ризненными словами своих друзей, опустила голову и ти
хо отошла в сторону. Антиной встал на колени возле 
лежавшей в обмороке девушки, на которую сквозь ши
рокое отверстие окна падал ранний свет пробуждавше
гося утра.

С беспокойством всматривался юноша в бледное лицо 
Селены; он приподнял ее неподвижные руки вверх, что
бы увидеть на ее светлой одежде следы крови, но их не 
оказалось.

Заметив, что она дышит и что губы ее шевелятся, он 
крикнул Мастору:

— Кажется, Аргус только повалил ее, но не укусил. 
Она лишилась чувств. Беги скорее в мою комнату и при
неси мне голубоватую скляцочку из моего ящика с ма
зями, а также кубок с водой.

Раб свистнул собаке и поспешил исполнить прика
зание.

Антиной продолжал стоять на коленях возле безжиз
ненной девушки и приподнял ее голову, украшенную 
мягкими, густыми волосами.
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Как прекрасны были эти мраморно-бледные благо
родные черты, каким трогательным казалось ему болез
ненное подергивание ее губ, и как приятно было этому 
избалованному императорскому любимцу, которому лю
бовь навязывалась сама повсюду, где бы он ни появлял
ся, проявить сострадание и готовность помочь.

— Очнись же, очнись! — говорил он Селене. Но она 
не шевелилась, и он все с большей настойчивостью и неж
ностью повторял: — Да очнись же!..

Она не слышала его призыва и оставалась без.дви
жения даже тогда, когда он, краснея, накинул на ее об
наженное плечо пеплум, сорванный с нее собакой.

В это время явился Мастор с водой и голубым ф ла
кончиком и, вручив вифинцу то и другое, поспешно уда
лился со словами:

— Император зовет меня.
Антиной положил голову девушки к себе на колени. 

Смочив лоб Селены оживляющей влагой, он дал ей 
вдохнуть запах крепкой эссенции в склянке и опять гром
ким и задушевным тоном проговорил:

— Да очнись же, приди в себя!..
На этот раз ее бескровные губы раскрылись, и откры

лись два ряда маленьких снежно-белых зубов; веки, 
скрывавшие ее глаза, медленно приподнялись.

. С глубоким вздохом облегчения Антиной поставил 
стакан и флакон на пол, чтобы поддержать ее; но едва 
он снова повернулся к ней, как она быстро и порывисто 
поднялась и в смертельном страхе, обвив обеими руками 
его шею, вскричала:

— Спаси меня, Поллукс, спаси! Чудовище проглотит 
меня!..

Антиной, испугавшись, хотел схватить руки девушки, 
но они бессильно упали.

Селена затряслась, точно охваченная лихорадочной 
дрожью. Она снова подняла руки и приложила их к вис
кам с выражением страха и смущения в лице.

— Что это значит?.. Кто ты? — тихо спросила она.
Он быстро встал с пола и, поддерживая девушку при

ее попытке подняться и стать на ноги, сказал:
— Благодарение богам, ты жива! Наш большой пес 

свалил тебя на землю. У него такие страшные зубы.
Селена стояла теперь против юноши; при последних 

словах его она снова вздрогнула.
— Ты чувствуешь боль?..— с беспокойством спросил 

Антиной.
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— Д а,— отвечала она глухим голосом.
— Он укусил тебя?..
— Кажется, нет. Подними вон там пряжку; она упа

ла с моего пеплума.
Вифинец поспешил исполнить ее просьбу; прикреп

ляя одежду на своем плече, девушка спросила вторично:
— Кто ты?.. Каким образом попала молосская соба

ка в наш дворец?
— Она принадлежит... она принадлежит нам... Мы 

приехали поздно вечером, и Понтий...
— Значит, ты принадлежишь к свите архитектора из 

Рима?..
— Да. Но кто ты сама?..
— Я дочь дворцового смотрителя Керавна, Селена.
— А кто такой Поллукс, которого ты, очнувшись, 

звала на помощь?..
— Какое тебе до этого дело?..
Антиной покраснел и отвечал в смущении:
— Я испугался, когда ты так порывисто вскочила с 

его именем на устах, после того как я привел тебя в чув
ство при помощи воды и этой эссенции.

— Я бы и без того очнулась, а теперь могу дойти са
ма. Тот, кто приводит в чужой дом злых собак, должен 
лучше смотреть за ними. Привяжи крепче своего пса, 
потому что дети, мои маленькие сестры и брат, проходят 
здесь, когда им хочется выйти на свежий воздух. Благо
дарю тебя за помощь. Где же мой кувшин?..

При этих словах она начала искать глазами прекрас
ный сосуд, который особенно любила ее покойная мать. 
Увидев его разбитым в куски, она всхлипнула и вскри
чала с раздражением:

— Это гнусно!
С этим возгласом она повернулась к Антиною спиной 

Vt пошла домой, осторожно ступая на левую ногу, в ко
торой чувствовала сильную боль.

Юноша молча смотрел на удалявшуюся стройную фи- 
гуру Селены. Ему хотелось последовать за девушкой, 
высказать ей, как прискорбен ему этот несчастный слу
чай, и объяснить, что собака принадлежит не ему, а дру
гому человеку, но он не посмел.

Она давно уже исчезла из его глаз, а он все еще стоял 
на том же самом месте. Наконец он собрался с силами, 
медленно пошел в свою комнату, сел там на постель и 
мечтательно смотрел на пол до тех пор, пока император 
не заставил его очнуться,
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Селена едва удостоила юношу взгляда.
Она чувствовала боль не только в левой ноге, но и 

затылке, где зияла рана. Ее густые волосы задержали 
кровь.

Она была в совершенном изнеможении, и потеря пре-\ 
красного кувшина, который теперь приходилось заме
нить новым, причиняла ей такую сильную досаду, что 
она далее не обратила внимания на красоту фаворита.

Медленно, усталой походкой вошла она в комнату* 
где отец уже ожидал ее. Он привык получать воду по
стоянно в один и тот же час, и так как Селена запоздала 
теперь больше, чем обычно, то он уже тихо ворчал и 
бранил ее про себя.

Когда дочь наконец переступила порог, он тотчас за 
метил, что она пришла без кувшина, и сердито спросил*

— Так я сегодня и не получу воды?..
Селена покачала головой, опустилась на стул и на

чала тихо плакать.
— Что с тобой?..— спросил Керавн.
— Кувшин разбился,— печально ответила она.
— Будь внимательнее к дорогим вещам,— сказал ей 

отец с упреком.— Ты вечно хнычешь, когда не хватает 
денег, а между тем разбиваешь половину вещей, нужных 
в хозяйстве.

— Я была сбита с ног,— возразила Селена, отирая 
глаза.

— Сбита с ног?.. Кем?..— спросил смотритель дворца 
и медленно встал.

— Злой собакой архитектора, который прибыл вчера 
вечером из Рима и которому мы в эту ночь дали хлеба 
и соли. Он ночевал в этом дворце.

— И он травит мое дитя своей собакой?..— вскричал 
Керавн, вращая зрачками.

— Собака была одна в коридоре, когда я вышла.
— Она укусила тебя?..
— Нет, но она сбила меня с ног и стояла надо мной, 

оскалив зубы. О!., это было ужасно!..
— Проклятый бродяга, проходимец!..— заревел Ке

равн.— Я научу его, как должно вести себя в чужом доме.
— Оставь,— просила Селена, увидев, что он берется 

за свой шафранно-желтый паллий.— Случившегося не 
изменить, а если произойдет ссора, это повредит тебе.

— Негодяи, наглецы, которые врываются в мой дво
рец с кусающимися кобелями!..— ворчал про себя Ке
равн, не слушая дочери, и, расправляя складки своего
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паллия, загудел: — Арсиноя!.. Д а  разве ее дозовешься 
когда-нибудь!

Когда Арсиноя явилась, он приказал ей накалить щи
пцы, чтобы завить ему волосы.

— Они лежат уже на огне,— отвечала Арсиноя.— 
Иди в кухню.

Керавн пошел за ней и предоставил ей завить в коль- 
ца и умастить его крашеные волосы.

Ои был окружен при этом своими младшими детьми: 
они в кухне ожидали мучной похлебки, которой Селена 
обыкновенно кормила их в это время.

Керавн ласково отвечал на их приветствие кивками 
головы, насколько позволяли крепко державшие за во
лосы щипцы Арсинои.

Только слепого Гелиоса, хорошенького шестилетнего 
мальчика, он притянул к себе и поцеловал в щеку.

Керавн особенно нежно любил этого лишенного бла
городнейшего из пяти чувств, но все-таки вечно веселого 
ребенка. Он засмеялся, когда мальчик прижался к ору
довавшей щипцами сестре и спросил: «Знаешь ли, папа, 
почему я жалею, что не могу видеть?..» На вопрос отца 
«Почему же?..» — отвечал: «Потому, что мне очень хо
телось бы видеть тебя хоть раз в прекрасных кудрях, ко
торые тебе завивает Арсиноя».

Но веселость обремененного заботами отца исчезла, 
когда дочь прервала свою работу и спросила его полу
серьезно, полушутя:

— Думал ли ты о приеме императора, отец?.. Я тебя 
ежедневно убираю так красиво, что на этот раз ты дол
жен позаботиться о моем убранстве.

— Увидим,— уклончиво отвечал Керавн.
— Знаешь ли,— продолжала Арсиноя после неболь* 

шой паузы, завивая щипцами последний локон,— в эту 
ночь я еще раз обдумала все. Если нам не удастся со
брать мне денег на наряд, то можно бы...

— Что?
— И Селена не имела бы ничего против этого...
— Против чего?..
— Ты опять рассердишься,
■— Говори же.
— Ты ведь платишь налоги, как всякий гражданин?,
— Ну, так что же?..
— Следовательно, и мы имеем право требовать что- 

то от города.
— Д ля чего?,.
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— Чтобы заплатить за мой наряд для празднества, 
которое устраивается не одним каким-нибудь человеком, 
а целым обществом граждан. Милостыни мы, конечно, 
не можем принять. Но было бы глупо отказываться of 
того, что нам предлагает богатый город. Это все равно 
что подарить городу эту сумму.

— Молчи! — вскричал Керавн, положительно возму
щенный словами дочери и напрасно стараясь припомнить 
афоризм, которым вчера опроверг подобное мнение.— 
Молчи и жди, пока я сам не заговорю об этом снова.

Арсиноя бросила щипцы на очаг так сердито, что они 
ударились о камень с громким лязгом, а отец ее вышел 
из кухни и вернулся в свою комнату.

Там он увидел Селену, лежавшую на кушетке, и ст^< 
рую рабыню, которая прижимала мокрый платок к ees l*  
тылку, а другой приложила к ее обнаженной левой ногё»

— Ты ранена? — вскричал Керавн, и его глаза меД* 
ленно начали вращаться.

— Посмотри, какая опухоль,— сказала старуха нд 
ломаном греческом языке, обращая внимание отца ра 
белоснежную ногу Селены.— Есть тысяча богатых ба* 
рынь, у которых руки больше этой ноги. Бедный малень* 
кий ножка!

При этих словах старуха прильнула губами к ноге 
девушки. Селена отстранила ее и сказала отцу:

— Рана на затылке не велика, и о ней не стоит го
ворить, но здесь, на лодыжке, вздулись жилы. Верхняя 
часть ноги немного болит, когда я хожу. Когда собака 
накинулась на меня, я, вероятно, ударилась о каменные 
ступени.

— Это неслыханно!..— вскричал Керавн, и кровь сно
ва бросилась ему в голову.— Погоди же1 Я тебе покажу, 
что я думаю о подобном поступке!

— Нет, нет,— просила Селена,— только вежливо по* 
проси их запереть собаку или привязать ее на цепь, что
бы она не бросалась на детей.

Ее голос звучал очень робко, так как опасение, что 
отец может потерять свое место, было в ней теперь силь
нее, чем когда-либо. Ей почему-то показалось, что он 
давно потерял право на эту должность.

— Как?.. Я еще буду говорить ласковые слова по по
воду того, что случилось? — возразил Керавн, как будто 
от него ждали чего-то неслыханного.

— Нет, нет!.. Скажи ему свое мнение!..— вскричала 
старуха,— Если бы это случилось с твоцм отцом, он бы
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вадал этому чужеземному каменотесу!
— А его сын, Керавн, тоже не останется в долгу,— 

отвечал смотритель и вышел из комнаты, не обращая 
внимания на просьбу Селены не горячиться.

В передней он нашел своего старого раба и приказал 
ему идти вперед и доложить о нем гостю архитектора 
Лонтия, жившего в одной из комнат у прохода к фонтану.

Приближаясь к своей цели, он чувствовал себя как 
раз в таком настроении, чтобы высказать всю правду 
чужеземцу, явившемуся сюда для того, чтобы травить 
собаками членов его семейства.

Адриан великолепно выспался. Он проспал всего не
сколько часов. Но этого было достаточно, чтоб освежить 
его дух.

Он вышел из спальни и встал у окна своей комнаты, 
которое занимало больше половины ее западной стены 
и было обращено к морю.

Две высокие колонны из благородного темно-крас
ного, бело-крапчатого порфира с позолоченными капи
телями коринфского ордера обрамляли это широкое ок
но, начинавшееся очень низко от пола. Император стоял, 
прислонившись к одной из этих колонн, и ласкал свою 
собаку, радуясь ее энергичной бдительности. Какое ему 
было дело до страха, причиненного псом какой-то девуш- 
ке. У другой колонны стоял Антиной. Он поставил пра
вую ногу на низкий подоконник и склонился вперед. Под
бородок его при этом покоился на руке, а локоть на ко
лене.

— Этот Понтий действительно дельный человек,— 
сказал Адриан, указывая рукой на ковер, висевший на 
узкой стене комнаты.— Вот та ткань сделана по рисунку 
с картины, которую я когда-то написал и с которой ве
лел сделать здесь мозаику. Еще вчера эта комната не 
была предназначена для меня, следовательно, ковер по
вешен уже после нашего приезда сюда. И как много здесь 
других хороших вещей; тут очень уютно и на многих 
предметах глаза могут остановиться с удовольствием. •

— В-идел ты великолепное ложе там, позади? — спро
сил Антиной.— Да и бронзовые фигуры в углах мне ка
жутся недурными.

— Это превосходная работа,— сказал император.— 
Но я легко обошелся бы без них ради этого окна. Что 
ёдесь синее: небо или море? Какой весенний воздух веет
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здесь в декабре? Чему здесь радоваться больше: бесчюс*, 
ленным кораблям в гавани, которые соединяют этот W e - '  
тущий город с отдаленными странами и обогащают efo*j 
.или же постройкам, привлекающим взор повсюду, куда 
он ни обратился? Не знаешь, чему удивляться больше:- 
внушительному величию или гармонической красоте их 
форм.

— Что там за дамба, длинная, громадная, соединяю
щая остров с материком? Посмотри,— большая трирема 
проходит под одной из арок, на которых покоится эта 
плотина. А вот и другая!..

— Это мост, который александрийцы с гордостью на
зывают Гептастадионом, потому что в нем, говорят, семь 
стадий длины. В верхней части его скрывается, подоб
но сердцевине в дереве, каменный желоб, с помощью ко
торого остров Фарос снабжается водой.

— Ж аль,— заметил Антиной,— что отсюда нельзя 
обозреть всего сооружения со всеми людьми и повоз
ками, снующими по его хребту. Вон тот островок и уз
кая, врезающаяся в гавань коса с высоким белым здани
ем на конце наполовину загораживают мол.

— Но они сами по себе служат для оживления кар
тины,— возразил император.— В маленьком дворце на 
острове часто жила Клеопатра, а на северной оконеч
ности вон той косы, в высокой башне, которую теперь 
омывают сцние волны и вокруг которой весело носятся 
чайки и голуби, жил Антоний после битвы при Акциуме.

— .Чтобы забыть свой позор,— заметил Антиной.
— Он назвал эту башню своим Тимониумом, потому 

что, подобно афинскому мизантропу, он желал остаться 
там в совершенном уединении. Что, если мне назвать 
Лохиаду своим Тимониумом.

— Славу и величие нет надобности скрывать,— воз
разил Антиной.

— Кто сказал тебе,— спросил царственный софист,— 
что Антоний скрылся в этой башне от стыда? Он во гла
ве своих всадников довольно часто доказывал свою храб
рость; и если он под Акциумом, когда все еще было в 
хорошем положении, велел повернуть свой корабль на
зад, то это он сделал не из страха перед мечами и копья
ми, а потому, что судьба заставила его подчинить свою 
сильную волю желанию женщины, от участи которой за« 
висела его собственная.

— Так ты оправдываешь его поведение?
—- Я только стараюсь понять его и никогда не пове-.
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рю, чтобы стыд мог побудить Антония к чему-нибудь. 
Неужели ты думаешь, что я в состоянии покраснеть? 
Когда человек дошел до того, что презирает весь мир, 
он уже не может стыдиться.

— Но в таком случае почему же Марк Антоний за
перся в этой омытой морем тюрьме?

— Потому что для всякого настоящего человека, мно
го лет провозившегося с женщинами, шутами и подхали
мами, наступает момент, когда ему становится тошно. 
В такие часы он начинает думать, что среди всего этого 
сброда он сам — единственный человек, с которым сто
ит общаться. После Акдиума это стало ясно Анто-нию, и, 
чтобы хоть раз побыть в хорошем обществе, он покинул 
людей.

— Не это ли и тебя порой гонит в пустыню?
— Может быть. Но тебе, тебе всегда разрешается со

провождать меня.
— Значит, ты считаешь, что я лучше других! — ра

достно воскликнул Антиной.
— Во всяком случае, ты красивее,— ласково ответил 

Адриан,— но спрашивай дальше.
Антиною потребовалось несколько минут, чтобы по

следовать этому приглашению. Наконец он собрался с 
мыслями и попросил объяснить ему, почему большинст
во кораблей заходят в гавань Эвноста, лежавшую по
зади Гептастадиона. Он узнал, что вход в этот порт 
безопаснее, чем пролив между Фаросом и оконечностью 
Лохиады, ведущий к восточным пристаням.

О каждом здании, интересовавшем фаворита, Адриан 
мог сообщить подробные сведения.

Указав рукой на сому, где покоились останки Алек
сандра Великого, он призадумался и сказал про себя:

— Великий! Можно, право, позавидовать юному ма
кедонянину. Не потому, что ему дали такое прозвище 
(оно прилагалось ко многим ничтожным людям), а по
тому, что он его подлинно заслужил.

Ни один из остальных вопросов вифинца не остался 
без ответа. Антиной со все возрастающим изумлением 
следил за объяснениями и наконец воскликнул:

— Как хорошо ты знаешь этот город! А ведь ты еще 
никогда здесь не бывал.

— Ойно из величайших наслаждений, доставляемых 
путешествиями,— отвечал Адриан,— заключается в том, 
что, странствуя, мы воочию видим ряд вещей, о коих со
ставили себе представление по книгам и рассказам. Они
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как бы сами предлагают нам сравнить их с образами, 
стоявшими перед нашим духовным взором, прежде чем 
мы встретились с реальными вещами. Мне кажется, чтб 
удивление при виде неожиданной новости доставляет го  ̂
раздо меньше удовольствия, чем первый взгляд на нечто 
известное, которое мы считали достойным более подроб
ного ознакомления. Понимаешь ты мою мысль?

— Кажется, понимаю. Слышишь о чем-нибудь, а по
том вдруг и увидишь это самое и тогда спрашиваешь 
себя, правильно ли себе это представлял. Я всегда пред
ставляю себе людей и местности, которые мне хвалили, 
прекраснее, чем они оказываются на деле.

— Этот остаток, выпадающий не в пользу действи
тельности, не столько служит к посрамлению этой по
следней, сколько к чести твоей юной фантазии, неуто
мимой и все украшающей,— ответил Адриан.— Я же..« 
я...— И тут император поглядел вдаль, поглаживая боро
ду.— Чем старее становлюсь, тем чаще убеждаюсь, что 
можно представить себе людей, места и вещи так, чтобы, 
впервые встретившись с ними, иметь право подумать, 
будто давно их знаешь, был в тех местах и видел веб 
воочию... Мне кажется, что и здесь я не нахожу ничего 
нового и передо мной опять давно знакомый вид. Но чу
да тут никакого нет; я хорошо знаю Страбона, а сверх 
того сотни раз слышал й читал об этом городе. Но есть 
много такого, что мне совершенно чуждо и все же при 
ближайшем соприкосновении представляется уже виден
ным и пережитым.

— Нечто подобное и я, наверно, испытал,— заявил 
Антиной.— Неужели наша душа действительно уже жила 
в других телах и порой вспоминает впечатления преж
них существований. Фаворин рассказывал мне однажды, 
будто какой-то великий философ (кажется, Платон утвер
ждает, что души наши перед рождением двигаются взад и 
вперед по небосклону, чтобы они могли осмотреть землю, на 
которой им суждено жить. Кроме того, Фаворин говорил...

— Фаворин!..— презрительно сказал Адриан.— Этот 
краснобай обладает большим умением придавать новую 
и привлекательную форму тому, что придумали люди 
гораздо значительнее его, но подслушать тайны собст
венной души — это ему не дано. Для этого он сам слиш
ком много болтает и не способен обходиться без мирско
го шума.

— Ты сам заметил это явление, но не одобряешь объ
яснения, данного Фаворином...
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— Да. Ибо знакомыми казались мне люди и вещи, 
родившиеся ил»и сделанные много позднее моего рожде
ния. Сотни раз спрашиваю я себя, стоя перед собствен
ным законченным творением: «Возможно ли, чтобы ты, 
Адриан, сын своей матери, совершил это? Как называет
ся та чужая сила, которая помогала тебе при созида
нии?..» Теперь я ее знаю и вижу так же, как она дейст
вует в других. Кого она посетит, тот сразу становится 
выше себе подобных, и всего деятельнее она проявляется 
в художниках. А может быть, обычные люди превраща
ются в художников именно потому, что гений избирает 
их своим вместилищем. Понял ли ты меня?

— Не совсем,— отвечал Антиной. Его большие глаза 
сняли оживлением, пока он вместе с императором <Йот- 
рел на город, но теперь потупились.— Не сердись на ме
ня, государь. Этого я, вероятно, никогда не пойму, Са
мостоятельное мышление мне незнакомо, следить за чу
жими мыслями мне трудно, и не думаю, чтобы я ко-гда- 
либо мог создать что-нибудь путное. Когда мне прихо
дится действовать, никакой демон не помогает моей ду
ше: она чувствует себя совершенно беспомощной и ^па
дает в мечтательность. Если мне случается что-нибудь 
довести до конца, то я всегда вынужден признаться себе, 
что мог бы сделать лучше.

— Самопознание,— засмеялся Адриан,— это верх 
мудрости. Всякий, кто обогатил сознание своего духа чем- 
либо прекрасным, уже тем самым выполнил свою зада
чу. То, что другие достигают делами, то совершаешь ты 
самым фактом своего существования!.. Аргус!.. Смирно!

При последних словах императора собака встала и, 
ворча, подошла к двери. Несмотря на призыв своего гос
подина, она громко залаяла, когда послышался сильный 
стук в дверь.

Адриан с удивлением посмотрел на дверь и спросил:
— ГдеМастор?..
Антиной позвал раба, но напрасно,— в императорской 

опочивальне его не было.
— Что сделалось с ним? — спросил Адриан.— Он 

обыкновенно всегда бывает под рукой, всегда весел, как 
жаворонок; но сегодня у него был вид какого-то мечта
теля, и, одевая меня, он уронил сперва мой башмак, а 
потом застежку.

— Я вчера прочел ему письмо из Рима,— отвечал Ан- 
тиной.-?— Его молодая жена сбежала с

m  Поздравляем его со свободой, .
•  ‘  ^  .п.,- , \
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. — По-видимому, он любил жену.
— Такой красивый малый, да еще мой придворный 

раб, может найти сколько угодно жен взамен прежней.
— Но он еще не нашел. Он покамест горюет о том, 

что потерял.
— Как это мудро!.. Вот опять стучатся в дверь. По

смотри, кто это позволяет себе? Впрочем, ведь каждый 
имеет право стучаться сюда: на Лохиаде я не император, 
а частный человек. Ложись, Аргус. Ты, видно, спятил, 
старина? Собака больше меня заботится о сохранении 
моего достоинства, и ей игра в архитектора, как видно, 
не по нутру.

Антиной уже поднял руку, чтобы осадить стучавше
го, как дверь тихо приотворилась, и раб дворцового смот
рителя переступил через порог.

Старый негр имел жалкий вид. Внушительная фигура 
императора и прекрасная, одежда его любимца смутили 
его, а угрожающее ворчанье Аргуса наполнило его душу 
таким страхом, что он боязливо сжал тощие черные но
ги и, насколько возможно, прикрыл их своим плащом.

Адриан с удивлением посмотрел на эту плачевную 
фигуру и спросил:

— Что тебе нужно, любезный?..
Тогда раб попытался приблизиться на шаг; но, по

винуясь энергичному приказу Адриана, остановился и, 
глядя на свои плоские ноги, почесывал седую курчавую 
голову с небольшими круглыми плешинками.

— Ну?..— прибавил император далеко не ободритель
ным тоном и угрожающе ослабил пальцы, державшие за 
ошейник собаку.

Согнутые колени раба задрожали, и он на страшно 
исковерканном греческом языке, запинаясь, проговорил 
усердно вдолбленную ему хозяином речь, из коей явст
вовало, что он является к римскому архитектору Клав
дию Венатору доложить о приходе своего господина, 
«члена городского Совета, македонского и римского 
гражданина Керавна, сына Птолемея, управляющего ны
не императорским дворцом на Лохиаде».

Адриан без всякого сострадания предоставил бедному 
старику, на лбу которого выступил пот от страха, дого
ворить до конца, причем потирал руки от удовольствия, 
чтобы продлить приятную забаву. Он не помог ему ни 
одним словом, когда запинавшийся язык раба натыкал
ся на непреодолимые препятствия.
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Когда негр наконец завершил свое высокопарное дон 
несение, Адриан ласково промолвил:

— Скажи своему господину, что он может войти.
Как только раб вышел из комнаты, император сказал

Антиною:
— Презабавная штука! Каков должен быть Юпитер, 

которому предшествует подобный орел!
Керавн не заставил долго ждать себя. Пока он рас* 

хаживал взад и вперед по коридору перед император
скими покоями, его раздражение еще усилилось. Ибо то, 
что архитектор, уже осведомленный рабом о родослов
ной и звании посетителя, заставил его прождать несколь
ко минут (из коих каждая казалась ему в четверть ча
са), он счел пренебрежением к своей особе. Д аж е его 
предположению, что римлянин самолично введет его в 
комнату, не суждено было оправдаться, ибо ответ раба 
гласил кратко: «Может войти».

— Он сказал «может», а не «пожалуйста» или «пусть 
сделает милость»?..— переспросил смотритель.

— Он сказал «может»,— подтвердил раб.
Керавн испустил краткий возглас «Вот как!..», попра- 

б й л  золотой обруч на локонах, откинул голову назад, о 
глубоким вздохом скрестил руки на широкой груди и 
приказал негру: «Отвори дверь». Исполненйый достоинст
ва, он переступил порог. Затем, чтобы не нарушить пра
вил вежливости, он поклонился в пространство и уже хо
тел начать в резких выражениях свой разговор, но взгляд 
на императора, блестящее убранство комнаты, а, веро
ятно, также и далеко не приветливое ворчание собаки 
заставили его понизить тон.

Его раб вошел за ним и искал безопасного места 
между дверью и ложем; сам же Керавн, превозмогая 
свой страх перед Аргусом, прошел далеко в глубину ком
наты.

Император поместился у подоконника, слегка опира* 
ясь ногой на шею собаки, и смотрел на Керавна, как на 
какую-то замечательную диковинку. Взгляд его встре
тился с глазами дворцового смотрителя и показал тому, 
что он имеет дело с более важным лицом, чем ожидал. 
Но именно поэтому гордость Керавна, так сказать, под
нялась на дыбы, и хотя не в таких резких словах, ка
кими он первоначально думал высказать свое неудоволь
ствие, но все-таки с напыщенным достоинством он спро
сил;
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— Стою ли я перед новым гостем Лохиады, архитек
тором Клавдием Венатором из Рима?..

— Да, стоишь,— отвечал император и бросил искоса 
лукавый взгляд на Антиноя.

— Ты нашел ласковый прием в этом дворце,— про
должал Керавн,— подобно моим отцам, которые управ
ляли им несколько столетий, я тоже умею свято чтить 
законы гостеприимства.

— Я изумлен древностью твоего рода и преклоняюсь 
перед твоим благонамеренным образом мыслей,— отве
чал в том же тоне Адриан.— Что еще предстоит нам 
узнать от тебя?

— Я пришел сюда не для того, чтобы рассказывать 
истории,— отвечал Керавн, в котором поднялась желчь, 
так как ему показалось, что он заметил насмешливую 
улыбку на губах архитектора.— Я пришел сюда не за 
тем, чтобы рассказывать истории, а с жалобой на то, что 
ты, будучи ласково принят, так мало стараешься охра- 
нйть £воих хозяев от вреда.

Что это значит? — спросил Адриан, причем встал 
со своего сиденья и мигнул Антиною, чтобы тот крепко 
держал собаку, так как Аргус обнаруживал особенную 
антипатию к Керавну. Видимо, он чувствовал, что тот 
явился не для того, чтобы оказать его хозяину какую- 
нибудь любезность.

Эта опасная, скалящая зубы собака принадлежит 
тебе? — спросил смотритель.

Да.
— Сегодня утром она сбила с ног мою дочь и раз

била драгоценный кувшин, который та несла.
— Я слышал об этом несчастье,— отвечал Адриан,— 

и много бы дал, чтобы его не случилось. За  кувшин ты 
получишь богатое вознаграждение.

— Прошу тебя, к злу, которое постигло нас по тво
ей вине, не присоединять еще оскорблений. Отец, дочь 
которого подверглась нападению и ранена...

— Значит, Аргус все-таки укусил ее? — вскричал Ан
тиной в испуге.

— Нет,— отвечал Керавн,— но ее голова и нога по
вреждены от падения, и она сильно страдает.

— Это прискорбно; а так как я сам имею некоторые 
сведения во врачебном искусстве, то охотно попытаюсь 
оказать помощь бедной девушке.

— Я плачу настоящему лекарю, который лечит мое 
семейство,— отвечал смотритель, отклоняя предложение
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Адриана,— «и пришел сюда просить или, говоря прямо, 
требовать...

— Чего?..
— Во-первых, чтобы передо мной извинились.
— На это архитектор Клавдий Венатор всегда готов, 

если кто-нибудь потерпел вред от него самого или от его 
окружающих. Повторяю тебе, что я искренно огорчен слу
чившимся и прошу тебя передать потерпевшей девушке, 
что ее горе — мое собственное горе. Чего ты желаешь 
еще?..

Черты Керавна прояснились при последних словах, 
и он отвечал менее раздраженным тоном, чем прежде:

— Я должен просить тебя привязать твою собаку, 
запереть или другим каким-нибудь способом сделать ее 
безвредной.

— Это слишком! — вскричал император.
Это только справедливое требование,— решитель: 

но возразил Керавн.— Жизнь моя и моих детей находит
ся в опасности, пока этот дикий зверь свирепствует на 
свободе.

Адриан ставил монументы своим издохшим собакам 
и лошадям, а его Аргус был ему не менее дорог, ^ем 
иным бездетным людям их четвероногие товарищи; по
этому требование смешного толстяка показалось ему 
дерзким и чудовищным, и он вскричал с негодованием:

— Вздор!.. За, собакой будут присматривать, вот и 
все!..

. — Ты посадишь ее на цепь!..— потребовал Керавн, 
вращая зрачками.— Не то найдется кто-нибудь, кто сде
лает ее безвредной навсегда.

— Подлому убийце придется тогда плохо! вскри
чал Адриан.— Что ты думаешь об этом, Аргус?

Собака поднялась при этих словах и схватила бы Ке
равна за горло, если бы ее господин и Антиной не удер
жали ее.

Керавн чувствовал, что Аргус угрожает ему, но в эту 
минуту он был в таком возбуждении, что скорее позво
лил растерзать себя, чем отступил бы.

— Значит, и меня в этом доме будут травить соба
кой?..— спросил он вызывающим тоном и уперся руками 
в бока.— Все имеет «свои границы, в том числе и мое тер
пение относительно гостя, который, несмотря на свой зре
лый возраст, забывает всякое благоразумие. Я сообщу 
префекту Титиану, как ты ведешь себя здесь, и как толь
ко прибудет сюда император, он узнает!.,
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— Что?..— засмеялся Адриан.
■— Что ты позволяешь себе относительно меня.
— А до тех пор,— сказал император,— собака оста

нется там, где была, и, конечно, под хорошим присмот
ром. Но позволь сказать тебе заранее, что Адриан так же 
любит собак, как и я, а ко мне он расположен еще боль- 
ше, чем к собакам.

— Мы это увидим,— угрюмо проговорил Керавн.— 
Я или собака...

— Боюсь, что собаке будет оказано предпочтение.
— И этим поступком Рим совершит новое наси

лие!..— вскричал Керавн, и лицо его при этом судорож
но перекосилось.— Вы отняли Египет у Птолемеев...

— По уважительным основаниям,— прервал Адри
ан,— притом ведь это старая история.

— Право никогда не стареет, точно так же, как не
оплаченный долг.

— Но оно исчезает вместе с лицами, которых оно ка
сается.

— Вы думаете так потому, что вам кажется выгод
ным так думать,— возразил Керавн.— В человеке, кото
рый стоит здесь перед вами, течет кровь македонских 
властителей этой страны. Мой старший сын носит имя 
Птолемея Гелиоса, в лице которого, по вашему мнению, 
умер последний из Лагидов.

— Добренький, маленький слепой Гелиос,— вмешал
ся черный раб, обыкновенно пользовавшийся именем не
счастного малютки, как щитом, в тех случаях, когда его 
господин находился в опасном настроении духа.

— Значит, последний потомок Лага слен! — засмеял
ся император.— Риму нечего ждать его притязаний. Но 
я сообщу императору, какие опасные претенденты нахо- 
дят приют в этом доме.

— Доноси на меня, обвиняй, клевещи,— презритель
но вскричал Керавн,— но я не позволю помыкать собой! 
Терпение! Ты еще узнаешь меня!..

— А ты — Аргуса, если сию минуту не оставишь этой 
комнаты вместе с твоим полинявшим вороном.

Керавн кивнул рабу и, не поклонившись, повернулся 
спиной к своим врагам. На пороге комнаты он еще раз 
приостановился на мгновение и крикнул Адриану:

— Будь уверен в том, что я буду жаловаться в Совет 
и напишу императору, как осмеливаются здесь обращать
ся с македонским гражданином.
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Когда смотритель вышел из комнаты, Адриан отпу
стил молосса, который в бешенстве бросился к закрытой 
двери, отделявшей его от предмета ненависти.

Император приказал ему лежать смирно и сказал, об
ращаясь  к своему любимцу:

— Вот так чудище! Смешон и притом отвратителен 
до крайности! Как бушевала в нем злоба и все же ни во 
что не вылилась! Я предпочитаю остерегаться таких неис
правимых людей. Берегите моего Аргуса и помните, что 
мы — в Египте, стране, уже, по словам Гомера, изобилу
ющей ядами. Пусть Мастор зорко следит. Д а  вот и он.

Когда доверенный раб императора вскочил, чтобы 
спасти Селену от грозной собаки своего господина, он 
уже пережил нечто, чего не мог забыть, получил некое 
неизгладимое впечатление: в душу его проникли слова 
и звуки, которые непрерывно звучали там вновь и вновь 
и так мощно очаровывали ум и сердце, что он рассеянно 
и как бы в полудремоте оказывал своему повеЛй^ёлю те 
услуги, с которыми привык справляться кйкдое утро 
бодро и внимательно. Зимой и летом Мастор, обычно до 
восхода солнца, покидал опочивальню императора, что
бы приготовить все, что нужно было Адриану, когда тот 
поднимался с ложа. Тут надлежало вычистить золотые 
бляшки на тонких поножах и ремни солДатских башма
ков Адриана, проветрить его одежду и йОпрыскать ев 
чуть заметно его любимыми тонкими духами. Но больше 
всего времени уходило на приготовление BiaStitk. На Ло« 
хиаде еще не было, как в римских императорских двор
цах, благоустроенных бань, а между тем слуга знал, что 
господин его потребует большого количества воды.

Ему было сказано, ч?о, если понадобится что-нибудь 
для его повелителя, нужно обращаться к архитектору 
Понтию. Мастор нашел его перед предназначенный для 
Адриана помещением, которому Понтий вместе со сво
ими помощниками старался придать уютный и прийтный 
для глаз вид, пока император еще спал. Архитек?ор отос* 
лал Мастора к работникам, занятым мощением первого 
двора. Эти люди должны были натаскать столько |оды, 
сколько ему потребуется. Императорский камердйнёр по 
должности не обязан был выпол^ня^ъ столь низменную 
работу; но на охоте, в путешествии и везде, г^е представ
лялась необходимость, он без приказания Одотш) Орал 
это на себя,/ "
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Солнце еще не взошло, когда он вступил на двор. 
Многие рабы еще спали на своих циновках; другие улег
лись вокруг костра в ожидании похлебки, которую маль
чик и старик размешивали деревянными палками. Ии 
тех ни других Мастор не хотел тревожить, а направился 
к другой группе рабочих, которые сначала, казалось, 
только беседовали друг с другом, а затем стали внима
тельно прислушиваться к речам старика, по-Видимому, 
рассказывавшего им какую-то историю.

На сердце у бедного раба было тяжело, он был те
перь не в таком настроении, чтобы слушать сказки и при
баутки. Жизнь его была отравлена. Услуги, которые от 
него требовались, в другое время казались ему важнее 
всего; но в этот день он смотрел на них совершенно ина
че. В нем шевелилось смутное чувство, что сама судьба 
освободила его от всех обязанностей, что несчастье р а 
зорвало узы, которые приковывали его к службе и к им
ператору, и сделало его одиноким и самостоятельным че
ловеком. Ему приходила поэтому мысль — не следует ли 
ему взять все золотые монеты, которые швыряли или со
вали ему в руку Адриан и богатые люди, желавшие быть 
допущенными к императору прежде других, и с этими 
деньгами бежать и растратить их в кабаках большого го
рода на вино и на пиры с веселыми девками. Что будет 
потом, ему все равно. Если его поймают, то, быть может, 
запорют насмерть; но он уже принял немало пинков я 
побоев, прежде чем попал на императорскую службу, а 
когда его везли в Рим, то однажды даже травили соба
ками. Убьют — не велика беда. Все равно когда-нибудь 
все нуждающиеся и обремененные, и я успокою вас» — 
кроме утомления на службе у беспокойного хозяина, кро
ме горя и насмешек.

Мастор был человек добрейшей души: он не только 
не мог причинить кому-либо зло, но ему даже нелегко 
было оторвать другого от удовольствия или развлечения. 
А нынче он и то1ю менее был к этому склонен, ибо толь
ко тот, у кого болит сердце, чувствует настроение себе 
подобных.

Подойдя к работникам, из числа которых он намере
вался выбрать себе водоносов, Мастор решил не преры
вать рассказчика, которого окружавшие его люди слу
шали с таким вниманием, и ждать, пока он окончит свою 
речь. Свет костра, горевшего под котлом, озарял лицо 
говорившего. То был старый работник, но человек сво
бодный, на что указывали его длинные волосы. По окла-
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диетой седой бороде Мастор готов был принять его за 
еврея или финикиянина. В наружности этого старика, 
одетого в убогий балахон, не было ничего необыкновен
ного, кроме его каким-то особенным образом сверкавших 
глаз, постоянно устремленных к небу, и наклона головы, 
которую слева подпирали поднятые ладони.

— А теперь,— сказал рассказчик, опуская руки,— 
примемся снова за работу, братья. «В поте лица вы 
должны есть хлеб ваш»,— так говорится в писании. Нам, 
старикам, иногда бывает трудно поднимать камни и ча
сами гнуть свои спины; но зато мы ближе вас к более 
прекрасному времени. Жизнь для всех нас не легка, но 
господь именно нас, носящих бремя и тяготы, первыми 
приглашает к себе и уж, конечно, не в последнюю оче
редь тех из нас, кто пребывает в рабстве.

— «Придите ко мне все труждающиеся и обременен
ные, и я успокою вас»,— прервал старика словами Хри
ста какой-то человек помоложе.

— Да, так говорит Спаситель,— подтвердил старик 
й продолжал: — И при этом он, конечно, думал о нас. 
Я уже сказал, что нам не легко; но насколько тяжелее 
было бремя, которое он добровольно взял на себя, что
бы освободить нас от страдания... Работать должен каж 
дый, даже император; но тот, который мог жить в славе 
Отца, позволил осмеивать, ругать себя и плевать себе 
в лицо, позволил возложить на свою страдальческую го
лову терновый венец. Он нес свой тяжелый крест, изне
мог под его тяжестью, претерпел мучительную смерть — 
и все это ради нас и без ропота. Но он пострадал не на
прасно, потому что господь принял жертву своего Сы
на и внял молению его, сказав, что «все верующие в не
го не погибнут, а будут иметь жизнь вечную». Пусть жё 
начнется новый тяжелый день, пусть за ним последуют 
тысячи дней, еще более тяжких, пусть наша жизнь окон
чится смертью, мы веруем в нашего Искупителя. Сам 
бог обещал нам призвать нас из юдоли скорби и страда
ния в свое небо и за короткое время бедствования в этом 
мире даровать нам нескончаемые тысячелетия радости. 
Теперь идите работать. За тебя, мой Кнакий, вероятно, 
потрудится силач Кратет, пока не залечатся твои паль
цы. При разделе хлеба пусть каждый вспомнит о детях 
покойного добряка Филаммона. Для тебя, мой бедный 
Гибб, работа будет сегодня очень трудна. Господин это
го человека, дорогие братья, вчера продал обеих его до
черей купцу из Смирны. Верь, мой Гибб, что ты снова
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свидишься с ними, если не здесь, в Египте, или в какой- 
либо другой стране, то в обители нашего небесного От
ца. Земная жизнь — это наш путь, цель его — небо, а 
вожатый, который учит нас никогда не терять ее из ви
ду,— это наш Искупитель. Труд и работу, горе и страда
ние легко переносить каждому, кто знает, что при на
ступлении праздничной вечери царь царей отворит для 
него свою обитель и призовет его, как милого гостя, в 
дом свой, дающий приют всем, кто был нам дорог.

— «Придите ко мне все труждающиеся и обременен
ные, и я успокою вас»,— снова воскликнул громким го
лосом человек из окружавшей старика группы.

Старец поднялся, дал знак мальчику, распределявше
му хлеб одинаковыми порциями между всеми работни
ками, а сам взялся за ковш, чтобы наполнить вином 
деревянный кубок.

Мастор не пропустил ни одного слова из этой речи, 
и несколько раз повторенный призыв — «Придите ко мне 
все труждающиеся и обремененные, и я успокою вас» — 
раздавался в его сердце точно приглашение ласкового 
хозяина к прекрасным дням свободы и радости.

В ночной тьме его горя показалось отдаленное мер
цание света, как будто обещавшее новое утро, и он поч
тительно приблизился к старику, чтобы спросить его, не 
надсмотрщик ли он над окружающими его работниками.

— Д а,— отвечал тот и, узнав, что нужно Мастору, 
указал ему на нескольких молодых рабов, которые тот
час же понесли требуемую воду.

По дороге императорскому рабу и его водоносам по
встречался Поитий, который так громко, что Мастор мог 
его слышать, сказал сопровождавшему его Поллуксу:

— Раб римского зодчего сегодня пользуется для сво
его хозяина услугами христиан. Это добропорядочные, 
трезвые работники, безропотно выполняющие свой долг.

Подавая своему господину простыни, вытирая его и 
одевая, Мастор был гораздо рассеяннее, чем обыкновен
но, потому что слова, которые он слышал из уст старого 
надсмотрщика, не выходили у него из головы.

Не все эти слова были им поняты вполне, но он хо
рошо усвоил их главный смысл. Существует какой-то 
любящий бог, который сам претерпел жесточайшие му
ки, который в особенности благоволит к бедным и'рабам 
и обещает ободрить их, утешить и соединить со всеми, кто 
некогда был им дорог. Слова «придите ко мне...» вновь и 
вновь отдавались в его сердце чем-то теплым и родным,
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наводившим прежде всего на мысль о матери, которая 
в детстве часто звала его и, когда он подбегал к ней, 
принимала в раскрытые объятия и прижимала к груди. 
Точно так же и он не раз поступал со своим умершим 
сынком, и чувство, что, может быть, существует некто, 
готовый призвать к себе его, несчастного и покинутого, 
освободить от всякого горя, вновь соединить с матерью, 
с отцом, со всеми оставшимися в далекой, утерянной 
родине близкими людьми,— это чувство наполовину уто
ляло горечь его печали.

Он привык прислушиваться ко всему, что говорилось 
вокруг императора, и мало-помалу, из года в год, все бо
лее и более научился понимать эти речи. Там часто про
исходили разговоры о христианах, и обычно эти послед
ние выставлялись в них как заблуждающиеся и опасные 
безумцы. Некоторых из его товарищей рабов тоже на
зывали христианскими безумцами. Но иногда рассуди
тельные люди, и в том числе даже сам император, при
нимали сторону христиан.

Теперь Мастор в первый раз из их собственных уст 
услыхал о том, во что они верили, на что надеялись и, 
выполняя свои обязанности, он едва мог дождаться вре
мени, когда ему можно будет снова пойти к старому мо
стильщику, чтобы расспросить его и услышать от него 
подтверждение надежд, возбужденных в сердце слова
ми старика.

Как только Адриан и Антиной ушли в другую комна
ту, Мастор поспешил во двор к христианам. Там он по
пытался завести с надсмотрщиком разговор о вере; но 
старик ответил только, что всему свое время. Теперь 
нельзя прерывать работу; пусть он придет после захо
да солнца, и тогда он услышит о том, кто обещал успо
коить страждущих.

Мастор уже не думал о бегстве. Когда он снова вер
нулся к своему повелителю, его голубые глаза сияли та 
ким солнечным блеском, что Адриан удержался от вы
говора, который собрался ему сделать. Указывая паль
цем на раба, он сказал Антиною со смехом:

— Этот плут, кажется, уже утешился и нашел себе 
новую женку. Будем же и мы, елико возможно, следо
вать Горацию и наслаждаться нынешним днем. Но 
предоставить будущее собственному течению — это мо
жет себе позволить поэт, но не я, ибо, к сожалению, я 
император.

— Рим за это благодарит богов,— вставил Антиной
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— Какие удачные слова порой находит этот маль
чик!— сказал Адриан со смехом и погладил своего лю
бимца по темным кудрям.— Теперь я до полудня пора
ботаю с Флегоном и Титианом, которого жду к себе, а 
потом, может быть, мы посмеемся. Спроси долговязого 
скульптора за перегородкой, в котором часу Бальбилла 
собирается ему позировать. Необходимо также посмот
реть при дневном свете на работы архитектора и худож
ников: они заслуживают этого за свое усердие.

Затем император удалился в комнату, где секретарь 
поджидал его с письмами и актами, полученными из 
Рима и провинций и подлежавшими просмотру и подпи
си императора.

Антиной остался один и целый час смотрел на суда, 
становившиеся в гавани на якорь или покидавшие рейд, 
и любовался зрелищем быстрых лодок, которые кишели 
вокруг больших кораблей, как осы вокруг созревших 
плодов.

Затем он прислушался к песне матросов и игре флей
тиста, сопровождавшей всплески весел триремы, кото
рая как раз отчаливала от императорской пристани пря
мо, под окнами дворца. Радовали его также чистая си
нева неба и теплота дневного утра, и он спрашивал се
бя, приятен или неприятен легкий запах дегтя, носив
шийся над гаванью. Когда солнце поднялось выше, рез
кий свет его ослепил Антиноя. Зевая, отошел он от окна, 
растянулся на ложе и безучастно уставился на потуск
невшую роспись потолка, не думая о предметах, на ней 
изображенных.

Праздность давно уже стала его деятельностью. Но 
как ни привык он к ней, все же он тяготился ее серой 
тенью — скукой, как противной помехой, отравляющей 
радость жизни.

В подобные часы праздной мечтательности он обыкно
венно думал о своих родных в Вифинии, о которых не 
смел говорить в присутствии императора, или об охотах 
своих с Адрианом, об убитой дичи, о рыбах, которых ему 
случилось поймать как хорошему рыболову, и тому по
добных вещах.

Он не заботился о том, что принесет с собой будущее, 
ибо жажда творчества, честолюбие и все, что напомина
ло страстный порыв, до сих пор было чуждо его душе. 
Восхищение, вызываемое повсюду его красотой, не до
ставляло ему радости, и порой он испытывал такое чув
ство, будто не стоит ни шевелиться, ни дышать. Почти
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все, что он видел, было ему глубоко безразлично, кро
ме ласкового слова императора, который казался ему 
великим, превыше всякого человеческого мерила, кото
рого он боялся, как судьбы, и с которым он чувствовал 
себя все же связанным.

Но теперь, когда он растянулся на ложе, его мечты 
приняли иное направление. Он невольно думал о блед
ной молодой девушке, которую спас от зубов Аргуса, о 
белой холодной руке, которая на одно мгновение обви
лась вокруг его шеи, и о холодных словах, которыми Се
лена оттолкнула его.

Антиной начал сильно тосковать по Селене,— тот са
мый Антиной, которому во всех городах, где он бывал 
с императором, а в особенности в Риме, прославленные 
красавицы присылали букеты и нежные письма и кото
рый, однако же, с тех пор как оставил родину, не выка
зывал ни одному женскому существу и половины того 
интереса, который он питал к охотничьей лошади, пода
ренной ему императором, или к молосской собаке.

Девушка рисовалась ему, как дышащий мрамор. Мо
жет быть, суждено умереть тому, кого она прижмет к 
прохладной груди; но такая смерть должна быть упои
тельной, и в тысячу раз, думал он, блаженнее тот, кто 
погибнет от застывшей крови, чем умирающий от горя
чего сердцебиения.

— Селена...— снова шептали его уста с легкой 
дрожью. Некое чуждое его мирной натуре и пронизывав
шее все его члены беспокойство овладело им, и он, ко
торый в иное время мог часами лежать без движения и 
мечтать, теперь внезапно вскочил со своего ложа и, т я 
жело дыша, начал большими шагами ходить по комна
те. Страстная тоска по Селене гоняла его взад и вперед, 
и желание вновь увидеть ее превратилось в твердое на
мерение и подстрекало его к поспешному обдумыванию 
путей и способов встретиться с ней еще до возвращения 
императора. Просто проникнуть в жилище ее возму
щенного отца казалось ему невозможным, хотя он был 
уверен, что найдет ее там: раненая нога, наверное, не 
позволит ей выйти из дому.

Не обратиться ли ему вновь к смотрителю за хлебом 
и солью? Но от имени Адриана он не смел ни о чем про
сить Керавна после сцены, недавно разыгравшейся здесь.

Не пойти ли ему туда, чтобы предложить ей новый 
кувшин взамен разбитого? Но это еще более рассердит 
этого высокомерного человека. Сделать так... или не сде-
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латьл. нет, все это никуда не годится... Но это... это... 
да, это то, что нужно!..

В его ящичке с мазями было несколько эссенций, по
даренных ему императором. Он хотел предложить одну 
из них Селене, чтобы она, разбавив эту эссенцию водой, 
примачивала свою больную ногу. Этого поступка, вну
шаемого состраданием, не мог не одобрить и Адриан, ко
торый сам любил испытывать над больными свои позна
ния во врачебном искусстве.

Антиной тотчас же позвал Мастора, приказал ему 
хорошо смотреть за собакой, затем пошел в свою спаль
ню, взял там флакончик из чрезвычайно цепного мате
риала, подаренный ему в день его рождения императо
ром и принадлежавший некогда супруге Траяна Плоти
не, и направился к жилищу Керавна. У ступеней, где он 
утром нашел Селену, он встретил черного раба с не
сколькими детьми. Старик уселся здесь из страха пе
ред собакой римлянина. Антиной подошел к рабу и по
просил проводить его к жилищу своего господина. Раб 
пошел впереди, отворил дверь передней и сказал, ука
зывая на дальнюю комнату:

— Там, но Керавна нет дома.
Не заботясь больше об Антиное, раб вернулся к де

тям. Вифинец, держа свой флакончик, остановился в не
решимости, потому что, кроме голоса Селены, он слы
шал также голос другой девушки и какого-то мужчины.

Он все еще медлил, когда громкий вопрос Арсинои: 
«Кто там?» — заставил его идти дальше.

В жилой комнате стояла Селена в длинной светлой 
одежде и с покрывалом на голове, по-видимому, собрав
шись выйти из дому. Младшая сестра ее, приподнявшись 
на цыпочки, опиралась на край стола, на котором леж а
ло множество древних вещиц.

Перед ней стоял какой-то финикиец, мужчина сред
них лет, державший в руке стакан с прекрасной резь
бой, из-за которого он, по-видимому, торговался с девуш
кой. Керавн заходил к другому антиквару, но не застал 
его и оставил в лавке записку, чтобы Хирам зашел к не
му на Лохиаду, где он увидит ценные древности. Фини
киец явился до возвращения Керавна, задержавшегося 
на заседании Совета, и теперь Арсиноя показывала ему 
сокровища своего отца и хвалила их достоинства с боль* 
ши.м красноречием.

К сожалению, Хирам предлагал за них цену, немно
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гим большую, чем Габиний, так бесцеремонно прогнан
ный вчера Керавпом.

Селена с самого начала была уверена в неудаче и 
желала поскорее положить конец этому торгу, так как 
приближался час, когда она должна была идти с 
Арсиноей в папирусную мастерскую. На отказ- сестры, 
не желавшей сопровождать ее, и на просьбы рабыни о 
том, чтобы она поберегла, по крайней мере на сегодня, 
свою больную ногу, она твердо отвечала: «Я иду». •

Появление Антиноя привело девушку в некоторое 
беспокойство. Селена тотчас же узнала его; Арсиноя на
шла его красивым, но неловким; продавец художест
венных произведений смотрел на него с изумлением, и 
первый поклонился ему.

Антиной ответил на это приветствие, поклонился се
страм и затем, обращаясь к Селене, сказал:

— Мы слышали, что у тебя поранена голова и по
вреждена нога. И так как мы виноваты в твоем несча
стье, то желали бы предложить тебе этот флакончик, ко
торый содержит в себе хорошее лекарство против подоб
ных повреждений.

— Благодарю тебя,— отвечала девушка,— но я чув
ствую себя опять так хорошо, что думаю выйти из до-му.

— Это тебе не следовало бы делать,— настойчиво 
упрашивал Антиной.

— Я должна,— решительно ответила Селена.
— Так оставь у себя по крайней мере флакон, чтобы 

делать примочки, когда ты вернешься домой. Десять ка
пель на один кубок с водой.

— Я могу попробовать это лекарство, когда вернусь.
— Сделай это, и ты увидишь, как целебна эта эс

сенция. Ты уже не сердишься на нас?..
— Нет.
— Это радует меня!..— сказал Антиной и посмотрел 

на Селену своими большими, задумчивыми глазами, 
полными сдержанной страсти.

Ей не понравился этот взгляд, и холоднее, чем преж
де, она спросила вифинца:

— Кому я должна отдать этот флакончик, когда он 
будет опорожнен?

— Прошу тебя, оставь его у себя.
— Он красив, но я не желаю никакого подарка.
— Так разбей его, когда он будет не нужен тебе. Ты 

до сих пор не простила нам скверной проделки нашего 
пса, и мне это очень прискорбно!..
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— Я не сержусь на тебя. Арсйноя, вылей лекарство 
в какую-нибудь чашку.

Младшая дочь Керавна тотчас исполнила это прика
зание и, заметив красоту флакончика и разнообразие 
красок, которыми он блестел, сказала, не стесняясь:

— Если моя сестра отказывается, то подари его мне. 
Как можно упрямиться из-за такой безделицы, Селена!..

— Так возьми его,— сказал Антиной и с беспокойст
вом опустил глаза, так как теперь он вдруг вспомнил, 
как высоко ценил этот маленький флакончик император, 
который, может быть, спросит о нем когда-нибудь после.

Селена пожала плечами и, опуская свое покрывало 
на лоб, крикнула недовольно сестре:

— Нам давно пора!
— Я не пойду сегодня,— упрямо отвечала Арсйноя,— 

и притом ведь это сумасшествие — идти тебе четверть 
часа с распухшей ногой.

— Было бы лучше, если бы ты поберегла себя,— 
вежливо сказал Хирам.

— Я должна идти,— решительно возразила Селе
на,— и ты пойдешь со мной, сестра.

Селена настаивала не из упрямства, а вследствие же
стокой необходимости. Ей нельзя было не идти в этот 
день в папирусную мастерскую, потому что там нужно 
было получить недельную плату за работу ее сестры и 
свою собственную. Кроме того, на завтра и еще на че
тыре следующих дня работы прекращались и касса за
крывалась, так как император обещал богатому вла
дельцу мастерской посетить ее, и в честь Адриана пред
полагалось починить кое-что в неприглядном здании и 
несколько украсить его.

Не быть сегодня в мастерской — значило не получить 
заработной платы не только за неделю, но и за двена
дцать дней, так как работникам было объявлено, что в 
ознаменование радости по случаю императорского посе
щения им будет выдана полная плата за свободное от 
работы время. А Селене нужны были деньги на содер
жание семьи, и потому она была вынуждена настаивать 
на своем.

Увидев, что Арсйноя не обнаруживает никакого ж ела
ния идти с ней, Селена строго серьезным тоном спросила:

— Пойдешь ты или нет?..,
— Нет!..— вскричала Арсйноя строптиво и плотнее 

уселась на край стола.
— Значит, я должна идти одна?
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— Тебе следует остаться дома.
Селена еще раз подошла к седтре и посмотрела на 

нее укоризненным взглядом. Но Арсиноя настаивала 
на своем. Она скривила рот, как капризный ребенок, 
трижды хлопнула ладонями по столу, к которому при
слонилась, и столько же раз прокричала «нет».

Тогда Селена позвала старую рабыню, приказал ей 
оставаться в комнате до возвращения отца, ласково про
стилась с Хирамом, Аитиною же равнодушно кивнула 
головой и вышла.

Антиной последовал за нею и догнал ее там, где на
ходились дети. Она оправила на них одежду и прика
зала держаться подальше от прохода из опасения злой 
собаки.

Антиной погладил маленького слепого Гелиоса по 
красивой кудрявой головке и спросил Селену, собирав
шуюся подняться по лестнице:

— Могу ли я помочь тебе?
— Д а,— отвечала ома, так как на первой же ступе

ни почувствовала резкую боль в ноге.
-Она подала руку юноше, чтобы он поддержал ее. Се

лена, наверное, ответила бы «нет», если бы чувствовала 
малейшую симпатию к любимцу императора, но в ее 
сердце был образ другого человека, и она даже не за
метила красоты Антиноя.

Никогда еще сердце вифинца не билось так сильно, 
как в те краткие мгновения, когда ему было разрешено 
прикасаться к руке Селены. Он вел ее словно одурманен
ный, но все же успел заметить, что она страдает, подни
маясь по немногим ступеням лестницы.

— Пожалей же себя и останься сегодня дома,— еще 
раз попросил он неуверенным голосом.

— Вы все мне надоели,— ответила она с досадой.— 
Мне нужно идти, и здесь недалеко.

— Могу я проводить тебя? — спросил он.
Она засмеялась и отвечала с оттенком насмешки ь 

голосе:
— Разумеется, нет!.. Проводи меня только через про

ход, чтобы собака опять не напала на меня, а затем иди, 
куда хочешь, но не со мной.

Он повиновался ей, и, когда в том месте, где проход 
примыкал к одной из больших зал, он сказал ей «про
щай», она поблагодарила его.

Для выхода из квартиры Керавна на двор было два 
пути. Один вел через круглую площадку с бюстами жен
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щин из рода Птолемеев и через множество террас, под
нимавшихся и спускавшихся на первый двор; другой, 
ровный, вел через комнаты и залы дворца. Селена долж
на была выбрать этот последний путь, так как ей было 
невозможно с больной ногой взбираться и спускаться 
без посторонней помощи по такому множеству ступеней; 
но она неохотно решилась на это, зная, как много муж
чин толпится именно в этом месте благодаря работам, 
производимым во дворце.

Для ограждения себя она предпочитала попросив 
Поллукса проводить ее через толпу работников и гру
бых рабов до дома его родителей. Но решиться и на это 
ей было не легко, так как с того дня, как Поллукс по
казал бюст ее матери Арсиное прежде, чем ей, она сер
дилась на художника, для которого так недавно откры
лась ее бедная любовью душа. И ее гнев против него не 
слабел, а с течением времени все усиливался.

Да, во все часы дня и при всем, что она делала, Се
лена уверяла себя, что имеет основание быть недоволь
ной. Зачем он вчера показал изображение ее матери 
прежде Арсиное, а потом ей.

Теперь она собиралась спросить его: для кого из 
двух — для нее, или для сестры — он выставил бюст на 
площадке, и дать ему почувствовать свое неудовольствие.

Она должна была также сообщить ему, что не может 
позировать в этот вечер. Это было невозможно уже из- 
за боли в ноге.

С этой все усиливающейся болью она переступила че
рез порог залы муз и приблизилась к перегородке, скры
вавшей друга ее детства.

Он был не один, так как 33 перегородкой разговари
вали. Судя по голосу, Поллукс находился в обществе 
женщины. Селена еще издали услыхала ее веселый смех.

Когда затем она остановилась у ширм, чтобы позвать 
Поллукса, женщина,— которая, как теперь можно было 
заключить, служила ему моделью,— возвысила голос и 
весело вскричала:*

— Ну, уж это слишком! Ты хочешь исполнять обя
занности моей служанки! Чего только не позволяет себе 
этот художник!..

— Скажи «да»,— просил Поллукс тем добродушно- 
веселым голосом, которым он не раз пленял ее сердце.—* 
Ты изумительно прекрасна, Бальбилла; но если бы ты 
позволила мне поступить по-своему, то могла бы быть 
еще прекраснее.
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За перегородкой снова раздался игривый смех.
Веселый тон художника, должно быть, очень неприят

но подействовал на бедную Селену, потому что ее плечи 
высоко поднялись, а прекрасное лицо приняло такое 
страдальческое выражение, как будто она почувствовала 
сильную боль. И она прошла мимо перегородки Поллук
са, шутившего со своей красавицей, через двор на улицу.

Что причинило несчастной такую жестокую мукул. 
Стесненные домашние обстоятельства, ее собственное 
физическое страдание, усиливавшееся с каждым ее ша
гом, или же окаменевшее раненое сердце, обманутое в 
своей только что расцветшей прекраснейшей и последней 
надежде?..

Обычно, когда Селена выходила на улицу, не один 
мужчина с восхищением оборачивался на нее; но сего
дня ее свита состояла всего из двух уличных мальчишек. 
Они все время кричали ей вдогонку: «Хлип, хлюп!» Этот 
крик безжалостных сорванцов был вызван слабо подвя
занной к больной ноге сандалией, которая при каждом 
шаге стучала о мостовую.

В то время, как Селена с жестокой болью в ноге при
ближалась к папирусной мастерской, радость и счастье 
вернулись к Арсиное, так как, едва ее сестра и Антиной 
вышли, Хирам обратился к ней с просьбой показать фла
кончик, подаренный ей красивым юношей.

Внимательно осматривая флакон, купец поворачивал 
его то той, то другой стороной к солнцу, пробовал его 
звук, проводил по нему камнем своего перстня и пробор
мотал про себя: «Vasa murrhina».

От тонкого слуха Арсинои не ускользнули эти слова, 
а от отца она слыхала, что мурринские в а з ы — драго
ценнейшие из всех сосудов, которыми богатые римляне 
украшают свои парадные комнаты. Поэтому она тотчас 
же объявила Хираму, что ей известно, какие большие 
суммы платят за подобные флаконы, и что она и своего 
не продаст ему дешево. Он начал предлагать цену; она 
со смехом запросила вдесятеро, и после долгого спора 
с девушкой то в шутливом, то в чрезвычайно серьезном 
топе финикиец наконец сказал:

— Две тысячи драхм, ни одного сестерция больше.
— Этого, конечно, далеко не достаточно,— отвечала 

Арсиноя,— но так и быть, возьми его.
— Менее прекрасной продавщице я едва ли дал бы 

половину,— сказал Хирам,
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— А я тебе уступаю флакон только потому, что ты 
так вежлив.

.. — Деньги я пришлю тебе до захода солнца.
Эти слова заставили призадуматься девушку, кото

рая вся сияла от радости и приятного изумления и была 
готова броситься на шею лысому купцу или своей еще 
менее красивой рабыне и даже всему миру. Отец ее ско
ро должен был вернуться домой, и она не сомневалась, 
что он не одобрит ее поступка и, вероятно, отошлет мо
лодому человеку флакон, а купцу — деньги. Д а и сама 
она никогда не стала бы выпрашивать у незнакомца эту 
вещицу, если бы имела какое-нибудь понятие об ее цен
ности. Но теперь флакон принадлежал ей, и, если бы она 
возвратила его бывшему владельцу, это никого бы не 
порадовало. Вероятно, она этим только оскорбила бы 
незнакомца, а себя лишила величайшего удовольствия, 
на какое могла рассчитывать.

Что же делать?..
Она все еще сидела на столе, держа в правой руке 

носок левой ноги, и в этой легкомысленной позе смотрела 
на пол с такой сосредоточенной серьезностью, как будто 
надеялась вычитать на узорах каменных плит какую- 
нибудь мысль, какое-нибудь средство выпутаться из этой 
дилеммы.

Купец с минуту забавлялся смущением, которое уди
вительно шло к ней, и мысленно пожалел, что он не мо
лод, как его сын-художник, но наконец прервал молчание 
и^сказал:

— Твой отец, может быть, не одобрит нашей сделки, 
а между тем ты желаешь добыть для него денег?..

— Кто тебе это сказал?..
— Разве он стал бы предлагать мне свои драгоцен

ности, если бы не нуждался в деньгах?
— Это только... я могу только...— проговорила, запи

наясь, Арсиноя, не привыкшая лгать.— Мне не хотелось 
бы только признаться ему.

— Но я ведь видел, каким невинным способом до
стался тебе флакон,— возразил купец.— А Керавну нет 
и необходимости знать об этой вещице. Вообрази, что ты 
ее разбила и осколки лежат вон там, в глубине моря. 
Какую из этих вещей ценит твой оте^меныне всего?

— Старый меч Антония,— отвечала девушка, лицо 
которой снова прояснилось.— Он говорит, что это ору
жие слишком длинно и слишком узко для того назначе
ния, которое ему приписывают. Я, с своей стороны, ду
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маю, что это вовсе не меч, а просто вертел.
— Я велю завтра употребить его в моей кухне,— ска

зал купец,— но теперь я предлагаю за него две тысячи 
драхм. Я возьму его с собой, а через несколько часов 
пришлю следуемую за него сумму. Ладно ли будет так?..

Вместо ответа Арсиноя выпустила ногу, соскользнула 
со стола и радостно захлопала в ладоши.

— Скажи ему только,— продолжал купец,— что я мог 
так много заплатить теперь за такой меч лишь потому, 
что император, наверное, пожелает посмотреть на вещи, 
побывавшие в руках у Юлия Цезаря, Марка Антония, 
Октавиана Августа и других великих римлян в Египте, 
Пусть вон та старуха несет вертел за мной. На дворе 
ждет меня мой слуга, который спрячет его под свой хи
тон и так донесет до самой моей кухни. Ведь если нести 
его открыто, то, пожалуй, встречные знатоки станут мне 
завидовать, а недобрых взглядов следует беречься.

Купец засмеялся, спрятал флакон, отдал меч старухе 
и дружески простился с девушкой.

Как только Арсиноя осталась одна, она побежала в 
спальню, чтобы надеть башмаки, накинуть покрывало и 
поспешить в папирусную мастерскую.

Селена должна была узнать, какое неожиданное сча
стье выпало ей и всем им на долю. Затем Арсиноя хотела 
нанять носилки, которые всегда можно было найти у га
вани, чтобы отнести бедную сестру домой. Правда, между 
сестрами не всегда были мирные отношения, а порой 
даже весьма бурные и воинственные; но если с Арсиноей 
случалось что-нибудь значительное (все равно, хорошее 
или дурное), она не могла не поделиться этим с Селеной.

Вечные боги, какая радость! Она теперь может явить
ся среди дочерей знатных граждан одетой не менее бо
гато, чем всякая другая из них, и принять участие в тор
жественной процессии. Кроме того, еще останется круг
ленькая сумма для отца и всех домашних. С работой в 
мастерской, которая претила ей, которую она ненавиде
ла, по всей вероятности, теперь будет покончено навсегда.

Старый раб сидел с детьми у лестницы. Арсиноя по
целовала каждую из девочек, прошептав ей на ухо: «Се
годня вечером будет пирожное». Слепого Гелиоса она 
поцеловала в оба глаза и сказала ему: «Ты можешь идти 
со мной, милый мальчик; я потом найму для Селены но
силки и посажу тебя в них, и тебя понесут домой, как 
богатого барчука».

Слепой ребенок потянулся к ней с возгласом.
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*г- По воздуху, по воздуху! И не упаду!
Она еще держала его на руках, когда ее отец с пот» 

ным лбом и в сильно возбужденном состоянии поднялся 
на лестницу, ведущую от ротонды в коридор. Отирая лоб 
и сопя, он наконец перевел дух и сказал:

— Я встретил антиквара Хирама с мечом Антония. 
Ты ему продала этот меч за две тысячи драхм?.. Глупая!.,

— Но, отец,— засмеялась Арсиноя,— сам бы ты от
дал этот вертел за один пирог и глоток вина...

— Я?..— вскричал Керавн.— Я выторговал бы трой
ную цену за этот драгоценный предмет, за который им
ператор заплатит талантами. Но что продано,' то прода- 
но. Притом я не хотел тебя срамить перед этим челове
ком и не стану бранить тебя. Однако же... однако же... 
мысль, что у меня нет уже меча Антония, заставит меня 
проводить бессонные ночи.

— Когда сегодня вечером перед тобой поставят на 
стол хороший кусок говядины, то придет и сон,— возра
зила Арсиноя, взяла у него из рук платок, ласково отерла 
ему виски и весело продолжала: — Теперь мы богачи, 
отец, и покажем дочерям других граждан, чего мы стоим.

— Теперь вы обе будете участвовать в празднестве,— 
сказал решительно Керавн.— Пусть император видит, 
что я не останавливаюсь ни перед какой жертвой для его 
чествования, и если он заметит вас, я принесу жалобу 
на дерзкого архитектора...

— Теперь ты должен оставить это,— попросила Арси
ноя,— лишь бы только нога бедной Селены до тех пор 
поправилась.

— Где она?
— Вышла из дому.
— Значит, с ее ногой еще не так худо. Надеюсь, ома 

скоро вернется?
— Может быть, я сейчас хотела нанять для нее но

силки.
— Носилки?— спросил Керавн с удивлением.— Две 

тысячи драхм совсем вскружили голову девочке!
— Это из-за ее ноги. Ей было так больно, когда она 

уходила из дому.
— Почему же она не осталась дома в таком случае? 

Она будет по обыкновению торговаться целый час из-за 
какой-нибудь половины сестерция, а вам обеим нельзя 
терять ни минуты времени.

— Я сейчас пойду за ней.
г— Нет-нет, по крайней мере ты должена остаться
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здесь, потому что через два часа женщины и девушки 
должны собраться в театре.

— Через два часа?.. Но, великий Серапис, что же мы 
наденем!..

— Это твоя забота,— возразил Керавн.— Я сам вос
пользуюсь носилками, о которых ты говоришь, и велю 
нести себя к судостроителю Трифону. Есть еще деньги 
в шкатулке у Селены?

Арсйноя тотчас же пошла в спальню и, вернувшись, 
сказала:

— Это все: шесть двойных драхм.
— Мне довольно четырех,— отвечал Керавн, по пос

ле некоторого размышления взял все шесть.
— Зачем тебе нужно быть у судостроителя? — спро

сила Арсйноя.
— В городском Совете,— отвечал Керавн,— я снова 

хлопотал насчет вас. Я сказал, что одна из моих доче
рей больна, а другая должна ухаживать за ней; но это
го не захотели принять во внимание и требовали здоро
вую дочь. Тогда я объявил, что у вас нет матери, что мы 
живем уединенно и что мне неприятно посылать мою 
дочь одну без покровительницы в собрание. Судострои
тель Трифон отвечал на это, что его жена с удоволь
ствием проводит тебя со своей дочерью в театр. Я почти 
согласился, но тотчас же объявил, что ты не пойдешь, 
если твоя сестра не будет чувствовать себя лучше. По
ложительного обещания дать я не мог, ты уже знаешь 
почему.

— О милый Антоний и его великолепный вертел! — 
вскричала Арсйноя.— Теперь все в порядке, и ты мо
жешь объявить о нашем прибытии в дом караблестрои- 
теля. Наши белые платья еще очень приличны, а не
сколько локтей голубых лент для моих волос и красных 
для Селены ты должен купить по дороге у финикиянина 
Абибаала.

— Хорошо.
— Я уж позабочусь о платьях, но когда мы должны 

быть готовы?
— Через два часа.
— Знаешь ли что, папочка?..
— Ну?..
— Наша старуха полуслепа и делает все шиворот- 

навыворот, позволь мне позвать к себе на помощь ста
рую Дориду из домика привратника. Она так ловка и 
ласкова, и никто не гладит лучше нее.
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— Молчи! — прервал Керавн свою дочь с негодова
нием.— Эти люди никогда не переступят через мой по
рог.

— Но мои волосы... посмотри, какой у них вид! — 
вскричала Арсиноя, волнуясь, и запустила пальцы в 
свою прическу, причем нарочно еще больше растрепала 
ее.— Привести волосы снова в порядок, перевить их лен
той, выгладить оба наши платья и пришить к ним за 
стеж ки— со всем этим не справиться в два часа даже 
прислужнице императрицы.

— Дорида никогда не переступит этот порог,— по
вторил Керавн вместо всякого ответа.

— Так позволь мне послать за одной из помощниц 
портного Гиппия; но это опять будет стоить денег.

— У нас они есть, и мы можем себе это позволить,— 
гордо возразил Керавн и, чтобы не забыть данных ему 
поручений, начал бормотать про себя: «Портной Гип- 
пий, голубая лента, красная лента, кораблестроитель 
Трифон...»

Расторопная помощница портного помогла Арсиное 
привести в порядок платья ее и Селены и не уставала 
расхваливать чудный блеск и шелковистую мягкость во
лос девушки. Она высоко зачесала их, перевила лента
ми и так изящно убрала их под гребнем на затылке так, 
что они ниспадали ей на спину в виде множества длин
ных локонов, искусно завитых в кольца.

Когда Керавн возвратился, то со справедливой гордо
стью посматривал на свою прекрасную дочь. Он был до
волен и даже хихикал про себя, расставляя рядами и 
пересчитывая золотые монеты, которые принес ему слу
га Хирама.

Во время этого занятия Арсиноя подошла к нему бли
же и спросила, смеясь:

— Значит, Хирам все-таки не обманул меня?
Керавн просил ее не мешать ему и ответил:
— Подумай только! Оружие великого Антония... Мо

жет быть, оно было то самое, которым он пронзил свою 
грудь. Д а  куда же запропастилась Селена?

Прошло два, три получаса, давно уже началась чет
вертая половина двухчасового срока, а старшая дочь 
Керавна еще не явилась. Поэтому смотритель дворца 
объявил, что они должны двинуться в путь, так как ж е
ну кораблестроителя не следует заставлять дожидаться.

Арсиное было искренне жаль, что приходится отпра
виться без сестры. Она освежила платье Селены так же
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хорошо, как свое собственное, что стоило ей немалого 
труда и усилий, и тщательно разложила его на ложе 
возле мозаичной картины. Она ни разу еще не выходила 
на улицу одна, и ей казалось немыслимым предпринять 
что-нибудь и наслаждаться чем-нибудь без сестры. Но 
уверэние отца, что потом и Селене охотно дадут место в 
кругу девиц, успокоило девушку, исполненную радостно
го ожидания. Напоследок она еще немного опрыскала 
себя ароматной эссенцией, которой обычно пользовался 
Керавн, уходя в Совет, и уговорила отца послать рабы
ню за обещанными пирожными для детей.

Малыши окружили ее и с громким аханьем и охань
ем восхищались ею, словно божественным видением, к 
которому нельзя ни приблизиться, ни притронуться.

И она тоже щадя прическу, не наклонилась к ним* 
как обычно. Только маленького Гелиоса погладила по 
кудрям и сказала:

— По воздуху поедем завтра. Может быть, тебе еще 
сегодня Селена расскажет хорошую сказку.

Сердце ее билось чаще, чем обыкновенно, когда она 
садилась в носилки, ожидавшие ее у дома привратника.

Дорида издали радовалась, видя ее такой нарядной 
и красивой, и, когда Керавн вышел на улицу, чтобы по 
звать носилки и для себя, старуха быстро срезала две 
прекраснейшие розы со своих кустов, украдкой вышла 
из домика и сунула цветы в руку девушки, прижав ука
зательный палец к' своим лукаво улыбавшимся губам

Не помня себя от радости, Арсиноя явилась в дом 
кораблестроителя, а оттуда в театр, и по пути в первый 
раз испытала, что страх и радость могут одновременно 
гнездиться в девичьем сердце и что оба они нисколько 
не мешают друг другу.

Страх и ожидание до того овладели ею, что она не 
видела и не слышала, что происходило вокруг нее. Толь
ко раз услыхала она, как какой-то молодой человек в 
венке, проходя мимо об руку с другим, весело прокри
чал ей вслед: «Да здравствует красота!»

После этого она все время сидела, опустив глаза на 
розы, которые ей подарила Дорида. Эти цветы напомина
ли ей о сыне ласковой старухи, и ома спрашивала себя —■ 
не видел ли ее Поллукс в ее новом наряде. Это было бы ей 
очень приятно, и ничего невозможного тут не было, так 
как Поллукс часто навещал своих родителей с тех пор, 
как работал на Лохиаде. Может быть, он сам сорвал для 
нее эти розы и не осмелился предложить их ей только 
из-за ее отца.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Молодого ваятеля не было в домике привратника, 
когда проходила Арсиноя. Он думал о ней довольно ча
сто с тех пор, как они вновь встретились перед бюстом 
ее матери; но как раз в тот день его время и помыслы бы
ли заняты другой девушкой.

Около полудня Бальбилла отправилась на Лохиаду 
в сопровождении почтенной Клавдии, бедной вдовы се
натора, которая уже много лет состояла при. богатой си
роте, потерявшей и мать и отца, в качестве компаньонки.

В Риме эта матрона заведовала домашним хозяйст
вом Бальбиллы, и можно сказать, с таким же умением, 
как и удовольствием. Однако же она не совсем была до
вольна своей участью, так как страсть ее питомицы к пу
тешествиям часто заставляла ее покидать столицу, а на 
ее взгляд, за исключением Рима, не существовало места, 
где бы стоило жить.

Купаться в Байях да иногда, во избежание январ
ских и февральских холодов, удаляться на Лигурийский 
берег, чтобы провести там часть зимы,— это она допус
кала, так как была уверена, что хотя и не найдет там 
Рима, но все-таки встретит римлян. Но Клавдия оказала 
решительное сопротивление желанию Бальбиллы отпра
виться на зыбком морском судне в жаркую Африку, ко
торая представлялась ей чем-то вроде раскаленной печи. 
Однако же в конце концов она была вынуждена прими
риться с этой перспективой: императрица так настойчиво 
высказала свое желание взять с собой Бальбиллу на 
Нил, что возражения казались бы неповиновением. При
том в глубине души она должна была признаться самой 
себе, что ее гордая и своенравная приемная дочка (так 
она любила называть Бальбиллу) поставила бы на сво
ем и без вмешательства Сабины.

Бальбилла явилась во дворец, чтобы служить Поллу* 
ксу моделью для бюста.

Когда Селена проходила мимо перегодки, скрывав
шей от ее глаз товарища ее детских игр и его работу, до
стойная матрона задремала на ложе, а ваятель с жаром 
старался доказать знатной девушке, что высота ее при* 
чески чрезмерна и своей массивностью вредит впечатле* 

-нию, производимому изящными чертами ее лица.
Он убеждал ее вспомнить о том, что великие афин* 

ские мастера в цветущие дни пластического искусства со-*
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ветовали прелестным женщинам делать самые простые 
прически, и вызывался собственноручно привести ее во
лосы в такой вид, чтобы прическа была ей к лицу, если 
она завтра опять придет к нему, прежде чем ее служан
ка завьет ей первый локончик. Сегодня же, говорил он, 
эти милые кудряшки снова встанут на свои места, как 
отогнутый шпенек фибулы.

Бальбилла возражала ему с оживленной веселостью, 
отказывалась от его услуг и отстаивала свою прическу 
требованиями моды.

— Но эта мода некрасивая, чудовищная, крича
щая! — воскликнул Поллукс.— Суетные римлянки выду
мали ее в часы праздности не для красоты, а для того, 
чтобы она бросалась в глаза.

— Поражать своей внешностью мне противно,— от
вечала Бальбилла.— Как бы ни была странной мода са
ма по себе, но именно тогда, когда мы следуем ей, мы 
делаем себя менее заметными, чем в том случае, когда 
вопреки ей нарочно одеваемся гораздо проще, скром
нее — словом, иначе, чем она требует. Кого считаешь ты 
более суетными: по моде ли одетых молодых патрициев 
на Канопской улице или же кинических философов с ра
стрепанными волосами, с нарочно разорванным войло
ком на плечах и грубой дубиной в грязной руке?

— Последних,— отвечал Поллукс.— Но они грешат 
против законов красоты, на сторону которых я желал бы 
склонить тебя и которые переживут всякие требования 
моды настолько же несомненно, как «Илиада» Гомера 
переживет завывания уличного певца об убийстве, взвол
новавшем вчера наш город. Был ли я первым скульпто
ром, который попытался изваять твое изображение?

— Нет,— засмеялась Бальбилла,— уже пятеро рим
ских художников пробовали свои силы над этой головой.

— Удался ли хоть один из сделанных ими бюстов на
столько, что ты осталась довольна им?

— Лучший из них показался мне никуда не годным.
— Значит, твое прекрасное лицо перейдет к потомст

ву в пятикратном искажении?
— О нет, я разбила все эти бюсты.
— Это пошло им на пользу! — с жаром вскричал 

Поллукс. Затем он повернулся к своему будущему про
изведению и сказал: — Бедная глина, если прекрасная 
дама, сходство с которой я намерен сообщить тебе, не 
пожертвует хаосом своих кудрей, то, конечно, с тобой
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произойдет то же, что случилось с твоими пятью предше
ственниками.

При этом предсказании матрона проснулась и спро
сила:

— Вы говорите о разбитых бюстах Бальбиллы?
— Д а,— сказала поэтесса.
— Может быть, и этот последует за ними,— вздохну

ла Клавдия.— Знаешь ли ты,— продолжала она, обраща
ясь к Поллуксу,— что предстоит ему в таком случае?

— Ну?
— Эта девушка разумеет кое-что в твоем искусстве.
— Я научилась лепить кое-как у Аристея,— прерва

ла ее Бальбилла.
— Ага, потому что это введено в моду императором, 

и в Риме кажется странным, если кто-нибудь не занима
ется ваянием.

— Может быть.
— И по изготовлении каждого бюста,— продолжала 

матрона,— она пыталась собственноручно изменить то, 
что ей в особенности не нравилось.
• — Я только проложила путь для работы рабов,— 

прервала Бальбилла свою спутницу.— Впрочем, мои лю
ди мало-помалу достигли известного навыка в разби
вании.

— Значит, моему будущему произведению предсто
ит по крайней мере быстрый конец,— вздохнул Пол
лукс.— Конечно, все рождающееся является в мир со 
своим смертным приговором.

— А тебе была бы прискорбна быстрая кончина тво
его произведения?

— Да, если я найду его удавшимся; нет, если найду 
его плохим.

'— Кто сохраняет плохой бюст,— сказала Бальбил
ла,— тот сам заботится о том, чтобы сохранить о себе 
в потомстве незаслуженно дурную молву.

— Конечно. Но откуда у тебя берется мужество в 
шестой раз подвергаться подобной клевете, которую так 
трудно уничтожить?

— Я черпаю его в том, что могу велеть уничтожить, 
что мне угодно,— засмеялась избалованная девушка — 
Спокойное сидение не по моей части.

— Совершенно верно,— вздохнула Клавдия.— Одна
ко же от тебя она ждет чего-нибудь хорошего.

— Благодарю,— отвечал Поллукс.— И я употреблю
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все усилия, чтобы создать нечто, соответствующее тому, 
чего я требую от мраморной статуи, заслуживающей со
хранения.

— В чем же состоят твои требования?
Поллукс несколько мгновений подумал, затем от

вечал:
— Я не всегда нахожу подходящее слово для выра

жения того, что чувствую как художник. Пластическое 
изображение, которое может удовлетворить своего твор
ца, должно отвечать двум требованиям: во-первых, оно 
должно в сходных с внешней стороны формах показать 
потомству, что скрывалось в изображенном человеке; 
далее оно должно наглядно показать тому же потомст
ву, что было в состоянии сделать искусство того време
ни, к которому относится изображение.

— Это, пожалуй, так. Но ты забываешь о себе самом.
— То есть о своей славе?
— Именно.
— Я работаю для Папия и служу искусству. Этого 

мне достаточно. Слава покамест не спрашивает обо мне, 
ни я о ней.

— Но ведь ты отметишь мой бюст своим именем?
•— Почему же нет?
— Мудрый Цицерон!
— Цицерон?
— Ты, конечно, вряд ли знаешь замечание старого 

Туллия, что философы, пишущие о тщете славы, ста
вят, однако же, свои имена на книгах.

— Я не пренебрегаю лавровым венком, но не хочу 
добиваться ничего такого, что имеет для меня цену толь
ко тогда, когда достается само потому, что должно мне 
достаться.

— Хорошо. Но твое первое условие было бы испол
нимо для тебя лишь в том случае, если бы тебе удалось 
узнать мои мысли, мои чувства — словом, все мое внут
реннее существо.

— Я вижу тебя и говорю с тобой,— возразил Поллукс.
Клавдия громко засмеялась и вскричала:
— Разговаривай с ней вместо четырех часов столь

ко же лет, и ты всегда будешь открывать в ней что-ни
будь новое. Не бывает недели, когда она не задавала бы 
Риму какой-нибудь загадки. Эта беспокойная, сумасброд
ная головка никогда не унимается, но зато это золотое 
сердце остается всегда и во всем одинаковым.
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— И ты думаешь, что это для меня новость? — спро
сил Поллукс.— Беспокойный ум моей натурщицы я узнаю 
по ее лбу и губам, а какова ее душа, это выдают мне 
глаза.

— И мой курносый нос? — спросила Бальбилла,
— Он свидетельствует, что Рим прав, когда твои ве

селые причуды приводят его в изумление.
— Все-таки ты работаешь, может быть, не для молот

ка рабов? — засмеялась Бальбилла.
■— Если бы это было и так, то все же мне останется 

воспоминание об этом приятном часе.
Архитектор Понтий прервал ваятеля, прося у Баль- 

биллы извинения за то, что помешал сеансу. Он объяс
нил, что требуется немедленно совет Поллукса в одном 
очень важном деле, но что через десять минут художник 
вернется к своей работе.

Как только женщины остались одни, Бальбилла вста
ла и с любопытством начала осматривать обнесенную 
ширмами мастерскую скульптора, а ее спутница сказала:

, — Этот Поллукс — любезный молодой человек; но он 
несколько бесцеремонен и слишком жив.

— Художник! — отвечала Бальбилла, которая пере
вернула каждый бюст, каждую табличку с рисовальными 
этюдами ваятеля, подняла покрывало на восковой моде
ли Урании, попробовала звук лютни, висевшей на одной 
из перегородок, побывала то здесь, то там и, наконец, 
остановилась перед каким-то большим, плотно окутан
ным платками куском глины в углу мастерской.

— Что бы это могло быть? — спросила Клавдия.
— Наверно, какая-нибудь новая, наполовину окон- 

ченая модель.
Бальбилла пощупала кончиками пальцев стоявшее 

перед ней изваяние и сказала:
— Мне кажется, это голова. Во всяком случае, нечто 

особенное! На блюдах, так плотно закрытых, часто ле
жат лучшие кушанья. Разоблачим-ка это закутанное 
изображение.

— Кто знает, что это такое,— предостерегала Клав
дия, сама распуская шнурок, связывавший платки, кото
рые скрывали бюст. — В подобных мастерских бывают 
часто диковинные вещи.

— Пустяки! Это только человеческая голова; я чув
ствую это! — вскричала Бальбилла.

— А все-таки нельзя знать, — прибавила матрона и
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развязала один узел. — Эти художники такие необуздан
ные и ненадежные люди.

— Захвати вот этот уголок, я приподниму здесь,— 
просила Бальбилла, и мгновение спустя карикатурное 
изображение молодой римлянки, вылепленное Адрианом 
в прошлый вечер, стояло перед поэтессой во всем своем 
подчеркнутом безобразии.

Она тотчас узнала себя и в первую минуту громко за
смеялась; но чем дольше она смотрела на карикатуру, 
тем более во взгляде ее отражались гнев, досада и него
дование.

Она знала каждую черту своего лица, знала, что в 
нем было красиво и что менее красиво, но это изобра
жение беспощадно выставляло на вид только менее при
ятное и преувеличивало недостатки с изысканной зло
стью. Эта голова была отвратительна до ужаса, и одна
ко же это была «ее» голова. Глядя на карикатуру со 
стороны, она вспомнила о свойствах, которые Поллукс, 
как он уверял, прочел в ее чертах, и ее юной душой ов
ладело глубокое возмущение.

Ее громадное, неистощимое богатство, которое позво
ляло ей беззаботно удовлетворять все прихоти и обеспе
чивало ей восторженное удивление даже по поводу ее 
сумасбродств, не ограждало ее, однако же, от многих 
разочарований, которых не испытывают другие девуш
ки более скромного общественного положения.

Ее добротой и щедростью часто злоупотребляли да
же художники, и, конечно, человек, который вылепил эту 
карикатуру и так зло потешался надо всем, что было в 
ней некрасивого, не для нее самой желал испробовать 
свое искусство, а только ради высокой платы, которую 
она могла бы заплатить за портрет.

Ей нравилась свежая, веселая, художественная на
тура молодого ваятеля, его откровенный характер и иск
ренность его разговора. Она была убеждена, что Пол
лукс скорее, чем кто-либо другой, заметит, что именно 
придает ее лицу, не обладавшему красотой в строгом 
смысле этого слова, ту своеобразную прелесть, которую 
невозможно было отрицать, несмотря на стоявшую перед 
ней карикатуру.

Она почувствовала себя теперь богаче одним печаль
ным опытом, возмущенной и оскорбленной.

Привыкшая высказывать свои неудовольствия, она 
вспыльчиво и со слезами на глазах вскричала:

Это позор, это подлость! Мою накидку, Клавдия!
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Ни одного мгновения дольше не стану я служить ми
шенью для злых и грубых шуток этого человека.

— Что за низость так издеваться над девушкой твое
го положения! — вскричала матрона. — Вероятно, носил
ки нас ждут на улице.

Архитектор Понтий услыхал гневные слова Бальбил- 
лы. Он вошел в мастерскую без Поллукса, еще разгова
ривавшего с префектом, и серьезно сказал, подойдя к 
Бальбилле:

— Ты вправе негодовать, благородная девушка. Это 
глиняная вещь — оскорбление, и притом грубое во всех 
своих чертах; но ее сделал не Поллукс, и нехорошо осуж
дать, не разузнав.

— Ты защищаешь друга! — вскричала Бальбилла.
— Я не сказал бы неправды даже ради моего брата.
— Как друг твой в шутках, так и ты в серьезной ре

чи умеете придавать себе вид правдивой честности.
— Ты раздражена и не привыкла сдерживать свой 

язык, — возразил архитектор. — Повторяю, эту карикату
ру сделал не Поллукс, а один ваятель из Рима,

— Кто именно? Мы знаем их всех.
■— Я не смею назвать его.
— Вот видишь. Пойдем, Клавдия!
—  Останься, — сказал Понтий решительно. — Если бы 

ты не была тем, что ты есть, я позволил бы тебе уйти, 
куда хочешь, с твоим гневом и с двойной виной на душе, 
так как ты напрасно оскорбила двух доброжелательных 
людей. Но ты — внучка Клавдия Бальбилла, и потому я 
считаю своей обязанностью сказать тебе, что, если бы 
эту карикатуру сделал Поллукс, его уже не было бы в 
этом дворце: я выгнал бы его и выбросил бы вслед за 
ним эту гадость. Ты смотришь на меня с удивлением, по
тому что не знаешь, кто здесь говорит с тобой.

— Знаю, — отвечала Бальбилла, успокоившись, так 
как была убеждена, что этот человек, который, сдвинув 
брови, стоял здесь точно вылитый из бронзы, не лжет и 
имеет право говорить с ней так необыкновенно решитель
но.— Как не знать! Ты лучший зодчий в Александрии, о 
котором Титиан, после того как мы увидели тебя, расска
зывал нам чудеса; но как объяснить твое особенное вни
мание ко мне?

— Мой долг — служить тебе, хотя бы это стоило мне 
жизни.

— Твой долг? — воскликнула озадаченная Бальбшь 
ла, — Я увидела тебя вчера в первый раз.
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— И, однако же, ты имеешь право располагать всем 
моим существом и всем, что я имею, так как мой дед был 
рабом твоего деда.

— Не знаю, — возразила Бальбилла с возраставшим 
смущением.

— Неужели в твоем доме совершенно забыли об учи
теле твоего благородного деда, старом Софине, которого 
Клавдий Бальбилл отпустил на волю и который был так
же учителем твоего отца?

— Конечно, нет! — воскликнула Бальбилла. — Он был 
превосходный человек и к тому же великий ученый.

— Он отец моего отца, — сказал архитектор.
— Ты, следовательно, принадлежишь к нашему до

м у!— вскричала Бальбилла и радостно протянула ему 
РУку.

— Благодарю за эти слова, — отвечал Понтий, — а те
перь еще раз: Поллукс не имеет никакого отношения к 
этой карикатуре.

— Сними с меня накидку, Клавдия, — приказала де
вушка. — Я по-прежнему буду позировать для молодого 
художника.

— Не сегодня: это только повредило бы работе,— 
сказал архитектор.— Пусть твоя досада, которую ты вы
сказала так запальчиво, испарится в другой обстановке. 
Прошу тебя об этом. Ваятель не должен знать, что ты 
видела эту стряпню, иначе он потеряет свою непринуж
денность. Приходи сюда с более спокойной душой и ожив
ленная весельем, исполненным грации. Тогда Поллукс 
будет в состоянии вылепить бюст, который удовлетворит 
внучку Бальбилла.

— Может быть, также и внука его мудрого, незабвен
ного учителя, — сказала девушка. Она ласково прости
лась с архитектором и пошла к выходу залы муз, у ко
торого ждали ее несколько рабов.

Понтий молча проводил Бальбиллу. Затем он вернул
ся в мастерскую ваятеля и снова плотно закутал кари
катуру покрывалом. Когда он опять вышел из-за пере
городки в залу, к нему навстречу спешил Поллукс, крик
нув ему:

— С тобой хочет поговорить архитектор из Рима. Ве
личественный человек!

— Бальбиллу спешно куда-то позвали, она велела 
кланяться тебе, — сказал Понтий. — Убери вон ту вещь, 
чтобы она не увидела ее. Эта штука груба и отврати
тельна.
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Через несколько мгновений он стоял перед императо
ром, который высказал ему свое желание посмотреть се
анс Бальбиллы, Когда архитектор, прося его ничего не 
говорить об этом случае Поллуксу, рассказал о том, что 
произошло за перегородками мастерской и как рассер
дилась молодая римлянка по поводу бесспорно оскорби
тельной для нее карикатуры, Адриан начал потирать ру
ки и громко засмеялся от удовольствия.

Понтий стиснул зубы и затем сказал серьезным тоном:
— Бальбилла кажется мне веселой девушкой с бла

городными наклонностями. Я не вижу никакой причины 
к тому, чтобы ее осмеивать.

Адриан проницательно посмотрел в серьезные глаза 
смелого архитектора, опустив руку на его плечо, и от
вечал с оттенком угрозы:

— Тебе, как и всякому другому, пришлось бы плохо, 
если бы ты сделал э т о  в моем присутствии. Старик по
зволяет себе играть художественными произведениями, 
к которым не должны прикасаться дети!

Селена вошла через ворота в необозримо длинной 
стене из жженого кирпича, окружавшей обширную пло
щадь, на которой были расположены дворы, водохрани
лища и дома, принадлежавшие к большой папирусной 
мастерской Плутарха, где она работала вместе с сестрой.

В другое время она легко могла дойти туда в четверть 
часа, но в тот день она употребила на это вчетверо боль
ше времени и даже не понимала, каким образом ей уда
лось, несмотря на сильную боль, держаться на ногах.

Ей хотелось ухватиться за каждого прохожего, уце
питься за каждую медленно проезжавшую повозку, за 
каждое вьючное животное, проходившее мимо; но и люди, 
и животные продолжали идти своим путем безжалостно, 
не обращая на нее никакого внимания.

Некоторые из спешивших путников толкали ее и едва 
оглядывались, когда она позади них с тихим стоном ос
танавливалась и опускалась на ближайший порог, на 
тумбу или на тюк с товарами, чтобы отереть глаза или 
слегка потереть вздувшийся сустав ноги. Делая это, она 
рассчитывала новым приступом боли хотя бы на не
сколько минут заглушить старое, длительное и невыно
симое страдание.

Уличные мальчишки, преследовавшие ее насмешли
вым криком «Хлип, хлип!», отстали от нее, когда она ос
тановилась.
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Она опустилась на какой-то порог, чтобы отдохнуть? 
тут женщина с ребенком на руках спросила ее, что .с  
нею, но Селена, не отвечая, только покачала головой,

Один раз она подумала, что не устоит на ногах, так 
как пешеходная дорога внезапно наполнилась смеющи* 
мися мальчишками, любопытными мужчинами и женщй* 
нами. Бесшабашный Вер ехал на своей колеснице, и rta 
какой!

Александрийцы привыкли видеть много странного на 
своих оживленных улицах; но этот экипаж тем не менее 
привлекал к себе все взгляды и возбуждал везде, где 
появлялся, изумление, восторг, веселость и нередко горь
кие насмешки.

Посреди позолоченной колесницы стоял красавец рйм- 
лянин и собственноручно правил четверкой белых коней. 
На голове его был венок, а через плечо протянулась гир
лянда из роз. На запятках колесницы сидели два очаро
вательных мальчика, одетых амурами. Их ножки болта
лись в воздухе, и в маленьких ручках они держали на 
длинных золотых проволоках белых голубей, летевших 
впереди экипажа.

Двигавшаяся и теснившаяся толпа безжалостно при
жала Селену к какой-то стене.

Вместо того чтобы смотреть на странный поезд, она 
закрыла руками лицо, чтобы скрыть от посторонних взо
ров черты, искаженные болью. Но все-таки она видела, 
как проскользнула мимо нее блистательная колесница. 
Она видела золотую сбрую на белых конях и фигуру са
модура точно в сонной грезе, которую ее боль окутывала 
туманом, и это зрелище пробудило в ее душе, истомлен
ной печалью и страданием, горькое отвращение и мысль, 
что одних уздечек у лошадей этого расточителя было бы 
достаточно для того, чтобы на целый год оградить ее и 
ее семью от бедности.

Когда колесница завернула за ближайший угол и тол
па хлынула за нею, Селену чуть не свалили с ног. Она 
не могла идти дальше и смотрела вокруг, ища носилки; 
но хотя в другое время здесь никогда не бывало недос
татка в них, в этот день их не было.

До фабрики оставалось только несколько сотен ша
гов, но эти шаги в ее воображении равнялись многим ста
диям.

Тут мимо нее прошло несколько работников и работ
ниц мастерской. Они улыбались и показывали друг дру
гу свою заработную плату. Следовательно, раздача денег
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была в полном ходу. Взглянув на положение солнца, Се
лена увидела, как долго она шла, и снова вспомнила о 
цели своего ухода из дому.

С большим трудом она проковыляла еще несколько 
шагов. Но когда ее мужество снова начало ослабевать, 
она увидела бежавшую к ней навстречу маленькую де
вочку, которая служила подручной при столе, где обык
новенно работали Селена и Арсиноя, и теперь несла ка
кую-то кружку. Селена подозвала маленькую смуглую 
египтянку и сказала:

— Пожалуйста, Гатор, вернись со мной в мастерскую. 
Я не могу идти, у меня страшно болит нога. Если я буду 
опираться на твое плечо, то дело пойдет лучше.

— Не хочу, — крикнула девочка. — Если я скоро вер
нусь, мне дадут фиников. — И она побежала дальше.

Селена посмотрела ей вслед, и какой-то голос в ее 
душе, с которым ей сегодня уже не в первый раз прихо
дилось бороться, спросил ее: почему именно она изводит 
себя для других, тогда как остальные люди думают толь
ко о себе?

Вздохнув, она сделала новую попытку идти дальше.
Когда она прошла несколько шагов, не видя и не слы

ша, что происходит вокруг нее, ее окликнула какая-то 
девушка и застенчиво и ласково спросила ее, что с ней. 
Это была клеильщица листов, обыкновенно сидевшая 
против нее в мастерской,— бледное горбатое создание, 
которая, однако же, всегда весело и спокойно работала 
своими искусными пальцами и вначале показала ей и 
Арсиное разные полезные приемы работы.

Она сама предложила Селене опереться на ее кривое 
плечо и с такой чуткостью согласовала свои шаги с дви
жениями больной, как будто сама испытывала все ее 
страдания.

Так они дошли, не разговаривая друг с другом, до во
рот мастерской.

На первом дворе горбунья заставила Селену присесть 
на одну из связок папирусных стеблей, лежавших повсю
ду одна возле другой и разложенных в высокие кучи воз
ле больших водохранилищ, в которых папирус подвер
гался сушке.

После короткого отдыха они перешли через залу, где 
трехгранные зеленые стебли рассортировывались по ка
честву содержащейся в них мягкой сердцевины.

Следующие комнаты, где мужчины отделяли зеленую 
кожицу стеблей от сердцевины, и длинные залы, где осо
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бенно искусные работники острыми ножами разрезали 
последнюю на длинные, в палец шириной, влажные по
лосы различной топкости, казались Селене, чем дальше 
она шла, все длиннее, все бесконечнее.

В другое время здесь, справа и слева от широкого про
хода, через который рабы переносили готовые пластинки 
в сушильню, сидели длинными рядами работники, разре
завшие сердцевины, каждый за особым столиком; но в 
этот день они большей частью оставили свои места и бол
тали друг с другом или складывали деревянные тиски, 
ножи и оселки.

В середине этого помещения рука Селены соскольз
нула с плеча провожатой. У нее закружилась голова, и 
она прошептала:

— Не могу больше.
Горбунья поддержала ее, как могла, и, хотя она сама 

не была сильна, ей удалось довести или, вернее, донести 
Селену до пустой скамьи и усадить ее.там.

Несколько работников окружили упавшую в обморок 
девушку и принесли воды. Когда больная наконец сно
ва открыла глаза и они узнали, что она работает в тех 
отделениях, где склеивают готовые листы папируса, то 
некоторые из них вызвались отнести ее туда.

Прежде чем Селена выразила свое согласие, они схва
тили скамейку и высоко подняли легкую ношу. Повреж
денная нога висела теперь в воздухе и причиняла страж
дущей такую боль, что она вскрикнула, попыталась при
тянуть больную ногу к себе и схватилась за лодыжку. Ее 
спутница тотчас оказала ей помощь: она поддерживала 
ногу Селены с нежной, осторожной заботливостью.

Глаза всех устремились на девушку, точно в триумфе 
реявшую высоко в воздухе. Страждущая Селена чувст
вовала это, но ей казалось, будто она какая-то преступ
ница, которую ведут по улицам, чтобы выставить на по
зор перед гражданами.

В больших помещениях, где в одном месте мужчины, 
в другом — напрактиковавшиеся и в особенности ловкие 
девушки и женщины крестообразно склеивали высушен
ные узкие полосы папируса в листы, она почувствовала в 
себе достаточно силы, чтобы плотно окутать покрывалом 
свое низко склоненное лицо.

Арсйноя и она сама проходили через эти отделения, 
всегда плотно прикрыв лицо, чтобы оставаться неузна- 
кыми, и снимали свои покрывала только в маленькой 
комнате, где они с, двумя десятками других женщин скле
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ивали листы. Теперь все эти женщины смотрели на нее 
пытгливым и любопытным взором.

Правда, ее нога причиняла ей боль; правда, рана па 
голове горела; конечно, она чувствовала себя несчастной, 
однако же в ее душе было довольно места для гордости 
нищего, унаследованной от отца, и для унизительного 
сознания, что эти ничтожные люди считают ее своей 
ровней.

В ее рабочей комнате занимались только свободные 
женщины, но более тысячи невольников работали в мас
терской, и ей было бы так же противно разделять с ни
ми что-либо, как есть из одного блюда с животными.

Однажды, когда в доме был недостаток во всем, ее 
отец сам навел ее на мысль о мастерской, сказав, что 
дочери какого-то обедневшего гражданина унижают се
бя, когда они, для того чтобы зарабатывать деньги, зани
маются папирусным мастерством. Конечно, им платят до
вольно хорошо, говорил он, и на вопрос Селены сообщил 
ей сведения о размерах получаемой ими платы и назвал 
богатого владельца мастерской, купившего у них граж
данскую честь за свое золото.

Вскоре затем она отправилась туда одна, переговори
ла обо всем, что было нужно, с управляющим и затем 
вместе с Арсиноей начала работать в мастерской, где 
обе они вот уже два года, день за днем, по нескольку 
часов сряду склеивали готовые листы папируса.

Как часто Арсиноя в начале ледели или когда чувст
вовала особенное отвращение к работе, отказывалась 
идти с ней на фабрику; сколько красноречия должна бы
ла употреблять Селена, как много лент покупать, как ча
сто соглашаться на участие в каком-нибудь зрелище, по
сещение которого поглощало половину заработной пла
ты за целую неделю, чтобы побудить Арсиною не остав
лять работы не дать ей привести в исполнение свою уг
розу— рассказать отцу, где они совершали свои так на
зываемые прогулки.

Когда Селена, которую донесли до самой двери мас
терской, уселась на своей обычной рабочей скамье пе
ред длинной доской, на которой нужно было склеить сот
ню готовых листов папируса, она едва была в состоянии 
снять с лица покрывало.

Она растянула перед собой верхний лист, обмакнула 
кисточку в склянку с клеем и начала водить ею по краю 
листа; но среди этой работы силы оставили ее, и легкое
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орудие выпало из ее пальцев. В отчаянии она положила 
руки на стол, прижалась лицом к ладоням и тихо запла
кала.

В то время как ее слезы медленно текли, плечи вздра
гивали и конвульсии одна за другой заставляли дрожать 
все ее тело, одна женщина, сидевшая напротив Селены, 
подозвала к себе горбунью и тихо пошепталась с ней. 
Затем крепко и сердечно пожала ей руку и посмотрела 
в лицо своими большими, холодными, но чистыми и ярко 
блестевшими глазами.

Тогда горбунья молча села на пустое место Арсипои 
возле Селены и подвинула к женщине меньшую полови
ну лежавших перед Селеной листов. И обе они начали 
прилежно клеить.

Они уже долго были заняты этой работой, когда Се
лена подняла наконец голову и снова попробовала взять 
кисть. Ома посмотрела вокруг себя и увидела свою спут
ницу, которую она даже не поблагодарила за помощь и 
которая теперь усердно работала, сидя на месте Арсинои.

Своими все еще влажными от слез глазами она во
просительно посмотрела на соседку; и так как последняя, 
вполне отдавшись своей работе, не заметила взгляда 
больной, то Селена сказала скорее удивленным, чем при
ветливым шепотом:

— Это место моей сестры. Сегодня ты можешь им 
пользоваться, но, когда фабрика снова откроется, сестра 
должна опять сидеть рядом со мной.

— Знаю, знаю, — застенчиво отвечала работница.— 
Я только приготовлю вон те твои листы, так как мне не
чего больше делать и по твоему лицу видио, какую боль 
причиняет тебе нога.

Все, что случилось, было для Селены так странно и 
ново, что она не поняла, что ей говорила соседка, й от
вечала, пожимая плечами:

— Заработай, сколько можешь, я не возражаю: ведь 
у меня сегодня все равно ничего не выйдет.

Горбунья покраснела и нерешительно взглянула на 
сидевшую против нее женщину. Та тотчас же оставила 
свою кисточку и, обращаясь к Селене, сказала:

— Мария не то хотела сказать, дитя мое. Она взяла 
на себя одну половину твоей дневной работы, а я дру
гую, чтобы твоя болезнь не лишила тебя дневной платы.

— Неужели я кажусь такой бедной? — спросила дочь 
К^равна, и яркий румянец залил ее бледные щеки.

— Совсем нет, дитя, — отвечала женщина. — Ты и

287



твоя сестра, наверное, принадлежите к хорошему дому; 
но доставь нам удовольствие и позволь помочь тебе.

— Я не знаю...— проговорила Селена, запинаясь.
— Если бы ты видела, что мне трудно наклониться, а 

ветер сдул бы вот эти листы на пол, то неужели ты не 
подняла бы их охотно вместо меня? — спросила женщи
на*— То, что мы делаем теперь для тебя, только немно
гим больше подобной услуги. Мы покончим в несколько 
минут, и затем нам можно будет уйти вслед за другими. 
Я, как тебе известно, ваша надзирательница и все равно 
должна оставаться здесь до тех пор, пока последняя из 
вас, клейщиц, не покинет мастерской.

Селена, разумеется, чувствовала, что она обязана 
этим двум женщинам благодарностью за их добрую ус
лугу, и все-таки эта услуга казалась ей как бы милосты
ней. Поэтому она быстро и все еще с нежной краской на 
щеках отвечала:

— Я очень признательна вам за ваше доброе пред
ложение, очень признательна; но здесь ведь работает 
каждый для себя, и я не могу позволить, чтобы вы по
дарили мне то, что заработали самим.

Этот отказ сорвался с уст Селены с решительностью, 
далеко не лишенной высокомерия, но это не смутило доб
родушного спокойствия женщины, которую работницы 
обычно называли «вдовой Анной».

И, посмотрев на Селену спокойным взглядом боль
ших глаз, она ласково отвечала:

— Мы работали для тебя охотно, дочь моя, и боже
ственный мудрец сказал, что давать лучше, чем прини
мать. Понимаешь ли ты, что это значит? В настоящем 
случае это значит, что хорошим людям гораздо приятнее 
оказать услугу, чем получить хороший подарок. Ты ска
зала, что благодарна нам; неужели же теперь ты хочешь 
испортить нам нашу радость?

— Я не совсем понимаю...— отвечал а .Селена.
— Не понимаешь? — прервала ее вдова Анна. — Так 

попробуй оказать другим какую-нибудь услугу с сердеч
ной любовью, и ты увидишь, как это приятно, как радует
ся при этом сердце, как это превращает всякий труд в 
удовольствие. Не правда ли, Мария, ведь мы искрение 
поблагодарим Селену, если она не помешает нашемуv 
удовольствию поработать за нее?

— Я делаю это так охотно,— сказала та,— а вот я и 
кончила.

— И я тоже, — сказала вдова, прижимая платком по
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следний лист к другому, ближайшему, и затем соединяя 
законченные ею полоски с полосками Марии.

— Очень вам благодарна,— пробормотала Селена, 
опустив глаза, и поднялась со скамейки. При этом она 
попробовала встать на больную ногу, но почувствовала 
такую боль, что снова с легким криком опустилась на 
скамейку.

Вдова подбежала к ней, села возле нее, с нежной ос
торожностью взяла поврежденную ногу Селены в свои 
изящные, узкие руки, внимательно осмотрела ее, слегка 
пощупала и затем в ужасе воскликнула про себя:

— Спаситель мой! И с такой ногой она шла по ули
цам?

Затем она повернула лицо к Селене и сказала сер
дечно:

— Бедная, бедная девочка! Как должна ты страдать! 
Как въелись ремни сандалий в распухшее тело! Это 
ужасно! Впрочем... Ты далеко отсюда живешь?

— Я могу дойти домой в полчаса.
— Невозможно! Дай мне сперва посмотреть па моей 

табличке, сколько ты можешь требовать у казначея. Я 
принесу эти деньги, и тогда увидим, что можно сделать 
для тебя. А ты, дочь моя, покамест посиди спокойно. М а
рия, поставь ей скамеечку под ноги и осторожно распусти 
ей ремни на лодыжке. Не бойся, дитя, у нее нежная, ос
торожная рука.

Она встала, поцеловала Селену в лоб и в глаза, а та 
со слезами обняла ее и голосом, дрожавшим от волне
ния, повторила только:

— Анна, милая Анна!
Подобно тому как в октябрьский день теплый, солнеч

ный свет напоминает путнику о минувшем лете, так весь 
облик и все действия вдовы напоминали Селене о давно 
утраченной любви и заботливости покойной матери. К 
горечи ее страданий примешивалось что-то отрадно-слад
кое. Она с чувством благодарности кивнула вдове и по
корно осталась на своем месте. Так отрадно было снова 
быть послушной, повиноваться охотно, чувствовать себя 
ребенком, ощущать в своем сердце благодарность за эту 
любовную заботливость.

Вдова удалилась, а Мария встала перед Селеной на 
одно колено, чтобы распустить и снять ремни, которые 
вдавливались в распухшую ногу.

Мария принесла воды и освежила ее лоб и воспален
ную рану на голове. Когда Селена снова открыла глаза,
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Анна вернулась. Вдова погладила больную по густым 
мягким волосам. Селена улыбнулась и спросила тихим 
голосом:

— Я спала?
— Ты закрыла глаза, милое дитя, — отвечала надзи

рательница.— Вот плата твоя и твоей сестры за двена
дцать дней. Не двигайся, я положу деньги в твою кошел
ку. Марии не удалось развязать сандалию, но сейчас 
придет врач, которого мастерская держит для своих лю
дей, и он укажет, что нужно сделать с твоей больной но
гой. Управляющий велел приготовить для тебя носилки. 
Где вы живете?

— Мы? — спросила Селена с испугом. — Нет, нет, я 
пойду домой пешком.

— Но, милое дитя, ты не дойдешь вот до того порога, 
даже если мы обе будем вести тебя.

— Так велите принести носилки с улицы. Мой отец... 
впрочем, об этом нет надобности знать никому!.. Я не 
могу...

Вдова Анна кивнула Марии, чтобы та вышла. Когда 
дверь за горбуньей затворилась, Анна взяла стул, села 
напротив Селены, положила руку на колено ее здорово^ 
ноги и сказала:

— Теперь мы одни. Я не болтлива и, разумеется, не 
употреблю во зло твоего доверия. Скажи мне спокойно, 
к какому дому ты принадлежишь? Ты веришь, что я же
лаю тебе добра, не правда ли?

— Да, — искренне отвечала Селена и посмотрела в 
правильно очерченное и обрамленное гладкими каштано
выми волосами лицо вдовы, каждая черта которого но
сила отпечаток сердечной доброты. — Да, ты даже напо« 
минаешь мне мою мать.

— Я могла бы быть твоей матерью, — сказала Анна.
— Мне уже девятнадцать лет.
— Уже? — улыбнулась Анна. — Моя жизнь, милая де

вушка, вдвое длиннее твоей. У меня тоже был ребенок, 
сын, и он был взят от меня еще маленьким. Теперь он 
был бы одним годом старше тебя, дочь моя. Ж ива ли 
твоя мать?

— Нет, — отвечала Селена с прежней горечью, вошед
шей у нее в привычку, — боги отняли ее у нас. Ей теперь 
еще не было бы, как и тебе, сорока лет, и она была бы 
так же красива и ласкова, как ты. Когда она умерла* то 
оставила, кроме меня, еще семерых детей, все маленькие, 
и между ними одного слепого. Я самая старшая и делаю
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для них, что могу, чтобы они не погибли.
— Бог поможет тебе в этом прекрасном деле.
— Боги! — вскричала Селена с горечью. — Они позво

ляют им расти; об остальном должна заботиться я одна. 
Ах, моя нога, моя нога!

— О ней мы теперь и подумаем прежде всего. Твой 
отец жив?

— Да.
— И он не должен знать, что ты работаешь здесь?
Селена кивнула головой.
— Он беден, но знатного происхождения?
— Да.
— Кажется, идет врач. Неужели я не узнаю имени 

твоего отца? Однако это нужно, чтобы доставить тебя 
домой.

— Я дочь управляющего дворцом Керавна, и мы жи
вем во дворце на Лохиаде, — отвечала Селена с быстрой 
решимостью, но тихим шепотом, чтобы ее не услышал 
врач, отворивший дверь комнаты. — Никто, а мой отец 
в особенности, не должен знать, что мы делаем здесь.

Ёдова успокоительно кивнула ей головой, поклони
лась пожилому врачу, который явился в мастерскую вме
сте со своим помощником, подвела его к больной, осве
жила мокрым полотенцем лоб и рану девушки, поддер
живала ее и целовала в щеку, когда боль становилась 
невыносимой, между тем как старый врач осматривал 
больную ногу и разрезал острыми ножницами ремни на 
поврежденной лодыжке. Несколько стонов, вырвавшихся 
из груди, несколько внезапных криков выдавали, какую 
страшную, нестерпимую боль чувствовала Селена.

Когда наконец ее нежная, прекрасной формы, но те
перь обезображенная большой опухолью нога было ос
вобождена от уз и лодыжка выдержала давление пальца 
врача, он вскричал, обращаясь к своему помощнику.

— Посмотри, Ипполит, с этакой штукой девушка 
шла по улице! Если бы кто-нибудь другой рассказал мне 
об этом случае, я ответил бы ему, чтобы он приберег эту 
ложь для себя. Фибула на суставе треснула пополам, и 
девушка бежала с переломленной костью дальше, чем 
я могу пройти пешком. Клянусь собакой, девушка, это 
будет чудом, если ты не останешься хромой на всю 
жизнь.

Утомленная до смерти, Селена слушала врача с за 
крытыми глазами. При последних словах она слегка по
жала плечами, презрительно скривив губы.

291



— Остаться хромой тебе все равно? — спросил ста
рик, от острых глаз которого не ускользало ни одно дви
жение пациентки. — Это — твое дело; мое же дело — по
заботиться о том, чтобы ты из моих рук не вышла кале
кой. Случай совершить чудо представляется нам не каж
дый день, и, к счастью, ты сама даешь мне дельного по
мощника, не какого-нибудь там сердечного дружка или 
другого парня в этом роде (хотя ты непозволительно 
красива), а свою чудную, чудную, здоровую юность. 
Дырка на голове тоже воспалена больше чем следует. 
Освежайте ее почаще прохладной водой. Где ты живешь, 
девушка?

— На расстоянии около получаса отсюда,— отвечала 
за Селену вдова Анна.

— Так далеко ее теперь нельзя даже нести на носил
ках ,— сказал врач.

— Я должна отправиться домой! — вскричала Селена 
решительно, делая попытку подняться.

— Вздор! — вскричал врач.— Кроме того, я просил бы 
не делать подобных движений. Спокойно лежать, тер
петь, быть послушной, иначе эта дурная штука еще при- 
скверно кончится. Лихорадка уже началась и сегодня ве
чером еще усилится. Она не имеет никакого отношения 
к сломанной ноге и связана главным образом с воспа
ленной раной на голове. Нельзя ли, — продолжал он, об
ращаясь к Анне, — устроить ей здесь постель, на которой 
она могла бы лежать до тех пор, пока мастерская не от
кроется снова?

— Скорее я умру! — вскричала Селена и попыталась 
высвободить ногу из рук врача.

— Тише, тише, милая девочка, — упрашивала вдова 
успокаивающим тоном. — Я знаю, куда тебя отнести. Мой 
дом находится в саду госпожи Павлины, вдовы Пудента, 
недалеко, у самого моря, не дальше тысячи шагов отсю
да. Там ни в мягкой постели, ни в заботливом уходе не
достатка не будет. Хорошие носилки готовы, и мне ка
жется...

— Это все-таки порядочно далеко, — прервал ее 
врач, — но разумеется, за ней нигде не можеть быть луч
шего ухода, чем у тебя, Анна. Так попробуем; и я про
вожу ее, чтобы переломать ноги проклятым носильщикам, 
если они не будут идти ровным шагом.

Селена не противилась этому распоряжению и охотно 
приняла питье, поданное ей врачом, но тихо плакала,
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когда ее укладывали на носилки и осторожно подложи
ли подушку под ногу.

На улице, куда ее вынесли через боковые ворота, ее 
сознание вновь затуманилось, и точно сквозь сон слыша
ла она голос врача, напоминавшего носильщикам об ос
торожности, точно сквозь сон видела на улице людей, 
проходивших мимо нее или проезжавших верхом и в по
возках. Затем она заметила, что ее несут через большой 
сад, и, наконец, смутно почувствовала, как ее укладыва
ют в постель.

С этих пор ею овладели грезы; но неоднократные по
дергивания лица и быстрое движение руки, хватавшей
ся за голову, доказывали, что действительность не впол
не ушла от нее.

Вдова Анна сидела у ее постели и действовала в точ
ности по указаниям врача, который оставил Селену толь
ко тогда, когда остался вполне доволен постелью и по
ложением на ней больной.

Мария сидела возле вдовы и помогала ей смачивать 
компрессы и делать бинты из старого белья.

Когда Селена начала дышать ровнее, вдова Анна 
сделала своей помощнице знак придвинуться к ней как 
можно ближе и тихо спросила:

— Можешь ли ты остаться здесь до завтрашнего ут
ра? Мы должны ухаживать за больной попеременно, по
тому что, может быть, нам придется не спать много но
чей. Какой сильный жар в ране на голове!

— Д а, — отвечала Мария, — только я должна сказать 
матери, чтобы она не беспокоилась.

— Хорошо, в таком случае сходи, пожалуйста, еще 
в одно место, так как я теперь не могу оставить бедняжку,

— Ее родные будут беспокоиться.
— К ним-то тебе и нужно сходить; но никто, кроме 

нас двоих, не должен знать, кто она. Вели вызвать се
стру Селены и расскажи ей, что случилось. Если ты за
станешь дома ее отца, то скажи ему, что я ухаживаю за 
его дочерью и что врач строго запретил ей не только 
ходьбу, но и передвижение на носилках. Он не должен 
знать, что Селена принадлежит к числу наших работниц. 
Не упоминай ему также ни одним словом о мастерской. 
Если же ты не застанешь дома ни Арсинои, ни отца, то 
скажи только тому, кто отворит тебе дверь, что я взяла 
больную к себе и притом охотно. О нашей мастерской 
ни слова, помни это. И еще одно: бедная девушка, навер
ное, не пошла бы, несмотря на свою болезнь, на работу,
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если бы семья не нуждалась в ее заработке. Отдай эти 
драхмы ее родным и скажи, что мы их нашли при Селене, 
как это и есть на самом деле.

Плутарх, один из богатейших граждан в Александр 
рии, которому принадлежала и папирусная мастерская, 
где работали Селена и Арсиноя, добровольно, вызвался 
позаботиться о «приличном» приеме жен и детей своих 
сограждан, которые сегодня должны были собраться в 
одном из небольших театров города.

Кто знал его, тому было известно, что слово «при
лично» в его устах значило то же, что «по-царски».

Дочь судостроителя подготовила Арсиною к большо
му великолепию, но уже при самом входе в театр де
вушка увидела больше, чем ожидала. Когда ее отец на
звал свое и ее имя, то мальчик, поместившийся в корзине 
с цветами, подал ей великолепный букет, а другой, си
девший верхом на дельфине, преподнес в виде входного 
билета изящно вырезанный из слоновой кости и оправ
ленный в золото листок с приделанной к нему булавкой* 
который приглашенные должны были носить на пеплуме 
в виде застежки. Подобные подарки подносились у каж 
дых ворот театра входившим в него женщинам.

Проходы, которые вели на места для зрителей, были 
полны благоухания, и Арсиноя, уже не раз бывшая в 
этом театре, едва узнала его, так роскошно он был ук
рашен цветами и тканями.

Д а и видел ли кто-нибудь до сих пор, чтобы на пер
вых местах сидели не мужчины, а женщины и девушки? 
Ведь дочерям граждан вообще дозволялось посещать 
зрелища только в редких, совершенно особенных слу
чаях.

Улыбаясь словно прежнему товарищу, отставшему в 
своей карьере, смотрела Арсиноя вверх на пустые места 
самых дешевых рядов полукруглого амфитеатра, где 
она, когда ей приходилось прибегать к своему собствен
ному тощему кошельку, чтобы попасть в театр, не раз 
готова была умереть от радости, горя или сострадания, 
хотя там, на самом верху под открытым небом, служив
шим театру вместо свода, сквозной ветер не прекращал
ся никогда. В особенности там приходилось страдать ле
том от тентов, прикрывавших театр с солнечной стороны 
ради тени. Этими огромными кусками парусины люди 
управляли посредством толстых канатов, и, когда они
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тащили эти канаты сквозь кольца, в которых те свобод- 
•ж> двигались, от этого происходил такой шум, что нуж
но было затыкать уши. Часто приходилось также отст
ранять голову, чтобы не задеть тяжелый канат или тент.

Обо всем этом Арсиноя вспоминала теперь не боль
ше, чем мотылек, играющий на солнце, может думать о 
безобразной куколке, из которой он вылетел на свободу.

Сияя от радостного волнения, шла она к своему месту 
за юной спутницей, чернокудрой дочерью судостроителя. 
Она замечала многочисленные взгляды, которые устрем
лялись к ней; но это только усиливало ее радость, так 
как она знала, что им есть на что посмотреть, а нравить
ся многим — это, думала она, и есть самое лучшее удо
вольствие.

В особенности сегодня! Разве те, кто смотрел на нее, 
не были первыми гражданами Александрии? Вон там 
стоят они, на сцене, и между ними находится добрый 
верзила Поллукс и машет ей рукой в знак приветствия. 
Она не могла стоять спокойно на ногах, а руки застави
ла себя скрестить на груди, чтобы не выдать своего глу
бокого волнения.

Раздача ролей уже началась, так как в ожидании 
Селены Арсиноя запоздала на полчаса.

Как только она заметила, что взгляды, которые бро
сали на нее при входе в театр, обратились к другим 
предметам, она сама начала осматриваться кругом.

Она села на одну из коротких скамеек на самом ниж
нем и самом узком конце клиньев, которые расширя
лись кверху и, отделяясь один от другого лестницами 
для входящих и выходящих, образовывали амфитеатр.

Здесь она была окружена девушками и женщинами, 
которые должны были принять участие в представле
ниях.

Места участников были отделены от сцены орхест
рой, откуда легко было взойти на сцену по ступеням, 
по которым в другое время поднимались на хоры.

Сзади Арсинои, на все расширявшихся кругах амфи
театра, сидели матери, отцы и мужья участвовавших, к 
которым присоединился и Керавн в паллии шафранно
го цвета, а также довольно значительное число жадных 
до зрелищ матрон и престарелых граждан, принявших 
приглашение Плутарха.

Между молодыми женщинами и девушками Арсиноя 
увидела много таких, красота которых поразила ее; од
нако же она любовалась ими без зависти. Ей не прихо



дило в голову сравнивать себя с ними, так как она хоро
шо знала, что очень хороша собой и что ей не надо ни
где прятаться, даже здесь, и этого ей было достаточно.

Непрерывный многоголосый гул, исходивший от зри
телей, и тонкое благоухание, поднимавшееся с алтаря в 
орхестре, таили в себе нечто опьяняющее. И никто не 
мешал Арсиное озираться кругом, потому что ее спутни
ца нашла подруг, с которыми болтала и смеялась. Д ру
гие девушки и женщины скромно глядели перед собой 
или рассматривали остальных зрителей и зрительниц, 
или устремляли все свое внимание на сцену.

Арсииоя скоро последовала примеру последних и не 
только ради Поллукса, который по желанию префекта 
Титианj и вопреки противодействию своего хозяина Па- 
пия был включен в число художников, предназначенных 
для распоряжения зрелищами.

Не один раз видела она послеполуденное солнце, си
явшее так же ярко, как теперь в театре, и такой же го
лубой и безоблачный небесный свод над зрительной за
лой, однако же все имело сегодня совершенно иной вид 
на возвышенной плоскости позади орхестры.

Богатый колоннами фасад царского дворца, выстро
енного из разноцветного мрамора и украшенного золо
том, служил и теперь, как всегда, задним планом сце
ны, но в этот раз от пилястра к пилястру, от колонны к 
колонне извивались гирлянды из свежих и ароматных 
цветов. Множество художников, самых первых в городе, 
ходили с табличками и грифелями в руке среди десят
ков девушек и женщин, а сам Плутарх и окружавшие 
его господа составляли хор, в котором певцы то расхо
дились, то снова сходились.

На правой стороне сцены возвышались три пурпур
ных ложа, на одном из которых сидел префект Титиан со 
своей женой Юлией, с грифелем в руках, словно худож
ник; на другом лежал, растянувшись, Вер, увенчанный, 
как всегда, розами. Третье, предназначенное для Плу
тарха, оставалось незанятым.

Претор, не стесняясь, прерывал каждую речь, точно 
он был здесь хозяином, и его замечания принимались с 
громко выраженным согласием или с одобрительным 
смехом.

Фигура богатого Плутарха, остававшаяся навсегда в 
памяти каждого, кто видел его хоть раз, не была совер
шенно незнакома Арсиное, так как за несколько дней 
перед тем он в первый раз после многих лет явился сар-
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хитектором в свою папирусную мастерскую, чтобы рас
порядиться относительно украшения ее дворов и поме
щений для приема императора. Тут он зашел и в отделе
ние, где работала Арсиноя, и ущипнул ее за щеку, ска
зав несколько шутливых и ласкательных слов.

Теперь он вразвалку ходил по сцене.
Говорили, что ему около семидесяти лет. Ноги его 

были наполовину парализованы, но непрестанно и быст
ро, хотя и непроизвольно, двигались под тяжелым, на
клонившимся далеко вперед телом, которое справа и сле
ва поддерживали двое статных юношей.

Его благородная голова, вероятно, в молодости была 
необыкновенно красива. Теперь его череп был покрыт 
париком с длинными каштановыми кудрями, брови и рес
ницы были выкрашены очень темной краской, а щеки 
так густо набелены и размалеваны розовыми румянами, 
что лицо его как будто застыло в улыбке. На его кудрях 
красовался венок из редких цветов, похожих на гроздья 
винограда. Белые и красные розы в изобилии выгляды
вали из-за складок его пышной тоги и были прикрепле
ны золотыми пряжками, на которых сверкали крупные 
драгоценные каменья. Все края его плаща были затканы 
розовыми почками, и к каждой из них был прикреплен 
изумруд, мерцавший подобно блестящему жуку.

Поддерживавшие его молодые люди казались ча
стью его особы. Он обращал на них так мало внимания, 
словно они были костылями, а им не нужно было ни од
ного слова для того, чтобы знать, куда он желает на
правиться, где остановиться и отдохнуть.

Издали его лицо казалось лицом юноши, вблизи же 
оно походило на раскрашенный гипсовый бюст с боль
шими подвижными глазами.

Софист Фаворин сказал про него, что этот прекрас
ный, дрыгающий ногами труп можно было бы оплаки
вать, если бы не приходилось смеяться над ним; самому 
же Плутарху приписывали слова, что он насильно удер
живает при себе вероломную молодость.

Александрийцы прозвали его шестиногим Адонисом, 
так как он нигде не показывался без поддерживавших 
его двух юношей. Услыхав об этом прозвище в первый 
раз, он сказал: «Им следовало бы назвать меня скорее 
шестируким». И действительно он был щедр, заботился 
о своих работниках, хорошо содержал своих рабов, обо
гащал своих вольноотпущенников и время .ОТ времени
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приказывал раздавать народу крупные суммы золотом, 
серебром и хлебом.

Арсиноя с состраданием смотрела на бедного стари
ка, который при всем своем искусстве и со всем своим 
золотом не мог возвратить себе молодость.

В худощавом человеке, который только что подошел 
к Плутарху, она узнала продавца художественных про
изведений Габиния, которому ее отец указал на дверь 
после спора по поводу мозаики.

Но тут разговор между этими двумя людьми прервал
ся, так как распределение женских ролей для группы 
«Въезд Александра в Вавилон» окончилось. Около пяти
десяти женщин и девушек были отпущены со сцены и 
сошли в орхестру.

Экзегет, высшее должностное лицо города, выступил 
теперь вперед и принял от скульптора Папия новый спи
сок. Он быстро пробежал его глазами и отдал сопровож
давшему его глашатаю, а последний громко прокричал:

«Именем высокого экзегета и жреца храма Алек
сандра прошу вашего внимания, жены и дочери маке
донских мужей и римских граждан! Мы приступаем те
перь к новому отделу нашего представления житейских 
судеб великого македонца: «Свадьба Александра с Рок
саной»,— и я прошу войти на сцену тех, которых наши 
художники имеют в виду для этой части зрелища».

После этого воззвания он прокричал сильным, дале
ко раздававшимся голосом длинный ряд имен при пол
ном безмолвии, воцарившемся в обширном помещении 
театра.

На сцене тоже было все тихо; только Вер вполголо
са сделал Титиану несколько замечаний, а Габиний со 
свойственной ему нервной настойчивостью нашептывал 
на ухо Плутарху длинные фразы, на которые старик от
вечал то кивком головы, выражавшим согласие, то отри
цательными движениями руки.

Арсиноя с затаенным дыханием и сильно бьющимся 
сердцем прислушивалась к голосу глашатая. Беспре
станно краснея, она вздрогнула и в смущении посмотре
ла на букет, который держала в руке, когда со сцены 
громко и явственно для всех присутствовавших провоз
гласили:

— Арсиноя, вторая дочь македонянина и римского 
гражданина Керавна!

Дочь судостроителя уже была вызвана до нее и тот
час же о став и м  свде место, Арсиноя же скромно дожи
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далась, пока не встали еще несколько матрон. Она при
соединилась к ним и, спустившись сперва в орхестру, а 
затем поднявшись по ступеням, вступила на сцену в од
ном из последних звеньев шествия.

Там женщин и девушек выстроили в два ряда, и ху
дожники рассматривали их с почтительной любезно
стью. Арсиноя вскоре заметила, что мужчины глядят на 
нее больше и дольше., чем на других девушек.

Д аж е и тогда, когда распорядители празднества соб
рались в одну группу, чтобы посоветоваться, они упорно 
смотрели на нее и говорили о ней; это она чувствовала. 
От нее не ускользнуло также и то, что она была ми
шенью для многих взглядов зрителей, сидевших в теат
ре, и теперь ей казалось, будто со всех сторон на нее 
указывают пальцами.

Она не знала, куда девать глаза, и застыдилась. Все 
же ее радовало то, что ее заметило такое множество 
людей; и между тем как она в смущении опустила гла
за, чтобы скрыть свое удовольствие, Вер, к которому 
подошли художники, вскричал, подтолкнув локтем пре
фекта Титиана:

— Прелестна, очаровательна! Точно Роксана, сошед
шая с картины.

Арсиноя слышала эту похвалу и, подозревая, что она 
относится к ней, смутилась еще больше прежнего. Ее за
стенчивая улыбка превратилась в выражение веселой, 
хотя и робкой надежды на счастье, которое страшило 
своим величием.

В эту минуту один из художников произнес ее имя, и, 
когда она решилась поднять глаза, чтобы посмотреть, не 
Поллукс ли это, она заметила богача Плутарха, кото
рый со своими живыми костылями и с сухопарым торгов
цем художественных произведений Габинием осматри
вал ряды женщин и девушек, стоявших рядом с ней.

Скоро Плутарх очутился совсем близко от нее, по
дойдя вприпрыжку с помощью своих живых подпор; он 
отстранил Габиния, поцеловал тыльную сторону собст
венной руки, сделал ею знак Арсиное и, подмигнув ей 
своими большими глазами, сказал:

— Йнаю, знаю! Нечто подобное не легко забывает
ся. Слоновая кость и красные кораллы.

Арсиноя испугалась; кровь отхлынула от ее щек, вся 
радость исчезла из ее сердца, когда старик велел поста
вить себя напротив нее и ласково сказал:

— Ба! Бутончик из папирусной мастерской между
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гордыми розами и лилиями! Из мастерской — прямо в 
мое собрание! Ничего, ничего, на красоту везде смот
рят с удовольствием. Я не спрашиваю, как ты попала 
сюда,, а только радуюсь.

Арсйноя наполовину закрылась рукой, но он три ра
за дотронулся средним пальцем до ее белого плеча и за
ковылял дальше, тихонько посмеиваясь про себя.

Габиний услыхал слова Плутарха и, когда они отош
ли на несколько шагов от Арсинои, спросил его с живым 
негодованием:

— Так ли я слышал? Работница из твоей мастер
ской здесь, среди наших дочерей?

— Ну да; пара рабочих рук среди совсем праздных,— 
весело ответил старик.

— И она втерлась сюда! Надо ее удалить.
— Ни в коем случае! Она очаровательна!
— Это возмутительно! Здесь, в этом собрании!
— Возмутительной— переспросил его Плутарх.— 

Нисколько! Не следует быть таким разборчивым. Не мо
жем же мы набрать дочерей одних антикваров.

Затем он прибавил успокаивающим тоном:
— Я хотел сказать, что твоему тонкому чутью к кра

соте форм должно бы понравиться это милое существо. 
Или ты боишься, что она покажется художникам более 
подходящей для роли Роксаны, чем твоя прелестная 
дочь? Послушаем-ка, что говорят господа вон на той сто
роне. Посмотрим, что у них там такое?

Эти слова относились к громкому разговору возле 
мест, где сидели префект и претор.

Эти два человека и с ними большинство живописцев 
ч скульпторов были того мнения, что Арсйноя в роли 
Роксаны произвела бы изумительный эффект.

Они доказывали, что она и фигурой и лицом необык
новенно напоминает прекрасную дочь бактрийского ца
ря, как ее изобразил Аэтион, картина которого положе
на в основу этой части представления. Только ваятель 
Папий и двое из его товарищей объявили себя решитель
но против этого выбора и с жаром уверяли, что только 
одна, а именно Праксилла, дочь антиквара Габипия, 
была бы достойна выступить перед императором в роли 
невесты Александра. Все трое находились в деловых от
ношениях с отцом этой стройной и на самом деле очень 
красивой девушки и желали угодить богатому и ловко
му продавцу их произведений. От усердия они перешли 
даже на запальчивый тон, когда Габиний приблизился
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вместе с Плутархом к спорившим, и они были уверены, 
что он слышит их.

— И кто такая та, другая девушка? — спросил Па- 
пий, указывая на Арсиною, когда Плутарх и Габиний 
подходили к ним.— Против ее красоты ничего нельзя 
сказать; но она более чем просто одета, на ней нет ни- 
каких украшений, о которых стоило бы говорить, и мож
но поставить тысячу против одного, что ее родители не 
в состоянии снабдить ее такими богатыми платьями и 
такими драгоценностями, в которых, конечно, не долж
но быть недостатка у Роксаны, выходящей замуж за 
Александра. Азиатка должна выступить в шелку, в зо
лоте и драгоценных каменьях. Мой друг сумеет одеть 
свою Праксиллу так, что блеск ее наряда изумил бы да
же самого великого македонского царя. Но кто отец той 
хорошенькой девочки, к которой довольно хорошо идут 
эти голубые ленты в волосах, две розы и белое платьице?

— Твое соображение верно, Папий,— прервал его Га
биний с сухой резкостью.— О девушке, о которой вы го
ворите, не может быть и речи. Я говорю это не ради моей 
дочери, а потому, что все неблагопристойное мне нена
вистно. Едва ли можно понять, откуда это молодое соз
дание почерпнуло смелость втереться сюда. Правда, хо
рошенькое личико отпирает замки и отодвигает засовы, 
но она,— прошу не пугаться,— она только работница из 
папирусной мастерской нашего дорогого хозяина Плу
тарха.

— Это неправда,— прервал его Поллукс с негодова
нием.

— Сдержи свой язык, молодой человек,— отвечал Га
биний.— Я беру тебя в свидетели, благородный Плутарх.

— Пусть она будет, чем хочет,— отвечал старик с до
садой.— Она похожа на одну из моих работниц, но если 
бы даже она пришла прямо от стола, на котором склеи
вают папирус, то с таким лицом и с такой фигурой она 
была бы здесь и везде совершенно у места/Таково мое 
мнение.

— Браво, мой прекрасный друг! — вскричал Вер и 
кивнул старику.— Таким исключительно очаровательным 
созданиям, как та девушка, император придает гораздо 
больше значения, чем вашим старым грамотам на зва
ние гражданина и туго набитым кошелькам.

— Совершенно верно,— подтвердил префект.— В том 
же, что она девушка свободная, а не раба, я готов по
клясться. Друг Поллукс, ты вступился за нее.-гчто тебе 
известно о ней?
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— То, что она дочь дворцового управителя Керавна, 
которую я знаю с детства,— отвечал молодой худож
ник.— Он римский гражданин и притом из старинного 
македонского дома.

— Может быть, даже царской крови,— заметил, улы
баясь, Титиан.

— Я знаю этого человека,— поспешно проговорил Га
биний.— Это надменный шут с весьма скудными сред
ствами.

— Мне думается,— с аристократическим спокойст
вием прервал Вер возбужденного купца скорее скучаю
щим, чем нелюбезным тоном,— мне думается, что здесь 
неуместно держать речь относительно характера отцов 
этих девушек и женщин.

— Но он беден! — вскричал антиквар с раздражени
ем.— Несколько дней назад он предлагал мне купить его 
жалкие редкости; я, однако, не мог...

— Нам жаль тебя, если эта сделка не состоялась,— 
снова прервал его Вер на этот раз с изысканной вежли
востью.— Подумаем прежде о лицах, а потом уже о на
рядах. Итак, отец этой девушки римский гражданин?

— Член Совета и в своем роде родовитый человек,— 
сказал Титиан.

— А мне,— прибавила его супруга Юлия,— нравится 
эта очаровательная девушка, и если ей достанется глав
ная роль, а ее отец беден, как ты утверждаешь, мой друг, 
то я позабочусь о ее наряде. Император будет в восторге 
от такой Роксаны.

Адвокаты Габиния замолчали; сам он трясся от разо
чарования и злости, но его гнев достиг высшей степени, 
когда Плутарх, которого он, как ему думалось, прежде 
привлек на сторону своей дочери, попытался еще ниже 
обыкновенного склонить свой и без того согбенный кор
пус перед Юлией и произнести с изящным жестом сожа
ления:

— Вот обманул же меня на этот раз мой глаз знато
ка! Девочка похожа на одну из моих работниц, очень 
похожа; но теперь я хорошо вижу, что она, бесспорно, 
обладает чем-то таким, чего той недостает. Я ее оскор
бил, и потому я у нее в долгу. Не позволишь ли ты мне, 
благородная госпожа Юлия, доставить в твое распоря* 
жение украшения для наряда нашей Роксаны? Мне, мо
жет быть, посчастливится найти что-нибудь хорошень< 
кое. Милое дитя! Я сейчас иду извиниться перед ней и 
объявщь ей нащ£желание. Позволишь, благородная гос<
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пожа Юлия? Позволяете, господа?
Через несколько минут на сцене, а вскоре затем и в 

зале стало известно, что дочь Керавиа Арсиноя избрана 
для роли Роксаны.

— Кто такой Керавн?
— Как могла ускользнуть эта выдающаяся роль от 

дочерей почтеннейших и богатейших домов Александрии?
— Так всегда и должно быть, когда дают волю это

му непочтительному народу — художникам!
—  Откуда возьмет бедняжка таланты, чтобы запла

тить за костюм азиатской царевны, невесты Александра?
— Об этом позаботятся богатый Плутарх и супруга 

префекта.
— Нищие!

•— Как пристали бы нашим дочерям драгоценные ка
менья нашего собственного дома!

— Неужели мы будем показывать императору толь
ко хорошенькие рожицы, а не то, чем мы богаты, что есть 
у нас?

— А что, если Адриан спросит об этой Роксане и 
придется сказать ему, что ей сделали наряд в складчину?

— Подобные вещи возможны только в Александрии.
— Говорят, будто она работает в мастерской Плу

тарха. Это, разумеется, неправда; однако же этот старый 
нарумяненный повеса все еще любит хорошенькие личи
ки. Это он контрабандой ввел ее сюда, поверьте мне! 
Дыма не бывает без огня, а что она получает деньги от 
старика — это бесспорно.

— За что?
— Если хочешь это знать, спроси у жреца Афродиты. 

Тут нечему смеяться, это позорно, возмутительно!
Подобными замечаниями встречена была весть об 

избрании Арсинои для роли Роксаны, а в душе Габиния 
и его дочери она возбудила ненависть и горькую злобу.

Праксилла была занесена в список в качестве подру
ги невесты, и она подчинилась этому без сопротивления. 
Но при возвращении домой она молча кивнула отцу го
ловой, когда тот сказал ей:

— Пусть теперь все идет своим путем. Зя несколько 
часов перед началом представления я объявлю им, что 
ты заболела.

Но избрание Арсинои вызвало также и радость.
Наверху, в средних рядах театра, сидел Керавн, с 

широко расставленными ногами, сопя и пыхтя от неска
занного удовольствия и слишком гордый для того, что

303



бы убрать ноги даже тогда, когда брат архидикаста1 
пытался протискаться возле его фигуры, занимавшей два 
места,

Арсиноя, от тонкого слуха которой не ускользнули ни 
обвинения Габиния, ни защита честного верзилы Пол- 
лукса, сначала готова была провалиться сквозь землю 
от стыда и страха; но теперь ею овладело такое ощуще
ние, как будто она могла летать, подобно окрыленному 
Счастью.

Никогда еще она не радовалась так сердечно и едва 
вошла со своим отцом в первый темный переулок, как 
бросилась ему на шею, поцеловала его в обе щеки и за 
тем рассказала ему, как добра была к ней госпожа 
Юлия, супруга префекта, и с какой сердечной любезно 
стью вызвалась заказать для нее дорогую одежду.

Керавн не имел ничего против этого и, к удивлению, 
не счел ниже своего достоинства, чтобы Арсиноя полу
чила украшения для своего наряда от богатого Плутарха.

— Все видели,— сказал он с пафосом,— что нам не
чего бояться делать то же, что и другие граждане; но, 
чтобы сделать свадебный наряд для Роксаны, нужны 
миллионы, и, что мы не обладаем ими, в этом я охотно 
сознаюсь своим друзьям. Откуда бы ни явился наряд, 
это безразлично; так или иначе ты будешь первая меж
ду первыми девушками города, и потому я доволен то
бой, мое дитя. Завтра состоится последнее собрание, и, 
может быть, Селена тоже получит выдающуюся роль. 
Д  счастью, у нас нет недостатка в средствах, чтобы одеть 
ее прилично... Когда примет тебя супруга префекта?

— Завтра около полудня.
— Так завтра мы купим новое, хорошее платье.
— Но хватит ли денег также и на браслет получ

ш е?— спросила Арсиноя ласкающим тоном.— Мой так 
узок и беден.

— Ты его получишь, так как заслужила его,— отве
чал Керавн с достоинством.— Ты должна потерпеть до 
послезавтрашнего дня: завтра золотых дел мастера не 
торгуют по случаю праздника.

Арсиноя еще никогда не видала отца таким веселым 
и разговорчивым, как теперь, а между тем путь от те
атра к Лохиаде был не короток, и уже давно прошел тот 
ранний час, когда Керавн обыкновенно ложился спать.

Когд$ отец и дочь дошли до дворца, было уже до
вольно поздно, так что после того, как Арсиноя сошла 
со сцены, подходящие лица для трех других сцен из
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жизни Александра были выбраны при свете факелов, 
ламп и свечей. Прежде чем собрание разошлось, гостей 
Плутарха угостили вином, сладким печеньем, сиропами 
из фруктов, паштетами из устриц и другими лакомствами.

Управляющий дворцом воздал должную честь бла
городному напитку и вкусным яствам, а когда он чув
ствовал себя сытым, то обыкновенно становился добрее, 
после же умеренного наслаждения вином — веселее, чем 
обыкновенно. Теперь он был и добр и весел, так как, хо
тя он и сделал все, что было в его власти, угощение все 
же заняло гораздо меньше времени, чем было нужно для 
того, чтобы слишком обременить его желудок или дове
сти его до опьянения, которое делало его угрюмым.

В конце пути он сделался задумчивым и сказал:
— Завтра в Совете не будет заседания по случаю 

. праздника, и это хорошо; ведь все захотят меня поздра
вить, расспросить, выказать мне знаки внимания, а меж
ду тем позолота на моем головном обруче уже никуда 
не годится. В некоторых местах проглядывает серебро. 
Твой наряд не будет нам теперь ничего стоить, и я обя
зательно должен отправиться до следующего заседания 
к ювелиру, чтобы променять эту негодную вещь на на
стоящий обруч. Каков человек есть, таким он должен и 
казаться.

Это изречение чрезвычайно понравилось ему, и, когда 
Арсиноя с живостью согласилась с ним и стала просить 
его оставить только достаточную сумму для костюма Се
лены, он тихо засмеялся про себя и сказал:

— Нам уже нет надобности так беспокоиться. Желал 
бы я знать того Александра, который в скором времени 
попросит у меня мою Роксану в жены. Единственный 
сын богатого Плутарха уже заседает в Совете и еще не 
женат. Он уже не молод, но все-таки еще видный муж
чина.

Эти мечты счастливого отца о будущем были прерва
ны. У домика сторожа к нему подошла Дорида и оклик
нула его. Керавн остановился. Но когда старуха сказа
ла затем: «Я должна поговорить с тобою»,— то он отве
тил:

— А я не стану тебя слушать ни сегодня, ни когда 
бы то ни было.

— Я обратилась к тебе уж, конечно, не ради своего 
удовольствия. Я хочу только сказать тебе, что ты не най
дешь своей Селены дома.

— Что ты там толкуешь! — сразу вспылил Керавн,
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— Я говорю, что бедная девушка не могла идти даль
ше по городу, ее пришлось перенести в чужой дом, где 
за ней ухаживают.

— Селена! — вскричала Арсиноя, в испуге и горести 
внезапно упав со своих облаков.— Ты знаешь, где она?

Прежде чем Дорида успела ответить, Керавн за 
гремел:

— В этом виноват римский архитектор и его куса
ющаяся бестия! Хорошо же, хорошо, потому что теперь 
император поддержит мое право! Он укажет дорогу тем, 
кто уложил сестру Роксаны в постель и помешал ей уча
ствовать в представлении. Очень хорошо, превосходно!

— Это печально до слез,— возразила жена сторожа 
с гневом.— Так вот твоя благодарность за ее заботы о 
своих маленьких сестрах и брате? Как может так гово
рить отец, когда его лучшее дитя лежит у чужих людей 
со сломанной ногой!

' — Со сломанной ногой! — жалобно вскрикнула Ар
синоя.

— Сломанной? — медленно повторил Керавн с иск
ренним огорчением.— Где я могу ее найти?

— У госпожи Анны, в домике в конце сада вдовы 
Пудента.

— Почему не принесли ее сюда?
— Потому что врач запретил. Она лежит в лихо

радке; но за ней хороший уход. Вдова Анна из христиан. 
Я терпеть не могу этих людей, но они умеют ухаживать 
за больными лучше, чем другие,

— У христиан! Моя дочь у христиан! — вскричал Ке
равн вне себя.— Скорее, Арсиноя, идем к Селене! Селе
на не должна ни одного мгновения дольше оставаться у 
этого нечестивого отребья. Вечные боги! Ко всем несча
стьям еще и этот позор!

— В этом еще нет большой беды— сказала Дорида 
успокоительным тоном.— Между христианами есть лю
ди, вполне достойные уважения. Что они честны — это 
верно, так как бедная горбатая девушка, которая при
несла мне в первый раз эту дурную весть, отдала мне 
также вот этот кошелек, наполненный деньгами, кото
рые вдова Анна нашла в кармане Селены.

Керавн взял заработанные тяжким трудом деньги с 
таким презрением, как будто он привык к золоту и не 
обращает ни малейшего внимания на жалкое серебро; Ар
синоя же при виде драхм начала плакать, так как ей 
было известно, что Селена вышла из дому ради этих де
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нег, и представляла себе, какую ужасную боль вытерпе
ла ее сестра по дороге.

— Честные, честные! — вскричал Керавн, завязывая 
кошелек с деньгами.— Я знаю, какие бесстыдства тво
рятся на собраниях этой шайки. Целоваться с рабами — 
это было бы как раз прилично для моей дочери! Пой
дем, Арсйноя, поищем сейчас же носилки.

— Нет, нет! — с живостью возразила Дорида.— Ты 
должен сначала оставить ее в покое. Не все говорят от
цу, но врач уверял, что если теперь не дать ей полежать 
спокойно, то это может стоить ей жизни. С воспаленной 
.раной на голове, в лихорадке и с переломами не ходят ни 
на какое собрание. Бедное милое дитя!

Керавн думал и угрюмо молчал, а Арсйноя вскрича
ла со слезами на глазах:

— Но я должна идти к ней, я должна видеть ее!
— Я тебе не поставлю этого в вину, моя милочка,— 

сказала старуха,— я уже была в этом христианском до
ме, но меня не допустили к больной. Ты — дело другое; 
ты ее сестра.

— Пойдем, отец,— просила Арсйноя,— посмотрим те
перь сначала на детей, а потом ты проводишь меня к Се
лене. Ах, зачем я не пошла вместе с ней! Ах, что если 
она у нас умрет!

Керавн и его дочь дошли до своей квартиры не так 
скоро, как обыкновенно, потому что управляющий бо
ялся нового нападения собаки, которая, однако же, в 
эту ночь находилась в спальне Антиноя.

Старая рабыня еще не спала и находилась в боль
шом возбуждении. Она любила Селену, беспокоилась 
из-за ее отсутствия, и в спальне детей тоже не все шло, 
как должно.

Арсйноя, не останавливаясь, пошла к детям; но не
гритянка задержала своего господина, пока он снимал 
свой паллий шафранного цвета, чтобы надеть вместо не
го старый плащ, и с плачем рассказала ему, что ее люби
мец, маленький, слепой Гелиос заболел и не мог заснуть 
даже и после того, как она дала ему капель, которые 
обыкновенно принимал сам Керавн.

— Бессмысленное животное,— вскричал он,— мое 
лекарство давать ребенку! — При этом Керавн сбросил 
с ног новые башмаки, чтобы переменить их на более 
скромные.— Если бы ты была молода* я приказал бы от
стегать тебя,
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— Но ты ведь сам говорил, что эти капли полезны,— 
проговорила, запинаясь, старуха.

— Для меня! — закричал управляющий и, не завя
зывая ремней, которые теперь тащились за ним по по
лу, побежал в детскую.

Там сидел его слепой любимец, его «наследник», как 
он любил называть его, прижавшись своей хорошенькой 
белокурой и кудрявой головкой к груди Арсинои.

Малютка тотчас же узнал его шаги и начал жало
ваться:

— Селена ушла, я боялся, и мне так нехорошо, так 
нехорошо!

Керавн положил руку на лоб малютки.
Почувствовав у него жар, он начал ходить взад и 

вперед перед постелькой ребенка.
— Вот мы и дождались! Когда пришло одно несча

стье, сейчас же является и другое. Посмотри на него, Ар
синоя. Помнишь ли ты, как началась лихорадка у бед
ной Береники? Тошнота, беспокойство, пылающая голо
ва. Не чувствуешь ли ты боли в горле, сердце мое?

— Нет,— отвечал Гелиос,— но мне так нехорошо.
Керавн расстегнул рубашонку малютки, чтобы по

смотреть, не показались ли на его груди пятна; но Ар
синоя сказала, когда он склонился над ребенком:

— Это пустяки. Он только испортил себе желудок. 
Глупая старуха во всем ему потакает и дала ему поло
вину пирожного с изюмом, за которым мы послали, ког
да вышли из дому.

— Но у него горит голова,— повторил Керавн.
— К завтрашнему утру все пройдет,— уверяла Арси

ноя.— Мы больше нужны бедной Селене, чем ему. Идем, 
отец! С ним может остаться старуха.

— Пусть придет Селена,— говорил мальчик плакси
во.— Пожалуйста, не оставляйте меня опять одного.

— Твой папочка останется с тобой,— отвечал Керавн 
с нежностью; он чувствовал боль в сердце, видя этого 
ребенка страдающим.— Никто из вас не знает, чем об
ладаем мы в лице этого мальчика.

— Он скоро заснет,— уверяла Арсиноя.— Пойдем 
же, иначе будет слишком поздно.

— Чтобы старуха сделала какую-нибудь новую глу
пость?— вскричал Керавн.— Остаться при ребенке—• 
моя обязанность. Иди к своей сестре, и пу£ть проводит 
тебя старуха.

— Хорошо. Завтра утром я вернусь.
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— Завтра утром? — спросил Керавн протяжно.— Нет, 
нет, это не годится. Д а и, кроме того, Дорнда ведь ска
зала, что у христиан будет хороший уход за Селеной. 
Взгляни только, что с ней, поклонись ей от меня, а за
тем возвращайся домой,

— Но, отец...
— Затем нужно помнить, что завтра в полдень тебя 

ждет супруга префекта, чтобы выбрать для тебя наряд, 
Tjbi не должна при этом казаться невыспавшейея,

— Я посплю немножко утром.
— Утром? А мои локоны? А твоя новая одежда? 

А бедный Гелиос? Нет, дитя, ты только посмотришь на 
Селену и затем вернешься. Рано утром начинается празд
нество, а ты знаешь, что происходит при этом. Старуха 
не сможет тебе помочь в толкотне. Ты только взглянешь, 
что с Селеной, но не останешься при ней.

— Я посмотрю...
— Нечего там смотреть. Ты вернешься назад! Я при

казываю! Через два часа ты должна лежать в постели.
Арсиноя пожала плечами.

Через несколько минут она стояла уже перед сторож
кой привратника.

Широкая полоса света падала через отворенную 
дзерь комнаты, украшенной цветами и птицами,— зна
чит Эвфорион и Дорида еще не легли спать и могли тот
час же отворить им ворота дворца.

Грации залаяли, когда Арсиноя переступила через по
рог дома своих старых друзей, но сразу узнали ее.

Уже несколько лет, послушная строгому запреще
нию ртца Арсиноя не входила в эту уютную комнату, и 
ее сердце растаяло, когда она вновь увидела все то, что 
так любила, будучи ребенком, и чего не забыла.

Там были птицы, маленькие собачки и лютни на сте
не возле Аполлона! На столе доброй Дориды всегда бы
ло что-нибудь съестное; так и теперь на нем лежал пре
красный желтый пирог возле кружки с вином. Как ча
сто она, будучи ребенком, шмыгнет, бывало, к старушке, 
чтобы получить какой-нибудь сладкий кусок, нередко 
также и для того, чтобы посмотреть, нет ли там верзилы 
Поллукса, смелая изобретательность и живость которо
го придавали играм и забавам печать величия и какую- 
то особенную прелесть,
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Теперь друг ее детства сидел там собственной своей 
персоной, далеко вытянув вперед свои длинные ноги.

Арсшюя захватила еще конец его рассказа об из
брании ее для роли Роксаны, причем услыхала свое соб
ственное имя, украшенное такими прилагательными, ко
торые заставили кровь прилить к ее щекам и вдвойне 
обрадовали ее, потому что он не мог подозревать, что 
она его слышит.

Из мальчика он сделался мужчиной, статным муж
чиной и великим художником, но он все-таки остался 
прежним беспечным и добрым Поллуксом.

Резкий прыжок, с каким он вскочил со своего места 
ей навстречу, здоровый смех, которым он временами 
прерывал свою речь, детски-нежная манера, с какой он 
обнимал свою маленькую мать, np-иветствуя Арсиною и 
расспрашивая о причине ее позднего выхода из дому, 
симпатичный глубокий тембр его голоса, каким он вы
сказывал сожаление о постигшем Селену несчастье,— 
все это действовало на Арсиною как нечто знакомое, ми
лое, чего она была лишена уже давно, и она крепко схва
тила обе руки, которые ом протянул ей. Если бы в это 
мгновение он поднял ее и на глазах Эвфориона и своей 
матери прижал к своему сердцу, то, говоря по правде, 
она не рассердилась бы на него.

Арсиноя пришла к Дориде с глубоко опечаленным 
сердцем, но в домике привратника печаль и забота бы
стро выдыхались, и в представлении легкомысленной де
вушки образ ее сестры, измученной страданием и нахо
дящейся под угрозой страшной опасности, с изумитель
ной быстротой превратился в образ больной, лежащей в 
удобной постели и чувствующей сильную боль только в 
поврежденной ноге. Вместо терзавшего сердца опасения 
явилось сердечное участие, и оно звучало еще в голосе 
Арсинои, когда она попросила певца Эвфориона отво
рить ей ворота, так как она хочет выйти со своей старой 
рабыней посмотреть, как чувствует себя Селена.

Дорида успокоила ее, повторив, что в доме вдовы 
Анны больная окружена всевозможными попечениями, 
но одобрила ее желание навестить сестру и поддержала 
Поллукса, убеждавшего Арсиною позволить ему прово
дить ее. Он говорил, что скоро после полуночи начнется 
праздник, улицы наполнятся буйным народом и от 
пьяных рабов ее скорее защитил бы пуховый веник, чем 
это черное пугало — рабыня, которая была развалиной 
уже тогда, когда он совершил глупейший поступок в сво
ей жизни и восстановил против себя ее отца.
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Они молча шли по темным улицам, которые все 
больше и больше наполнялись людьми. Затем Поллукс 
сказал:

— Дай я возьму тебя под руку, ты должна чувство
вать, что защищаю тебя, а я желал бы при каждом моем 
шаге сознавать, что я снова нашел тебя и могу быть воз
ле тебя, чудное создание!

В этой просьбе не было и тени озорства, она звучала 
скорее с глубокой серьезностью, и голос ваятеля дрожал 
от волнения, когда он повторил ее с сердечной нежно
стью. Точно перст любви, постучалась она в сердце де
вушки, которая взяла за руку Поллукса и отвечала ти
хим голосом:

— Уж ты сумеешь меня защитить.
— Д а ,— сказал он твердо и схватил левой рукой ее 

маленькую ручку.
Она не отняла руки, и, когда они молча прошли не

сколько шагов, Поллукс вздохнул и спросил:
— Знаешь ли ты, что я чувствую?
— Что?
— Я и сам не в состоянии объяснить это как следует. 

Это такое чувство, как будто я победитель на олимпий
ских играх, или же император подарил мне свою пурпур
ную мантию. Но наплевать на венок и на пурпур. Сейчас 
ты опираешься на мою руку, а я держу ее в своих руках: 
в сравнении с этим все другое ничто. Если бы здесь не 
было людей, то я... я... я не знаю, что бы я сделал.

Упоенная счастьем, она посмотрела на него; он же 
горячо и надолго прильнул к ее руке. Затем он выпустил 
ее и сказал со вздохом, исходившим из самой сокровенной 
глубины его сердца:

— О Арсиноя, прекрасная Арсиноя, как я люблю тебя!
Это признание тихо, но пламенно сорвалось с его губ.

Девушка крепко прижала его руку к себе, прильнула 
головой к его плечу, встретилась своими большими, ши
роко раскрытыми глазами с его нежным взглядом и тихо 
сказала:

— Поллукс, я так счастлива! Мир так прекрасен!
— Нет, я готов его возненавидеть! — воскликнул вая

тель.— Слышать это и иметь возле себя бдительную ста
руху и быть принужденным степенно выступать среди 
улицы, кишащеи народом, невыносимо! Этого я не могу 
терпеть дольше! Девушка из девушек, здесь темно!

Действительно в углу, который образовали два дома,
примыкавшие РДйн к другому, лежала глубомя тьма*
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Там Поллукс привлек Арсиною к себе и быстро запечат
лел на ее невинных устах первый поцелуй, но среди этой 
тьмы в их сердцах было светло, сияло солнце.

Она крепко обвила руками его шею и была бы готова 
оставаться в таком положении до скончания дней, но и, 
ним приближалась шумная толпа рабов.

С песнями и беснованием начали эти несчастные свое 
празднование вскоре после полуночи, чтобы вполне на
сладиться торжеством, освобождавшим их на короткое 
время от всяких обязанностей.

Поллукс знал, как необузданны они могут быть в 
своем веселье, и, идя с Арсиноей, просил ее держаться 
поближе к домам.

— Как они веселы,— сказал он, указывая на ликовав
шую толпу.— Сегодня хозяева будут даже слегка им при-

. служивать. Для них начинается их лучший день в году; 
для нас же начался прекраснейший день в нашей жизни.

— Да, да,— отвечала Арсиноя, держась обеими рука
ми за его сильную руку.

Затем они весело засмеялись, так как Поллукс заме
тил, что старая невольница прошла мимо них с опущен
ной головой и последовала за другой молодой парой.

— Я позову ее,— сказала Арсиноя.
— Нет, нет, оставь ее,— упрашивал художник,— те 

двое, что впереди, наверное, больше нуждаются в ее 
охране, нежели мы.

— Как могла она принять вон того маленького чело
века за тебя? — засмеялась девушка.

— Если бы я был хоть немножко пониже! — отвечал 
Поллукс, вздыхая.— Подумай, какая масса жгучей люб
ви и мучительного желания входит в такой длинный 
сосуд, как я.

Она ударила его по руке, и в наказание за это он 
быстро коснулся ее лба губами.

— Но здесь — люди,— сказала она, отстраняясь.
— Не беда, они только позавидуют,— весело возразил

он.

Улица была пройдена, и теперь они стояли перед 
каким-то садом.

Он принадлежал вдове Пудента. Поллукс знал это, 
так как владелица сада Павлина была сестрой архитек
тора Понтия и имела, кроме этого, великолепный дом в
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городе. Но неужели это возможно? Неужели их принесли 
сюда невидимые руки? 0

Ворота усадьбы были заперты. Скульптор разбудил 
привратника, сказал, что ему нужно, и привратник, полу
чивший приказание впустить родных больной хотя бы и 
ночью, проводил его с Арсиноей до места, откуда можно 
было видеть яркий свет, мерцавший в домике вдовы 
Анны.

Луна освещала путь, усеянный раковинами; кусты и 
деревья сада бросали резко очерченные тени на освещен
ные площадки, море ярко сверкало. Привратник оставил 
двух счастливцев, как только они вошли в темную аллек>« 
Поллукс, открыв свои объятия, сказал:

— Теперь еще один поцелуй, о котором я буду вспо
минать, поджидая тебя.

— Теперь нет,— упрашивала девушка,— теперь, ког-* 
да мы здесь, мне уже не до радости. Я беспрестанно ду
маю о бедной Селене.

— Против этого нельзя ничего возразить,— сказал 
покорно Поллукс.— Но я буду вознагражден, когда прой
дет срок ожидания.

— Теперь уже. нет! — вскричала Арсиноя, кинулась 
к нему на грудь и затем поспешила к дому.

Он последовал за ней, и когда она остановилась у 
одного ярко освещенного окна, приходившегося вровень 
с землей, то остановился и он.

Они вместе заглянули в высокую, обширную, чрезвы
чайно опрятную комнату, в которой была только одна 
дверь, выходившая в некрытые сени. Стены этой комнаты 
были окрашены в светло-зеленый цвет. Единственное 
украшение висело над дверью.

На заднем плане этой комнаты стояла кровать, на 
которой лежала Селена. В нескольких шагах от нее 
сидела горбатая Мария и спала, а вдова Анна подошла к 
больной с мокрым компрессом и осторожно положила его 
на голову Селены.

Поллукс подтолкнул локтем Арсиною и прошептал ей:
— Как лежит твоя сестра! Это спящая Ариадна, поки

нутая Дионисом. Какую боль она почувствует, когда 
проснется!

— Мне она кажется не такой бледной, как обычно.
— Посмотри, как согнута ее рука и в каком красивом 

положении ее голова покоится на ладони!
— Теперь уходи! — тихо воскликнула APCHHOHi— Те

бе не следует подсматривать здесь,
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' — Сейчас, сейчас. Если бы там лежала ты, никакое 
божество не сдвинуло бы меня с места. Как осторожно 
Анна снимает примочку с больной ноги!

— Отойди назад; она смотрит прямо сюда.
— Чудное лицо! Может быть, это какая-нибудь Пене- 

лопа; но в ее глазах есть что-то совсем особенное. Если 
бы мне пришлось опять лепить изображение Урании, 
созерцающей звезды, или Сафо, полную божественного 
вдохновения и глядящую в поэтическом восторге на небо, 
я придал бы ее глазам именно это выражение. Она уже 
не очень молода, и, однако же, какое у нее лицо! Оно 
кажется мне похожим на нёбо, с которого ветер прогнал 
все облака.

— Серьезно говорю, уходи! — приказала Арсйноя и 
вырвала у него свою руку, которую он схватил опять.

Поллукс заметил, что ей не понравилась его похвала 
красоте другой женщины, и он, обняв ее, прошептал 
задабривающим тоном:

— Успокойся, дитя! Тебе нет равных в Александрии 
и нигде, где понимают греческий язык. Совершенно чис
тое небо, конечно, не кажется мне наиболее прекрасным. 
Один свет, одна синева — это не для художника. Истин
ную прелесть придают небесному своду несколько под
вижных облачков, озаренных сменяющимися серебряными 
и золотыми лучами. И хотя трое лицо тоже походит на 
небо, но, право, в нем нет недостатка в грациозной, вечно 
изменчивой подвижности черт. Эта матрона...

— Посмотри,— прервала его Арсйноя, которая снова 
прильнула к нему.— Посмотри, с какой любовью Анна 
наклоняется над Селеной. Вот она тихо целует ее в лоб. 
Ни одна мать не может ухаживать за дочерью с большей 
нежностью. Я знаю ее уже давно. Она добра, очень добра; 
это трудно даже понять, так как она христианка.

— Крест вон там, над дверью,— сказал Поллукс,— 
есть знак, по которому эти странные люди узнают один 
другого.

— Что означают голубь, рыба и якорь вокруг кре
ста? — спросила Арсйноя.

— Это символические знаки из христианских мисте
рий,— отвечал Поллукс.— Я не понимаю их. Это жалкая 
мазня; последователи распятого бога презирают искус
ство, в особенности мое, так как всякие статуи богов им 
ненавистны.

— И между подобными нечестивцами есть такие хо
рошие люди! Я сейчас иду в дом. Вот Анна опять смачи
вает полотенце.'

314



— И как бодра, как ласкова она йри этом! ОДйакд 
все в этой большой, чистой комнате какое-то чуждое* 
неуютное, непривлекательное; я не желал бы жить в ней.

— Заметил ли ты легкий запах лаванды, просачиваю
щийся из окна?

— Давно. Вот твоя сестра шевелится и открывает 
глаза. Теперь она закрывает их снова!

— Вернись в сад и жди меня,— прибавила Арсиноя 
решительно.— Я только посмотрю, что с Селеной. Я не 
буду оставаться долго: отец хочет, чтобы я вернулась 
поскорее, и никто не может ухаживать за больной лучше 
Анны.

Девушка вырвала свою руку и постучалась в дверь 
домика. Ей отворили, и вдова сама подвела Арсийою к 
постели сестры.

Поллукс сначала сел на скамейку в саду, но скоро 
огять вскочил и стал мерить большими шагами дорогу, 
по которой шел с Арсиноей. Какой-то каменный стол 
задержал его, и ему пришла фантазия перепрыгнуть через 
него. Идя мимо стола в третий раз, он стремительно пере
прыгнул через него; но после этого сумасбродного посту
пка он тотчас остановился и пробормотал про себя: 
«Точно мальчишка!» И в самом деле он чувствовал себя 
счастливым ребенком.

Во время ожидания он сделался серьезнее и спокой
нее. С чувством благодарности року он говорил самому 
себе, что теперь нашел тот женский образ, о котором он 
мечтал в лучшие часы своего творчества, что этот образ 
принадлежит ему, только ему.

Но кто собственно он сам? Бедняк, который должен 
кормить много ртов! Это должно перемениться. Он. не 
хочет ничего отнимать у сестры, но с Папием он должен 
разойтись и встать на собственные ноги. Его мужество 
выросло, и, когда Арсиноя, наконец, вернулась от сестры, 
он уже решил, что в своей собственной мастерской внача
ле со всем прилежанием изготовит бюст Бальбиллы, а 
потом вылепит бюст своей милой. Эти две головки не 
могут не удаться ему. Император непременно их увидит, 
они будут выставлены. И внутренним оком он уже видел 
себя самого, как он отклоняет один заказ за другим и из 
всех лучших заказов принимает только самые блиста
тельные.

Арсиноя могла возвратиться домой успокоенной.
— Болезнь Селены менее опасна, чем я думала. Она 

не хочет* чтобы за ней ухаживал кто-нибудь другой,



кроме Анны. Правда, у нее легкая лихорадка, но кто 
умеет так разумно, как она, говорить о каждом малень
ком вопросе домашнего хозяйства и обо всем, что каса
ется детей, .тот не может быть очень больным,— говорила 
Арсиноя, идя через сад под руку с художником.

— Ее должно радовать и ободрять то, что ее сестра — 
Роксана! — вскричал Поллукс, но его прекрасная спут
ница отрицательно покачала головой и сказала:

— Она всегда такая особенная; то, что меня радует 
больше всего, ей противно.

— Селена — луна, а ты — солнце»
— А кто ты? — спросила Арсиноя.
— Я длинный Поллукс, и сегодня мне кажется, что 

со временем я еще сделаюсь великим Поллуксом.
— Если это тебе удастся, то и я вырасту с тобой 

вместе.
— Это будет твоим правом, так как только через тебя 

может удаться мне то, что я замышляю.
— Как могу я, неловкое создание, помочь художни

ку?
— Живя и любя его! — вскричал ваятель и поднял ее 

вверх, прежде чем она могла помешать этому.
У ворот сидела старая рабыня и спала.
Привратник сказал ей, что ее молодая госпожа со 

своим провожатым пришли сюда, но ее он в усадьбу не 
впустил. Стулом ей служила тумба, и во время ожидания 
веки ее смежились, несмотря на все возраставший шум 
на улице.

Арсиноя не разбудила ее и лукаво спросила Поллукса:
— Ведь мы одни найдем дорогу домой?
— Если Эрот не собьет нас с пути,— отвечал худож

ник.
Двигаясь вперед, они перебрасывались нежными сло

вами.
Чем скорее они приближались к Лохиаде и широкой 

дороге, которую Канопская улица, главнейшая и длин
нейшая в городе, пересекала под прямым углом, тем гуще 
становился поток людей, двигавшихся вместе с ними. Но 
это обстоятельство было им на руку, так как если кто 
желает оставаться незаметным и не находит -себе уеди
ненного места, то ему стоит только замешаться в толпу.

Увлекаемые йперед толпами людей, стремившихся к 
центральному пункту праздничного движения, они крепко 
прижимались друг к другу, чтобы их не разлучило шест-
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вне обезумевших фракийских женщин, которые в эту 
ночь, последовавшую за кратчайшим днем в году, верные 
обычаю своей родины, мчались стремительным потоком, 
ведя с собой бычка.

Теперь они находились в сотне шагов от Лунной 
улицы, и навстречу им раздалась опьяняющая, веселая, 
дикая, разудалая песня, покрываемая звуками бараба
нов, флейт, бубенчиков и веселыми, ликующими криками.

Далее на Царской улице, кончавшейся у Лохиады и 
пересекавшей Брухейон, им встретилась веселая толпа.

Впереди всех среди других знакомых шел ювелир 
Тевкр, младший брат счастливого Поллукса. Увенчанный 
плющом, размахивая тирсом, он плясал, а за ним, ликуя, 
неслась целая процессия мужчин и женщин, возбужден
ных до безумия, кричащих, поющих, пляшущих. Стебли 
винограда, хмеля и царских кудрей обвивали сотню го
лов; венки из тополя, лотоса и лавра колебались на пыла
ющих лбах, шкуры пантер, оленей и козуль свешивались 
с нагих плеч и при быстром их беге вздымались высоко, 
подбрасываемые ветром.

Художники и богатые молодые люди, возвращавшие
ся с какого-то пиршества со своими возлюбленными, от
крывали это шествие с хором музыкантов. Кто встречал 
эту Ееселую толпу, того увлекала, тащила она с собой 
вперед. Почтенные граждане и гражданки, работники, 
девки, рабы, солдаты, матросы, центурионы, флейтистки, 
ремесленники, шкиперы, целый театральный хор, кото
рый угощал какой-то любитель искусства, возбужденные 
женщины, тащившие с собой козла, предназначавшегося 
к убиению в честь Вакха,— никто из них не устоял против 
искушения присоединиться к шествию.

Оно повернуло теперь на Лунную улицу и двигалось 
по обсаженной вязами аллее, ограниченной с двух сторон 
проезжей дорогой, которая в это время не была никем 
занята.

Как громко звучали двойные флейты, как крепко уда
ряли нежные руки девушек по телячьей коже барабанов, 
как весело играл ветер распущенными волосами бесно
вавшихся женщин и дымом факелов, которыми с громки
ми криками ликования размахивали удалые парни, наря
женные Панами и сатирами!

Здесь девушка на бегу высоко подбрасывала свой 
тамбурин и трясла бубенчиками на его обруче так силь
но, что, казалось, вот-вот эти пустые металлические ша
рики оторвутся от него и по собственной прихоти, звеня, 
разлетятся по воздуху. Там, возле этой до безумия воз-
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бужденной девушки, прыгал изысканно грациозными 
скачками красивый юноша. Он с комической заботли
востью держал под мышкой конец длинного бычьего 
хвоста, который прицепил себе, и дул то в самые длин
ные, то в самые короткие тростниковые дудки, изобра
жавшие свирель Пана. Иногда из середины этого шум
ного стремительного шествия раздавался какой-то гром
кий рев, который мог означать и радость и горесть; но его 
каждый раз быстро заглушали безумный смех, разудалая 
песня, веселая музыка.

Старики и юноши, знатные и бедняки,— все, прибли
жавшиеся к этому кортежу, увлекаемые какой-то непре
одолимой силой, невольно следовали за ним с ликующи
ми криками.

Поллукс и Арсиноя давно уже не шли рядом спокой
ным, степенным шагом, а, смеясь, шли в такт веселых 
звуков.

— Как это звучит! — вскричал художник.— Мне хо
чется плясать, Арсиноя, плясать и кричать вместе с тобой, 
подобно иступленному.— Прежде чем она могла ответить, 
он громко закричал: — Ио, ио! — и высоко поднял ее.

Тогда и ею тоже овладело опьянение радостью, раз
махивая над головой рукой, она присоединилась к его 
ликующему крику и разрешила ему увести ее к углу 
улицы, где цветочница продавала свой товар.

Там она позволила ему обвить ее виноградными 
листьями, надела ему на голову лавровый венок, обвила 
плющом его шею и грудь, громко засмеялась, когда он 
бросил цветочнице крупную монету, и крепко уцепилась 
за его руку.

Все это она проделала не задумываясь, с легкой пос
пешностью, дрожащими пальцами, точно в чаду.

Вот процессия кончилась. Шесть женщин и девушек 
с венками на головах, взявшись под руку, примкнули к 
ней с громким пением.

Поллукс потащил возлюбленную в этот веселый ряд, 
снова обнял ее, дал и ей обнять себя, и оба они понеслись 
быстрым, танцевальным шагом вперед. Они размахивали 
свободными руками, откидывали голову назад с громки
ми криками и песнями — и забыли все, что их окружало. 
Им казалось, будто их соединяет пояс, сотканный из 
солнечных лучей, и какой-то бог поднимает их высоко к 
себе и среди громких криков и ликования несет мимо 
бесчисленных звезд через светлые пространства эфира.

И они позволили увлечь себя по Лунной улице на 
Канопскую, а затем обратно к морю, до храма Диониса.
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Там они остановились, запыхавшись. И только теперь 
вернулось к нему сознание, что он — Поллукс, а к ней — 
что она Арсйноя и что ей следует отправиться к отцу и к 
детям.

— Пойдем домой,— тихо сказала она. При этом она 
опустила руки и затем в смущении стала собирать свои 
распущенные волосы.

— Да, да,— отвечал он точно во сне.
Затем он освободил ее, ударил себя рукой по лбу и, 

обратившись к отворенной двери храма Диониса, вскри
чал:

—  Что ты могуществен, Дионис, что ты прекрасна, Аф
родита, что ты очарователен, Эрот,— это я знал уже дав
но; но что ваши дары безмерно велики, это я узнал толь
ко сегодня!

— Мы оба были совершенно зачарованы божеством, 
и это было нечто чудесное,— сказала Арсйноя.— Но вот 
идет новое шествие, а я должна вернуться домой.

— Так пойдем через маленькую Портовую улицу,— 
предложи-^ Поллукс.

— Дат. Я должна снять листья с волос, а там никто 
не увидит нас.

— Я помогу тебе.
— Нет, не прикасайся ко мне,— строго возразила 

Арсйноя.
Она собрала свои мягкие, блестящие волосы и осво

бодила их от листьев, которые скрывались в них подобно 
зеленым жукам в махровых соцветиях. Наконец она 
спрятала волосы под покрывалом, которое уже давно 
спустилось с головы и держалось точно чудом, зацепив
шись за пряжку пеплума.

Поллукс посмотрел на нее и воскликнул, увлеченный 
могуществом страсти:

— Вечные боги, как я люблю тебя! Мое сердце было 
играющим ребенком, но сегодня оно выросло и сделалось 
героем. Подожди только, подожди, этот герой возьмет 
свое оружие в руки!

— И я  буду сражаться вместе с ним! — весело ска
зала Арсйноя, снова оперлась на его руку, и оба они по
спешили к дворцу, не шагая, а приплясывая.

Позднее солнце короткого декабрьского дня уже воз* 
вещало холодной, серой полоской свой скорый восход,
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ко^да Поллукс со спутницей проходили через ворота, 
давно уже открытые для рабочих.

В первый раз в зале муз, а во второй — в проходе, ко
торый вел в жилище смотрителя, они с сожалением, но 
все же весело простились. Однако их прощание было ко
ротко, так как свет какой-то лампочки скоро разлучил их.

Арсиноя быстро убежала.
Им помешал Антиной. Он ожидал здесь императора, 

все еще наблюдавшего звезды на башне, построенной 
для него Понсием, и узнал Арсиною, когда она поспешна 
проходила мимо.

Как только она исчезла, Антиной обратился к Поллук- 
су и весело сказал ему:

— Прошу у тебя извинения, я помешал твоему сви* 
данию с возлюбленной.

— Она моя невеста,— гордо отвечал художник.
— Тем лучше,— сказал любимец императора и так 

глубоко вздохнул, как будто это уверение Поллукса ос
вободило его сердце от какой-то тяжести.— Тем лучше. 
Не можешь ли ты мне сказать, как здоровье сестры прек
расной Арсинои?

— Разумеется, могу,— отвечал художник и позволил 
вифинцу взять его под руку.

В следующий час ваятель, с губ которого лились шум
ным потоком бодрые и вдохновенные слова, совершенно 
пленил сердце Антиноя.

Арсиноя застала отца и своего слепого брата Гелио- 
са, который уже не казался больным, в глубоком сне.

Рабыня пришла домой через несколько минут после 
нее, и когда наконец Арсиноя с распущенными волосами 
бросилась в постель, то сейчас же заснула, и грезы снова 
привели ее к Поллуксу и при звуках барабанов, флейт 
и бубенчиков подняли их обоих и понесли высоко над 
пыльными путями земли.

Солнце уже взошло, когда смотритель Керавн прос
нулся. Он спал в своем кресле почти так же крепко, как 
на постели, однако же не чувствовал себя освеженным 
и во всем теле ощущал ломоту.

В большой горнице все валялось вперемешку, как на
кануне вечером, и это ему было неприятно, так как он 
привык, входя в эту комнату утром, находить ее в по
рядке.
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На столе стояли остатки детского ужина, облеплен
ные мухами, и между блюдами и корками хлеба блестели 
украшения его собственные и его дочери.

Куда бы он ни посмотрел, он видел части одежцы и 
разные вещи, которые были здесь не у места.

В комнату вошла, позевывая, старая рабыня. Ее се
дые курчавые волосы спускались в беспорядке на лицо, 
взгляд ее был неподвижен, и она шаталась на ходу.

— Ты пьяна! — крикнул на нее Керавн. И он не ошиб
ся: после того как старуха, дожидавшаяся перед домом 
вдовы Пудента, проснулась и узнала от привратника, что 
Арсиноя уже ушла из сада, другие невольницы затащили 
ее в кабак.

Когда Керавн схватил ее за руки и встряхнул, она, 
оскалив зубы и с глупой улыбкой на мокрых губах, вскри
чала:

— Праздник! Все свободны! Сегодня праздник!
— Римский вздор,— прервал ее смотритель.— Готов 

мой суп?
Пока старуха бормотала про себя какой-то невразу

мительный ответ, в комнату вошел раб и сказал:
— Сегодня мы все празднуем: могу ли и я тоже уйти 

со двора?
— Этого еще мне недоставало! — вскричал Керавн.— 

Это чудовище пьяно, Селена больна, а ты рвешься нэ 
улицу!

— Но никто не остается сегодня дома,— возразил 
негр.

— Так убирайся! — закричал Керавн.— Шляйся до 
полуночи! Делай, что хочешь, только не ожидай, что я 
буду держать тебя дольше. Чтобы крутить ручную мель
ницу ты еще годишься, и, наверно, найдется какой-ни
будь дурак, который даст за тебя две-три драхмы.

— Нет, нет, не надо продавать! — застонал старик и 
поднял руки с умоляющим видом; но Керавн не слушал 
его и продолжал:

— Собака по крайней мере привязана к своему гос
подину; а вы — вы объедаете его, и когда он нуждается 
в вас, то вас тянет шляться по улицам.

— Но я останусь! — завыл старик.
— Делай, что хочешь. Ты уже давно похож на раз

битую клячу, которая делает всадника посмешищем для 
детей. Когда ты выходишь со мной, то мне вслед люди
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смотрят так, как будто у меня какое-нибудь грязное пят
но на паллии. И эта паршивая собака желает праздно
вать и корчить из себя важную фигуру среди граждан!

— Да ведь я остаюсь, только не продавай меня! — 
жалобно простонал раб, стараясь поймать руку своего 
повелителя; но Керавн оттолкнул его и приказал ему ид
ти в кухню, развести огонь и облить водой старуху, чтобы 
привести ее в себя.

Раб выпроводил ее за дверь, а Керавн пошел в спаль
ню дочери, чтобы разбудить ее.

В комнате Арсинои не было никакого другого света, 
кроме того, которому удавалось проникнуть через отвер
стие под самым потолком. Косые лучи утреннего солнца 
падали теперь на постель, к которой подошел Керавн.

Там его дочь лежала в глубоком сне. Прекрасная го
лова девушки покоилась на согнутой правой руке, рас
пущенные светло-каштановые волосы потоком струились 
на нежные плечи и через край постели.

Ещё никогда дочь не казалась ему такой прекрасной, 
мало того— вид ее взволновал его сердце, так как Арси
ноя напомнила ему умершую жену. И не одна суетная 
гордость, но и движение истинной отеческой любви не
вольно превратило желание его души в сердечную мо
литву без слов, чтобы боги сохранили это дитя и даро
вали ему счастье.

Он не привык будить дочерей, которые всегда просы
пались и были на ногах раньше его, и ему было тяжело 
прервать сладкий сон своей любимицы; но это было не
обходимо, и он, окликнув Арсиною по имени, потрепал 
ее по плечу и сказал, когда она наконец приподнялась 
и посмотрела на него вопросительно:

— Это я. Вставай! Вспомни, дитя, сколько сегодня 
предстоит дел.

— Конечно. Но ведь еще очень рано,— возразила она.
— Рано? — спросил Керавн, улыбаясь.— Мой желу

док утверждает противное. Солнце стоит уже высоко, а 
я еще не получил своего супа.

— Пусть его сварит старуха.
— Нет, нет, дитя, ты должна встать. Разве ты забы

ла, кого ты должна представлять? А моя завивка? А су
пруга префекта? И затем — твой наряд?

— Так уйди... Мне нет ни малейшего дела до Роксаны 
и до всего этого переодевания.
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— Потому что ты еще не совсем проснулась,— засме
ялся управитель.— Каким образом очутился листок плю
ща в твоих волосах?

Арсиноя покраснела, схватилась за то место головы, 
на которое указал ей отец, и сказала лениво:

— От какой-нибудь ветки. Но теперь уходи, чтобы я 
могла встать.

— Сейчас, сейчас. В каком положении ты нашла Се
лену?

— Ей вовсе не так плохо; но об этом я расскажу по
том. Теперь же я хочу остаться одна.

Когда затем через полчаса Арсиноя принесла отцу 
суп, он посмотрел на нее с удивлением. Ему показалось, 
что с дочерью произошла какая-то перемена. В ее глазах 
светилось нечто, чего он еще никогда не замечал прежде, 
и придавало ее юным чертам такое значительное выра
жение, что он почти испугался.

Пока она мешала суп, Керавн с помощью рабов под
нял детей с постели.

Теперь они сидели за завтраком, и между ними слепой 
Гелиос, свежий и здоровый.

В то время как Арсиноя рассказывала отцу о Селене 
и о превосходном уходе за ней вдовы Анны, Керавн не 
спускал с нее глаз. Когда же она, заметив это, спросила 
с нетерпением, что в ней сегодня такое особенное, то он 
покачал головой и ответил:

— Какие, однако, вы, девушки! Тебе оказали вели
кую честь — выбрали тебя для роли невесты Александра, 
и вот гордость и радость по этому поводу удивительно 
изменили тебя в одну ночь, впрочем, по моему мнению, 
не к худшему.

— Глупости,— возразила Арсиноя, покраснев, и бро
силась на ложе, нежась и потягиваясь. Она не чувство
вала усталости, но ощущала во всех членах приятную 
истому, наполнявшую ее каким-то особенным чувством 
благополучия.

Ей казалось, будто она вышла из теплой ванны. До 
ее слуха снова и снова доносились словно издалека зву
ки веселой музыки, за которыми она следовала вместе 
с Поллуксом.

Она то улыбалась, то смотрела неподвижным взором 
перед собой и при этом думала, что если бы ее милый 
позвал ее в этот час, то в ней было бы достаточно силы 
для того, чтобы тотчас же вновь пуститься с ним в бе
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шеную пляску. Всю ее пронизывало такое приятное ощу
щение полного здоровья!

Только глаза ее были слегка воспалены, и когда Ке- 
равну показалось, что он замечает в дочери что-то новое, 
то это был какой-то луч серьезности, присоединившийся 
теперь к веселому блеску, который он привык видеть в 
ее глазах.

По окончании завтрака, когда раб повел детей гулять 
и Арсиноя принялась завивать кудри отцу, Керавн при
нял одну из своих величественнейших поз и сказал вну
шительным тоном:

— Дитя мое!
Девушка опустила накаленные щипцы и, заранее ожи

дая услышать какую-нибудь из тех причуд, с которыми 
привыкла бороться Селена, спросила:

— Ну?
— Слушай меня внимательно.
То, что он хотел сказать теперь, пришло ему в голову 

только час назад, когда он лишил старого раба удоволь
ствия уйти со двора, однако же он принял вид глубоко
мысленного философа и, прикасаясь пальцами к своему 
лбу, промолвил:

— Уже с давнего времени я ношусь с одной тяжелой 
мыслью. Теперь она созрела в твердое намерение, и я 
сообщу это решение тебе. Нам придется купить нового 
раба.

— Но, отец,— вскричала Арсиноя,— подумай, чего 
это будет стоить! Если у нас будет еще один человек, 
которого нужно кормить...

— Об этом нет и речи,— прервал ее Керавн.— Я про
меняю старого раба на более молодого, с которым можно 
будет показаться. Я уже говорил тебе вчера, что отныне 
на нас будут обращать больше внимания, чем прежде, й 
если мы будем появляться на улице или где-нибудь в 
другом месте с этим черным пугалом...

— Зебек, разумеется, не подходит для парада,— пре
рвала Арсиноя отца.— Ну, что ж, будем впредь оставлять 
его дома.

— Дитя, дитя,— возразил Керавн тоном упрека,— 
неужели ты никогда не думаешь о том, кто мы такие, 
как неприлично нам появляться на улице без раба?

Девушка пожала плечами и указала отцу, что Зебек 
все же давний член семейства, что дети льнут к нему, так 
как он ходит за ними как нянька, что новый раб будет
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дорого стоить и только силой можно будет заставить его 
Делать многое такое, что этот старик делает охотно и 
хорошо.

Но Арсиноя проповедовала глухому.
Селены тут не было, и, не боясь ее упреков, Керавн, 

подобно безнадзорному ребенку, дорвавшемуся до того, 
в чем ему отказывали, упорно настаивал на своем реше
нии— обменять старого верного слугу на нового, пред
ставительного раба.

Ни на одно мгновение он не подумал о печальной уча
сти, которая угрожала этому поседевшему в его доме 
дряхлому старику в случае, если он будет продан. Но 
все-таки Керавн смутно чувствовал, что с его стороны 
нехорошо отдавать последние скопившиеся в доме деньги 
на нечто такое, что, в сущности-, не было необходимо.

Чем более основательными казались ему доводы Ар- 
синои, чем настойчивей предостерегал его внутренний 
голос против этой новой жертвы своему тщеславию, тем 
тверже и энергичнее он настаивал на своем желании. 
Когда он защищал это желание, оно все больше приобре
тало в его глазах вид необходимости, а его уму представ
лялось множество оснований, делавших его как будто 
разумным и легко исполнимым.

Деньги теперь уже были; после избрания Арсинои для 
роли Роксаны он мог надеяться на то, что ему дадут взай
мы; его обязанностью было окружить себя почетом, чтобы 
не отпугнуть аристократического зятя, о котором он меч
тал; на крайний случай у него все еще оставалось собра
ние редкостей, стоило только найти подходящего покуп
щика. Если за подложный меч Антония заплатили такую 
высокую цену, то как много могли бы предложить за 
другие, гораздо более ценные предметы!

Арсиноя то краснела, то бледнела, когда отец снова 
и снова возвращался к ее торговой сделке, но она не 
смела признаться ему в истине и тем искреннее раскаи
валась в своей лжи, чем яснее здравый ее ум сознавал, 
что выпавшая вчера на ее долю честь угрожала усилить 
слабости ее отца до самых гибельных пределов.

Сегодня она была бы вполне довольна, если бы нра
вилась только Поллуксу; она без сожаления отдала бы 
свою роль какой-нибудь другой девушке, отказалась бы 
от всяких притязаний на одобрение и восторженное уди
вление, которые доставила бы ей эта роль и которые еще 
вчера казались ей неоценимым благом.
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Она и высказала это; но Керавн не принял ее заявле
ния всерьез, расхохотался ей в лицо и начал распростра
няться в загадочных намеках о богатстве, которое не 
преминет завернуть к ним. И так как он смутно чувст
вовал необходимость показать, что не все его действия 
обусловлены личным тщеславием и заботой только о сво
ей собственной особе, то объявил, что готов на великое 
самопожертвование и на первое время довольствуется 
позолоченным головным обручем и вовсе не думает по
купать обруч из чистого золота. Он думал, что этим под
вигом самоотречения приобрел право употребить изряд
ную сумму денег на покупку нового раба.

На просьбы Арсинои он не обращал внимания, и когда 
она заплакала, так как угрожавшая потеря старого до
мочадца была ей прискорбна, то отец с гневом запретил 
ей проливать слезы из-за таких пустяков. Он сказал, что 
это ребячество и что ему вовсе не желательно вести ее 
с красными глазами к жене префекта.

Во время этих разговоров завивка его волос окончи* 
лась, и он приказал Арсиное сейчас же хорошенько уб
рать собственные волосы и затем идти с ним. Они хотели 
купить повое платье и пеплум, навестить Селену, а за
тем отправиться на носилках к госпоже Юлии.

Еще вчера он считал излишней роскошью пользо
ваться носилками, а сегодня уже соображал, не будет 
ли уместно нанять экипаж.

Как только Керавн остался один, ему пришла в голо
ву еще одна новая идея.

Надменный архитектор должен узнать, что он, Ке
равн, не такой человек, чтобы позволить оскорблять и 
запугивать себя безнаказанно... Поэтому он отрезал сво
бодную полосу папируса от одного письма, хранившегося 
у него в сундуке, и написал на ней следующее:

«Македонянин Керавн архитектору Клавдию Венато- 
ру из Рима.

Моя старшая дочь Селена по твоей вине получила та
кое повреждение, что лежит теперь больная; ее здоровью 
угрожает серьезная опасность, и она испытывает неслы
ханные страдания. Мои другие дети не находятся больше 
в безопасности в доме своего отца, и я вторично предла
гаю тебе посадить свою собаку на цепь. Если ты отка
жешься исполнить это справедливое требование, то я
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представлю дело на усмотрение императора. Я сообщаю 
тебе, что произошли события, которые побудят Адриана 
наказать каждого наглеца, пренебрегшего уважением, 
подобающим мне и,моим дочерям».

Запечатав это письмо своей печатью, он позвал раба 
и сказал ему:

— Отнеси это письмо к архитектору из Рима и потом 
приведи двое носилок. Поторопись, а во время нашего 
отсутствия присматривай хорошенько за детьми. Завтра 
или послезавтра ты будешь продан. Кому — это будет 
зависеть от твоего поведения в последние часы, когда ты 
еще будешь принадлежать нам.

Негр испустил громкий, жалобный крик, вырвавшийся 
из глубины его сердца, и бросился к ногам своего госпо
дина.

Этот вопль резанул Керавна по сердцу, но он решил 
не допустить, чтобы его растрогали, и хотел непременно 
избавиться от старого раба.

Но негр еще крепче обхватил его колени, и, когда 
дети, привлеченные воем своего друга, стали громко пла
кать вместе с ним, а маленький Гелиос начал гладить 
Зебека по наполовину вылезшим и похожим на шерсть 
волосам, этому тщеславному человеку стало не по себе, 
и, чтобы не поддаться собственной слабости, он нарочито 
громко и запальчиво закричал:

— Вон! И делай, что тебе приказано, не то я возьмусь 
за хлыст!

С этой угрозой он вырвался из рук несчастного, ко
торый с поникшей головой вышел из комнаты и с пись
мом в руке остановился перед покоями императора.

Личность и поведение Адриана наполняли его страхом 
и почтением, и он не осмеливался постучать в его дверь. 
Он стоял все еще со слезами на глазах, когда в коридор 
вышел Мастор, неся остатки завтрака своего повелителя.

Негр окликнул его и протянул ему письмо управите* 
ля, пробормотав плаксивым тоном:

— От Керавна к твоему господину.
— Положи его сюда на поднос,— приказал Мастор.— 

Но что с тобой приключилось, старина? Ты воешь, и у 
тебя такой плачевный вид. Не выпороли ли тебя?

Негр отрицательно покачал головой и отвечал слез
ливо:

■— Керавн хочет продать меня
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— Найдутся господа получше его. -
— Но Зебек стар, Зебек слаб, Зебек уже не может 

поднимать и таскать, и при тяжелой работе он пропадет, 
наверняка пропадет.

— Разве у тебя работа легкая и тебя хорошо содер
жат у смотрителя?

— Ни вина, ни рыбы, часто голодаю,— жаловался 
старик.

— Так радуйся, что уходишь от него*
— Нет, нет! — застонал старик.
— Глупый чудак! — сказал Мастор.— Чего же тебе 

еще нужно от ворчливого скряги?
Негр несколько времени не отвечал; затем его впалая 

грудь начала подниматься и опускаться, и вдруг как буд
то прорвалась плотина, задерживавшая его признание,— 
он с громким всхлипыванием вскричал:

— Дети, малютки, наши малютки! Они так милы, а 
наш Гелиос, наш маленький слепой Гелиос погладил 
Зебека по волосам, потому что он должен уйти, вот тут, 
тут, погладил.— И он указал на совершенно голое ме
сто.— И теперь Зебек уйдет и никогда не увидит их опять, 
точно все они умерли.

Эти слова тронули сердце Мастора: они пробудили в 
нем воспоминание о собственных потерянных детях и же
лание утешить несчастного товарища.

— Бедняга,— сказал он с состраданием.— Да, дети!.. 
Они малы, а дверь, которая ведет к сердцу, так узка, но 
они проходят через нее шутя, во сто раз легче и лучше, 
чем большие. Я уже потерял детей и притом своих собст
венных. Я могу объяснить каждому, что значит горе, но 
теперь я знаю также, где можно найти утешение.

При этом уверении Мастор придержал поднос бедром 
и правой рукой, а левую положил на плечо негра и про
шептал ему:

— Слыхал ли ты о христианах?
Зебек утвердительно и с таким выражением кивнул 

головой, как будто ему говорили о предмете, о котором 
он наслушался разных чудес и от которого ожидал чего- 
то прекрасного; а Мастор приглушенным голосом про
должал:

— Приходи завтра до восхода солнца на двор к мо
стильщикам. Там ты услышишь о том, кто утешает труж- 
дающихся и обремененных.

Слуга императора опять взял поднос в обе руки и быч
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* стро удалился, но в глазах старика блеснула надежда. 
Он не ожидал счастья, но думал, что, может быть, су
ществует средство переносить легче тяготы жизни.

Передав поднос кухонным рабам, Мастор возвратил
ся к своему господину и подал ему письмо смотрителя.

Час был выбран неудачно для Керавна, потому что 
император находился в мрачном настроении. Он бодр
ствовал до утра, потом спал только три часа и в эту ми
нуту, сдвинув брови, сравнивал результаты наблюдений 
звездного неба, произведенных в эту ночь, с лежавшими 
перед ним астрономическими таблицами.

При этом он часто с неудовольствием потряхивал сво
ей кудрявой головой; даже однажды бросил грифель, 
которым записывал вычисления на столе, откинулся на
зад на подушку дивана и обеими руками закрыл глаза.

Затем он снова начал записывать числа, и новый ре
зультат показался ему нисколько не утешительней преж
него.

Письмо Керавна давно уже лежало перед ним, когда 
он, взяв другую какую-то записку, наконец заметил его.

Он разорвал обертку, прочел письмо и затем отшвыр
нул его с гневом.

В другое время он с участием осведомился бы о стра
ждущей девушке, посмеялся бы над чудаком или вы
думал бы какую-нибудь штуку, чтобы попугать его или 
одурачить, но теперь его рассердили угрожающие слова 
смотрителя и усилили его антипатию к нему.

Соскучившись, он подозвал Антиноя, который мечта
тельно смотрел на гавань.

Любимец тотчас же подошел к императору.
Адриан посмотрел на него и сказал, покачав головой:
— И у тебя тоже такой вид, как будто угрожает не

счастье. Не покрылось ли все небо облаками?
— Нет, господин. Над морем оно синее, но на юге 

собираются черные тучи.
— На юге? — спросил Адриан задумчиво.— Оттуда 

едва ли может угрожать нам что-нибудь дурное. Но оно 
идет, оно приближается, оно будет здесь, прежде чем мы 
успеем оглянуться.

— Ты долго бодрствовал: это портит твое настроение.
— Настроение? Что есть настроение? — пробормотал 

Адриан про себя.— Настроение есть такое состояние, ко
торое разом овладевает всеми движениями души, овла
девает с основанием, а мое сердце сегодня парализовано 
опасением.
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— Значит, ты видел на небе дурные знамения?
— В высшей степени дурные!
— Вы, мудрые люди, веруете в звезды,— сказал Ан

тиной.— Наверное, вы правы, но моя слабая голова не 
может понять, какое отношение может иметь их правиль
ное движение по известным путям к моим непостоянным 
шатаниям туда и сюда.

— Сначала сделайся седым,— отвечал император.— 
Научись обнимать умом целостность вселенной и только 
тогда говори об этих вещах, только тогда ты будешь в 
состоянии признать, что каждая часть всего сотворен
ного самое великое и самое малое, тесно связаны между 
собой, действуют одно на другое и зависят друг от дру
га. Что есть и что будет в природе, что мы, люди, чувст
вуем, думаем и делаем, все это обусловлено вечными 
причинами, и то, что происходит от этих причин, демоны, 
стоящие между нами и божеством, обозначили золотыми 
письменами на голубом своде неба. Буквами этих пись
мен служат звезды, пути которых так же постоянны, как 
причины всего того, что есть и что случается.

— Вполне ли ты уверен, что никогда не ошибаешься 
в чтении этих письмен? — спросил Антиной.

— И я могу заблуждаться,— отвечал император.— 
Но на этот раз я наверняка не обманываюсь. Мне угро
жает тяжкое бедствие.

— Что?
— Я получил из проклятой Антиохии, откуда ко мне 

никогда не приходит ничего хорошего, одно изречение 
оракула, которое... из которого... Но к чему мне утаи
вать это от тебя? Там говорится, что в середине насту
пающего года меня постигнет и поразит тяжкое несча
стье. И нынешней ночью... Посмотри со мной в эту таб
лицу! Вот здесь — дом смерти, вот здесь — планеты... 
Но что понимаешь ты в этих вещах! Словом, в эту ночь, 
в которую однажды уже произошло нечто страшное, 
звезды подтвердили слова зловещего оракула с такой 
ясностью, с такой несомненной достоверностью, как буд
то у них были языки и они кричали мне в ухо дурные 
предсказания. С такой перспективой перед глазами че
ловек чувствует себя плохо. Что принесет нам середина 
нового года?

Адриан глубоко вздохнул, а Антиной подошел к не
му, опустился перед ним на колени и спросил его дет- 
ски-скромным тоном:
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— Смею ли я, бедное, глупое существо, научить ве
ликого мудреца, как обогатить ему жизнь хорошими 
шестью месяцами?

Император улыбнулся, как будто знал, что теперь 
последует; Антиной, ободрившись, продолжал:

— Предоставь будущему быть будущим. Что долж
но случиться, то случится, потому что и самые боги бес
сильны против судьбы. Когда дурное приближается, оно 
бросает перед собой черную тень. Ты обращаешь на нее 
внимание и позволяешь ей закрыть от тебя дневной свет; 
я же, мечтая, иду своей дорогой и замечаю несчастье 
только тогда, когда наталкиваюсь на него, и оно пора
жает меня.

— И таким образом обеспечиваешь себе ряд неом
раченных дней,— прервал Адриан своего любимца.

— Это я и хотел сказать.
— И твой совет хорош для тебя и для каждого дру

гого, прогуливающегося по ярмарке праздной жизни,— 
заметил император,— но человек, которому приходится 
вести миллионы над безднами, должен пристально под
мечать и смотреть и вблизь и вдаль и не имеет права 
закрывать глаза, хотя бы он увидел даже нечто столь 
ужасное, как мне было суждено увидеть в эту ночь.

При этих словах в комнату вошел личный секретарь 
императора, Флегон, с новыми письмами из Рима и 
приблизился к повелителю. Он глубоко поклонился и 
спросил по поводу последних слов Адриана:

— Звезды тревожат тебя, цезарь?
— Они учат меня быть настороже,— отвечал Ад

риан.
— Будем надеяться, что они лгут,— сказал грек с 

веселой живостью.— Цицерон, конечно, был не совсем 
не прав, не доверяя искусству звездочетов.

— Он был болтун,— возразил Адриан, нахмурившись.
— Но разве неверно,— спросил Флегон,— что если 

бы гороскопы Гнея и Гая, заслуживали доверия, то Гней 
и Гай должны были бы иметь одинаковые темперамен
ты и одинаковую судьбу, родись они случайно в один и 
тот же час?

— Вечно те же рассуждения, вечно тот же вздор! — 
прервал Адриан секретаря, раздраженный до гнева.— 
Говори, когда тебя спросят, и не пускайся в рассужде
ния о вещах, которых ты не понимаешь и которые тебя
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нисколько не касаются. Есть что-нибудь важное там, 
среди писем?

Антиной с удивлением посмотрел на императора; По
чему его так возмутили возражения Флегона, между- 
тем как на возражения его, Антиноя, он отвечал та« 
ласково?

Адриан теперь не обращал на него внимания; он чи
тал письмо за письмом быстро, но внимательно, д^лая 
краткие заметки на полях, подписал твердой рукой не
сколько декретов и, окончив свою работу, велел греку 
удалиться.

Как только он остался наедине с Антиноем, до него 
сквозь отворенные окна долетели громкие крики и ра
достные восклицания множества людей.

— Что это значит? — спросил он Мастора и, узнав, 
что рабочие и рабы только что отпущены, чтобы отдать
ся праздничному веселью, прошептал про себя:

«Все здесь шумит, ликует, радуется, украшает себя 
венками, предается опьянению, а я... я, которому все 
завидуют, порчу себе короткое время жизни ничтожны
ми делами, терзаюсь мучительными заботами, я... я...»

Тут он сам прервал свою речь и совершенно изме
нившимся голосом сказал:

— Антиной, ты мудрее меня! Предоставим будуще
му быть будущим. Ведь этот праздник существует и дли 
нас. Воспользуемся этим днем свободы! Перерядимся 
хорошенько: я — сатиром, ты — молодым фавном или 
кем-нибудь в этом роде. Мы бросимся в самую сутоло
ку праздника, будем осушать кубки, ходить по городу 
и наслаждаться всеми увеселениями!

— О ! — вскричал Антиной и весело захлопал в ла
доши.

— Эвоэ, Вакх! — вскричал Адриан, схватив стояв
ший на столе кубок и размахивая им.— Ты свободен се
годня до вечера, Мастор, а ты, мой мальчик, поговори 
с долговязым ваятелем Поллуксом. Пусть он ведет нас 
и достанет нам венки и какой-нибудь нелепый наряд. 
Я должен посмотреть на пьяных людей, я должен по
толкаться среди веселящихся, прежде чем снова сдела
юсь императором. Поспеши, мой друг,- иначе какая-ни
будь новая забота отравит мне праздничное веселье!
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Антиной й Мастор тотчас же вышли из комнаты им* 
ператора.

По пути юноша кивком головы подозвал к себе ра
ба и сказал ему:

— Я знаю, что ты умеешь молчать, не окажешь ли 
ты мне услугу?

— Лучше три, чем одну,— отвечал Мастор.
— Ты сегодня свободен. Пойдешь ты в город?
— Думаю пойти. ,

• — Тебя не знают здесь, но это ничего не значит. 
Возьми вот эти монеты. На одну из них ты купишь на 
цветочном рынке самый красивый букет, какой только 
найдешь, на другую повеселись сам, а из остальных 
возьми драхму и найми осла. Погонщик приведет тебя 
к. саду вдовы Пудента, в котором стоит дом госпожи 
Анны. Запомнил ли ты имя?

— Госпожа Анна, вдова Пудента.
— В маленьком доме, а не в большом ты отдашь 

цветы... для больной Селены.
— Дочери толстого смотрителя, на которую напал 

наш молосс? — спросил с любопытством Мастор.
— Ей или другой,— прервал его Антиной.— Если те

бя спросят, кто прислал цветы, то скажи только: «друг 
с Лохиады», ничего больше. Понял?

Раб кивнул головой и тихо воскликнул:
— Значит, и ты тоже! О женщины!
Антиной сделал отрицательный жест, в поспешных 

словах внушил ему, чтобы он не проговорился и поза
ботился о выборе самых лучших цветов. Затем он по
шел в залу муз поискать Поллукса.

От него Антиной узнал, где находится больная Се
лена, о которой он думал всегда.

Антиной уже не застал ваятеля в мастерской.
Желание поговорить с матерью привело Поллукса а 

домик привратника, и теперь он стоял перед ней и, ожив
ленно размахивая длинными руками, рассказывал ей 
откровенно все, что пережил в прошлую ночь.

Его рассказ звучал словно ликующая песня, и, ког
да он заговорил о том, как праздничная процессия ув
лекла его вместе с Арсиноей, Дорида вскочила со сту
ла, захлопала своими маленькими пухлыми руками и 
вскричала:

— Вот это веселье, вот это радость! Так и я летала 
тридцать лет назад с твоим отцом.
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— Не только тридцать лет назад,— заметил Пол
лукс.— Я еще совсем хорошо помню, как ты однажды 
во время больших дионисий, охваченная могуществом 
бога, со шкурой козули на плече мчалась по улице.

— Это было хорошо, это было прекрасно! — вскри
чала Дорида с блестящими глазами.— Но тридцать лет 
назад это было еще иначе. Я уже однажды рассказыва
ла тебе, как я тогда с нашей служанкой пошла на К а
нопскую улицу, чтобы посмотреть большую празднич
ную процессию из дома тетки Архидики. Мне было не
далеко идти, так как мы жили у театра. Мой отец был 
театральным смотрителем, а твой принадлежал к чис
лу главных певцов хора. Мы спешили, но разный сброд 
задерживал нас, а пьяные парни лезли и заигрывали со 
мной.

— Да ведь ты и была красива, как розанчик,— 
прервал ее сын.

— Как розанчик, но не как твоя великолепная ро
за,— отвечала старуха.— Во всяком случае, я была на
столько красива, что переодетые парни, фавны и сати
ры и даже лицемеры-киники в разорванных плащах счи
тали нужным смотреть мне вслед и получать удары по 
пальцам, когда пытались потащить меня с собой или 
украдкой поцеловать. Я не заглядывалась на. красав
цев, потому что Эвфорион уже успел околдовать меня 
своими пламенными взглядами — не словами, так как 
меня держали строго и ему никогда не удавалось пого
ворить со мной. Дойдя до угла Канопской и Купеческой 
улиц, мы не могли идти дальше, потому что там стол
пилась масса народа и с воем и ревом смотрела на бес
новавшихся клодоиских женщин, которые вместе с дру
гими менадами в священном исступлении разрывали 
козла зубами. Меня приводило в ужас это зрелище, но 
я все-таки была принуждена смотреть и кричала, и ис
пускала радостные восклицания, подобно другим. Моя 
служанка, к которой я прижалась в страхе, была тоже 
охвачена бешенством и потащила меня в середину кру
га вплотную к кровавой жертве. Тогда на нас бросились 
две исступленные женщины, и я почувствовала, как од
на из них обхватила меня и старалась повалить. Это 
было страшное мгновение, но я храбро защищалась и 
стояла еще на ногах, когда твой отец кинулся ко мне, 
освободил меня и увлек с собой. Это было похоже на 
один из тех блаженных снов, во время которых мы
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должны сжимать свое сердце обеими руками, чтобы оно 
не разорвалось от восторга или не улетело к небу, пря
мо на самое солнце. Я пришла домой поздно вечером, 
а на следующей неделе сделалась женой Эвфориона.

— Мы проделали все по вашему примеру,— вскри
чал Поллукс,— и если Арсиноя окажется такой же, как 
моя старушка, то я буду доволен.

— Весел и счастлив,— прибавила Дорида.— Будь 
здоров, отгоняй печаль и заботу, исполняй свои обязан
ности в будничные дни, а в праздничные весело напи
вайся в честь Диониса. Тогда все пойдет к лучшему. Кто 
делает то, что он в состоянии сделать, и наслаждается, 
сколько может, тот пользуется жизнью полно, и ему нет 
причины раскаиваться в последние часы. Что прошло, 
то прошло, и когда Атропос перережет нить нашей 
жизни, то наше место заступят другие, и радость нач
нется снова. Д а благословят их боги!

— Именно так! — вскричал Поллукс, обнимая мать.— 
И не правда ли, что вдвоем рука работает легче и че
ловек вкушает радость существования лучше, чем в 
одиночестве.

— Это я и хочу сказать; и ты выбрал себе совсем 
подходящую спутницу жизни! — вскричала старуха.— 
Ты ваятель и привык к простоте. Ты не нуждаешься в 
богатой жене. Тебе нужна только красавица, которая 
радовала бы тебя ежедневно, и ты нашел ее.

— Нет ни одной прекраснее ее,— прервал ее Пол
лукс.

— Нет, разумеется, нет,— сказала Дорида.— Снача
ла я остановила свое внимание на Селене. Она тоже не
дурна и образцовая девушка. Но затем подросла Арси
ноя, и каждый раз, когда она проходила мимо, я дума
ла про себя: «Она растет для моего мальчика». А те
перь," когда она твоя, мне кажется, что как будто я сде
лалась такой же молодой, как твоя милая. Мое старое 
сердце прыгает так весело, словно его щекочут эроты 
своими крылышками и розовыми пальчиками. Еслл бы 
мои ноги не так отяжелели от вечного стояния у очага 
и у кадки с бельем, то, право, я подхватила бы Эвфо
риона под руку и помчалась бы с ним по улице.

— Где отец?
— Вышел. Он поет.
— Утром? Где же это?
— Тут есть одна секта, которая сегодня празднует
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свои мистерии. Эти люди платят хорошо, и он должен 
бормотать печальные песни за занавесом, какая-то че
пуха, в которой он не понимает ни полслова, а я и того 
меньше.

— Жаль! Я желал бы поговорить с ним.
— Он вернется поздно.
■— Но с этим можно еще повременить.
— Тем лучше, не то я могла бы передать ему.
— Твой совет стоит его совета. Я хочу отойти от 

Папия и стать на собственные ноги.
— Это хорошо. Римский архитектор говорил мне вче

ра, что тебе предстоит великая будущность.
— Я беспокоюсь только о бедной сестре и малют

ках. Так вот, если у меня в первые месяцы дела будут^ 
плохи...

— Так мы протянем эти месяцы сообща. Тебе уже 
пора самому пожинать то, что ты сеешь.

— Да, и пора не только ради меня, но также и ра
ди Арсинои. Ах, если бы только Керавн...

— Да, с ним еще будет борьба.
— И жестокая, жестокая,— вздохнул Поллукс.— 

Мысль об этом старике смущает мое счастье.
— Глупости! — вскричала Дорида.— Только не пре

давайся бесполезным опасениям. Они почти так же ги
бельны, как терзающее сердце раскаяние. Найми себе 
собственную мастерскую, создай с радостным сердцем 
что-нибудь великое, что изумило бы мир, и я бьюсь об 
заклад, что старый, желчный шут еще пожалеет, что раз
бил ничего не стоящую первую работу знаменитого Пол
лукса и не сохранил ее в своем шкафу с редкостями. Во
образи себе, что его вовсе нет на свете, и наслаждайся 
своим счастьем.

— Так я и буду делать.
— Только еще одно, мой мальчик.
— Что?
— Береги Арсиною! Она молода и неопытна, и ты 

не имеешь права склонять ее на то, чего не посоветовал 
ей, если бы она была невестой твоего брата.

Как только Дорида дала сыну этот совет, вошел Ан
тиной и передал Поллуксу желание архитектора Клав
дия Венатора, чтобы ваятель провожал его по городу.

Поллукс медлил с ответом, так как ему нужно было 
еще сделать кое-что во дворце и он надеялся в течение
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дня повидаться с Арсиноей. Без нее что могли обещать 
ему полдень и вечер после такого утра?

Дорида заметила его нерешительность и вскричала:
— Иди, иди же! Праздники существуют для того, 

чтобы наслаждаться ими. Может быть, архитектор даст 
тебе разные советы и будет рекомендовать тебя друзьям.

— Твоя мать говорит дело,— уверял Антиной.—Клав
дий Венатор может быть очень обидчивым, но также 
умеет быть и очень благодарным. Я желаю тебе само
го лучшего.

— Хорошо, я иду,— отвечал Поллукс вифинцу, так 
как его и без того привлекала властная натура Адриа
на, да и вообще он был не прочь погулять на праздни
ке.— Я иду; но я должен по крайней мере сказать ар
хитектору Понтию, что сегодня на несколько часов убе
гаю с поля битвы.

— Предоставь это Венатору,— возразил любимец — 
Ты должен для него, для меня, а если хочешь, то и для 
себя самого достать какой-нибудь забавный наряд и мас
ку. Он желает нарядиться сатиром, а я должен присое
диниться к праздничным шествиям в другом наряде.

— Хорошо,— сказал ваятель.— Я сейчас иду и при
несу, что нам нужно. В нашей мастерской лежит про
пасть уборов для свиты Диониса. Через полчаса я воз
вращусь со всем этим скарбом.

— Поспеши,— попросил Антиной.— Мой хозяин не 
любит ждать. И притом... притом... еще одно...

Делая это предостережение, Антиной смутился и по
дошел совсем близко к ваятелю. Он положил ему руку 
н,а плечо и сказал тихо, но выразительно:

— Венатор очень близок к императору. Берегись го
ворить при нем что-нибудь, кроме хорошего, об Адриане.

— Разве твой хозяин — соглядатай цезаря? — спро
сил Поллукс, недоверчиво глядя на юношу.— Понтий уже 
делал мне подобное предостережение, и если это так...

— Нет, нет,— поспешно прервал его Антиной,— но у 
них. нет тайн друг от друга, а Венатор говорит много и 
не может ни о чем умолчать.

— Благодарю тебя; я буду осторожен.
— Постарайся. Я желаю тебе добра.
Вифинец протянул руку художнику с выражением 

теплого чувства в прекрасных чертах и невыразимо гра
циозным жестом.
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Ваятель пожал ее, но Дорида, глаза которой, точно 
очарованные, не отрывались от Антиноя, схватила сына 
за руку и вскричала, совершенно взволнованная зрели
щем, которым она наслаждалась:

— О красота! О, самими богами изваянная священ
ная красота! Поллукс, мальчик, можно подумать, что 
это один из небожителей сошел на землю.

— Какова моя старуха? — засмеялся художник.—■ 
Но, право, друг, она имеет основание восторгаться, и я 
восторгаюсь вместе с ней.

— Не упускай его, не упускай его,— сказала Дори
да.— Если он позволит тебе сделать его изображеиие, 
тогда у тебя будет что показать миру!

— Желаешь? — спросил Поллукс, прервав речь ml- 
тери и обращаясь к Антиною.

— Я еще не соглашался позировать ни для одного 
художника,— отвечал юноша,— но для тебя сделаю это 
охотно. Мне грустно только, что и вы тянете ту же пес
ню, что и все остальные. До свидания, я должен вер
нуться к хозяину.

Как только юноша вышел из домика привратника, 
Дорида воскликнула:

— Чего стоит какое-то произведение искусства — это 
я могу только смутно чувствовать; но что прекрасно — 
это я знаю не хуже всякой другой александрийской жен
щины. Если этот мальчик будет тебе позировать, то ты 
сделаешь нечто такое, что очарует мужчин и вскружит 
голову женщинам, и тебя станут посещать в твоей соб
ственной мастерской. Вечные боги, у меня такое ощуще
ние, как будто я выпила вина! Подобная красота все- 
таки выше всего! Почему нет никакого средства уберечь 
такое тело и такое лицо от старости и морщин?

— Я знаю одно средство, мать,— возразил Поллукс, 
идя к двери.— Оно называется искусством, и оно мо
жет сообщить этому смертному Адонису бессмертную 
юность.

Старуха с веселой гордостью посмотрела вслед сыну 
и подтвердила его слова сочувственным кивком головы.

В то время как она кормила своих птиц, обращаясь 
к ним ласково и позволяя своим любимцам клевать 
хлебные крошки с ее губ, молодой ваятель шел больши
ми ускоренными шагами по улицам.

Нередко в темноте вслед ему раздавались бранные 
слова и разные «ах!» и «о!», так как и своим телом и
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сильными руками он прокладывал себе путь и при этом 
обращал мало внимания на то, что его окружало.

Почти ничего не видя и не слыша, он думал об Ар- 
синое и временами об Антиное, а также о том, в каком 
положении, в виде какого героя или бога можно изоб
разить его лучше всего.

У цветочного рынка, вблизи гимнасия, его мысли на 
одно мгновение были отвлечены картиной, приковавшей 
его взор, который умел быстро схватывать все необык
новенное, что попадалось навстречу.

На совсем маленьком почти черном ослике ехал вы
сокий хорошо одетый раб, держа в правой руке букет 
цветов, необычайно пышный и красивый. Возле него 
шел какой-то пестро одетый господин с роскошным вен
ком на голове и в комической маске, скрывавшей его 
лицо. За ним следовали два бога садов 1 гигантского ро
ста и четверо хорошеньких мальчиков.

В рабе Поллукс узнал слугу архитектора Венатора; 
что касается замаскированного господина, то ваятелю 
Показалось, будто он его тоже где-то видел, но где — 
этого он не мог да и не потрудился вспомнить.

Сидевший на осле всадник, должно быть, выслуши
вал совсем неприятные вещи, так как он очень тревож
но смотрел на свой букет.

Обогнав эту странную группу, Поллукс стал снова 
думать о других вещах, более близких его сердцу.

Боязнь, отражавшаяся на лице Мастора, не была 
лишена основания, так как говоривший с ним господин 
был не кто иной, как претор Вер, которого александрий
цы называли «поддельным Эротом».

Вер сто раз видел ближнего раба императора при 
его господине, тотчас узнал его и из его присутствия в 
Александрии вывел простое и верное заключение, что 
и его повелитель тоже должен находиться здесь.

Любопытство претора было возбуждено, и он тотчас 
же напал на бедного малого, тесня и запутывая его 
сбивчивыми вопросами.

Так как всадник резко и грубо вздумал от него от
делаться, то Вер счел за лучшее сказать, кто он такой.

Перед знатным господином, другом императрицы, раб 
потерял свою уверенность. Он запутался в противоре
чиях, и хотя ни в чем не признался, но все-таки вопре
ки своей воле внушил спрашивавшему уверенность, что 
Адриан находится в Александрии.
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Прекрасный венок на Масторе, который привлек вни
мание претора, не мог принадлежать рабу — это было 
ясно. Какое же он имел назначение?

Вер стал расспрашивать снова, но Мастор не выдал 
ничего до тех пор, пока Вер не потрепал его тихонько 
сначала по одной, а потом по другой щеке и весело ска
зал:

— Мастор, добрый Масторчик, выслушай меня. Я бу
ду делать тебе предложения, а ты, кивая, приближай 
свою голову к голове дважды двуногого осла, на кото
ром ты сидишь, как только тебе понравится какое-ни
будь из них.

— Позволь мне ехать своей дорогой,— просил Ма
стор с возраставшим беспокойством.

— Поезжай! Но я буду идти с тобой, пока не добь
юсь' того, что тебе нравится. В моей голове живет мно
жество предложений, вот увидишь. Во-первых, я спра
шиваю тебя: не отправиться ли мне к твоему повелите
лю и не сказать ли ему, что ты выдал мне его присут
ствие в Александрии?

— Ты не сделаешь этого, господин! — вскричал раб.
— Ну, так дальше. Должен ли я прицепиться к тебе 

со своей свитой и оставаться при тебе до тех пор, пока 
наступит ночь и ты должен будешь возвратиться к свое
му хозяину? Ты делаешь рукой отрицательное движе
ние, и ты прав, потому что выполнение этого предложе
ния было бы столь же мало приятно для меня, как и 
для тебя, и, вероятно, навлекло бы на тебя наказание. 
Так шепни-ка мне спокойно на ухо, где живет твой по
велитель и от кого и кому ты везешь эти цветы. Как 
только ты согласишься на это предложение, я тебя от
пущу на все стороны и покажу тебе, что я в Африке так 
же мало дорожу своими деньгами, как и в Италии.

I •

— Никаких денег... я не приму никаких денег! — 
вскричал Мастор.

— Ты славный малый,— сказал Вер, переменив тон,— 
и тебе известно, что я хорошо содержу моих слуг и 
охотнее делаю людям приятное, чем дурное. Так удов
летвори мое любопытство без опасения, и я обещаю те
бе, .что ни один человек, а тем более твой господин не 
узнает от меня то, что ты мне сообщил.

Мастор некоторое время колебался, но так как он не 
мог скрыть от самого себя, что в конце концов он все- 
таки будет вынужден исполнить желание этого могуще-
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ственного человека и так как он в самом деле знал ра
сточительного и разгульного претора к,ак доброго гос
подина, то он вздохнул и затем прошептал ему:

— Ты не погубишь бедного человека, это я знаю; ну, 
так я скажу тебе: мы живем на Лохиаде.

— Там! — вскричал претор и всплеснул руками.-г, 
Ну, а цветы?

— Шалость.
— Значит, Адриан находился в веселом расположе

нии духа?
— До сих пор он был очень весел, но с минувшей 

ночи...
— Ну?
— Ты ведь знаешь, что бывает с ним, когда он за

метит дурные знаки на небе.
— Дурные знаки,— повторил Вер серьезно.— И все- 

таки он посылает цветы?
— Он — нет. Как только мог ты подумать это!
— Антиной?
Мастор кивнул утвердительно головой.
— Каков! — засмеялся Вер.— Значит, он начинает 

находить, что восторгаться приятнее, чем самому быть 
предметом восторгов. Какой же красавице посчастливи
лось расшевелить это сонливое сердце?

— Я обещал ему не проболтаться.
— И я  обещаю тебе то же самое. Моя молчаливость 

еще сильнее моего любопытства.
— Так прошу тебя, удовольствуйся тем, что ты зна

ешь.
— Знать половину хуже, чем не знать ничего.
— Я не могу говорить.
— Не начать ли мне снова с моими предложениями?
—- Ах, господин, сердечно прошу тебя...
— Так говори скорее, и я отправлюсь своей дорогой. 

Если же ты будешь продолжать упираться...
— Право же, дело идет об одной бедной девушке, 

на которую ты бы и не посмотрел.
— Итак, это девушка.
— Наш молосс напугал ее.
— На улице?
— Нет, на Лохиаде. Ее отец — дворцовый смотри

тель Керавн.
— И ее зовут Арсиноей? — спросил с искренним со

жалением Вер, вспомнив о прекрасной девушке, избран
ной для роли Роксаны,
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—■ Нет, ее зовут Селеной; Арсиноя — ее младшая 
гестра.

— Так ты везешь этот букет на Лохиаду?
— Она вышла из дому и не могла идти дальше; те

перь она лежит в чужом доме.
— Где?
— Да ведь это для тебя все равно.
— Нет, вовсе нет. Прошу тебя сказать мне всю 

правду.
— Вечные боги, какое тебе дело до этого больного 

создания?
— Никакого, но я должен знать, куда ты едешь.
— К морю. Я не знаю дома, но погонщик осла там, 

позади...
— Далеко это отсюда?
— Каких-нибудь полчаса,— отвечал Мастор.
— Так. Значит, порядочный кусок пути,— заметил 

Вер.— И Адриан стоит на том, чтобы не быть узнанным?
— Конечно.
— А ты, его приближенный раб, которого, кроме ме

ня, знают еще и другие люди из Рима, думаешь с этим 
букетом в руке, привлекающим к тебе все глаза, целых 
полчаса ехать по улицам, на которых толпятся теперь 
все, кто имеет ноги?! О Мастор, Мастор, это неблагора
зумно!

Раб испугался и, понимая, что Вер прав, спросил 
тревожно:

— Что же мне делать в таком случае?
— Сойти с этого осла, перерядиться и погулять вво

лю вот с этими деньгами.
— А букет?
— Я позабочусь о нем.
— Ты наверняка сделаешь это и не скажешь Аити- 

ною о том, к чему принуждаешь меня?
— Разумеется, не скажу.
— Так вот тебе цветы, а денег я не могу взять.
— Так я брошу их в толпу. Купи себе на эти день

ги венок, маску и вина, сколько можешь выпить. Где 
можно найти девушку?

— У госпожи Анны. Она живет в маленьком доме в 
саду вдовы Пудента. Тот, кто будет отдавать букет, 
должен сказать, что его прислал друг с Лохиады.

— Хорошо. Теперь иди и позаботься о том, чтобы 
никто не узнал тебя. Твоя тайна — моя, и о друге с Ло
хиады будет упомянуто,
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Мастор исчез в толпе, а Вер вручил венок одному из 
садовых богов, которые за ним следовали, смеясь, вско
чил на осла и приказал погонщику указывать ему до
рогу. На углу ближайшей улицы он встретил двое носи
лок; люди, которые их несли, с трудом пробирались че
рез толпу.

В первых носилках помещался Керавн, толстый, как 
Силен, спутник Диониса, но с угрюмым лицом: его шаф
ранный плащ был заметен издали. Во вторых — сидела 
Арсиноя. Она весело смотрела кругом, такая свежая и 
прекрасная, что ее вид взволновал легко воспламеняю
щуюся кровь римлянина.

Не подумав о том, что он делает, Вер взял у садо
вого бога предназначенный для Селены букет, положил 
его на носилки девушки и сказал:

— Александр приветствует прекраснейшую Роксану.
Арсиноя покраснела, а Вер, посмотрев несколько ми

нут ей вслед, приказал одному из своих мальчиков сле
довать за носилками и затем, на цветочном рынке, где 
он будет его ждать, сообщить ему, куда эти носилки на
правятся.

Посланец побежал, а Вер повернул осла и скоро до
ехал до полукруглой галереи с колоннами на теневой сто
роне большой площади, где хорошенькие девушки про
давали пестрый, душистый товар известнейших садовни
ков и цветочников в городе.

В этот день все лавки были особенно богаты и пол
ны товаром; но потребность в венках и цветах с самого 
раннего утра постоянно возрастала, и хотя Вер выбрал 
Самые лучшие свежие цветы, какие только нашел, но 
сделанный из них по его приказанию букет при всей сво
ей величине не был и вполовину так красив, как первый, 
предназначенный для Селены и подаренный Арсиное.

Это огорчило римлянина. Его чувство справедливости 
требовало вознаградить больную девушку за причинен
ный ей по его вине убыток. Стебли букета были обвиты 
пестрыми лентами, длинные концы которых свешивались 
вниз; и Вер снял со своей одежды одну пряжку и при
крепил ее к банту, изящно украшавшему букет.

Теперь он был доволен, и, глядя на вставленный в зо
лотой ободок оникс, где было вырезано изображение 
Эрота, точившего стрелы, он представлял радость, кото
рую почувствует возлюбленная прекрасного вифинца при 
виде этого дивного подарка.

Его британские рабы, наряженные садовыми богами,
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получили приказание, взяв погонщика ослов в провод
ники, отправиться в дом Айны, передать Селене букет от 
друга с Лохиады и затем ждать его, Вера, у дома пре
фекта Титиана, так как по сведениям, полученным им от 
своего маленького быстроного посланца, Керавн и его 
прекрасная дочь были отнесены туда.

Веру потребовалось больше времени, чем мальчику, 
для того чтобы проложить себе путь через толпы народа;

Перед префектурой он снял маску.
В передней комнате, где смотритель, сидя на диване, 

дожидался своей дочери, Вер привел в порядок волосы 
и складки тоги, а затем велел проводить себя к госпоже 
Юлии, где надеялся снова увидеть очаровательную Ар- 
синою.

Но в приемной комнате супруги префекта он нашел 
вместо нее свою собственную жену и поэтессу Бальбил- 
лу с ее кампаиьонкой.

Он приветствовал этих дам весело, любезно, граци
озно, как всегда. Когда затем он стал осматривать ком
нату, не скрывая своего разочарования, Бальбилла подо
шла к нему и тихо спросила:

— Можешь ли ты быть честным, Вер?
— Если это позволяют обстоятельства.
— Позволяют ли они тебе это здесь?
— Полагаю.
— Так отвечай мне правдиво: ты пришел сюда ради 

госпожи Юлии или же...
— Ну?
— Или же ты надеялся найти у супруги префекта пре

красную Роксану?
— Роксану? — спросил Вер, с удивлением посмотрев 

на поэтессу, и на его губах мелькнула лукавая улыбка.— 
Роксану? Д а  ведь это, кажется, супруга Александра Ве
ликого? Она, должно быть, давно умерла, а я пребываю 
с живыми, и если оставил веселую сутолоку на улице, то 
это случилось единственно...

— Ты подстрекаешь мое любопытство, — прервала 
Бальбилла.

— ...так это случилось потому, — продолжал претор,— 
что мое вещее сердце обещало мне, что я найду здесь 
тебя, моя прекраснейшая Бальбилла.

— И ты называешь это правдивым! — воскликнула 
поэтесса и ударила претора по руке опахалом из страусо
вых перьев. — Послушай, Луцилла, твой муж утвержда
ет, что он явился сюда ради меня.
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Претор с видом упрека посмотрел на поэтессу, но она 
шепнула ему:

— Так наказывают нечестных людей.
Затем, возвысив голос, она продолжала*:
— Знаешь ли, Луцилла, если я не вышла замуж, то в 

этом отчасти виновен твой муж.
— Да, к сожалению, я родился слишком поздно для 

тебя,— сказал Вер, который знал, чем именно думала 
упрекнуть его поэтесса.

— Никаких недоразумений!—вскричала Бальбилла,— 
Как можно отважиться на вступление в брак, когда при- 
ходится бояться приобрести такого мужа, как Вер?

— И какой мужчина будет настолько смел, чтобы по
свататься к Бальбилле, когда услышит, как строго она 
судит безобидного почитателя красоты?

— Муж должен почитать не красоту, а только краса
вицу— свою жену.

— Весталка, — засмеялся Вер. — Я накажу тебя тем, 
что скрою от тебя одну великую тайну, которая касается 
всех нас. Нет, нет, я не болтлив, но прошу тебя, жена, 
возьми ее в руки и научи ее снисходительности, чтобы ее 
будущему мужу не было слишком тяжело с ней.

— Быть снисходительной, — возразила Луцилла, — не 
научится никакая женщина, но мы оказываем снисхож
дение, когда нам не остается ничего другого и когда греш
ник принуждает нас признать за ним те или иные досто
инства.

Вер поклонился жене, приложив губы к ее плечу, а 
затем сказал:

— Где госпожа Юлия?
— Она спасает овцу от волка, — отвечала Бальбилла.
— То есть?
— Как только доложили о тебе, она увела маленькую 

Роксану в потайное место.
— Нет, нет, — прервала Луцилла поэтессу. — Во внут

ренних комнатах ждут портные, которые должны сшить 
наряд для очаровательной девушки. Посмотри на вели
колепный букет, который она принесла госпоже Юлин. 
Неужели ты отказываешь мне даже в праве разделить 
с тобой твою тайну?

— Как могу я это? — отвечал Вер.
— Он очень нуждается в твоей признательности,— 

засмеялась Бальбилла, в то время как претор прибли
зился к жене и тихим голосом рассказал ей о том, что 
узнал от Мастора.
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Луцилла всплеснула руками от удивления, а Вер, об
ращаясь к Бальбилле, воскликнул:

— Ты теперь видишь, какого удовольствия лишил те
бя твой злой язык!

— Как можно быть таким мстительным, превосход
нейший Вер,— льстила поэтесса,— я умираю от любо
пытства.

— Поживи еще несколько дней, прекрасная Бальбил
ла, и причина твоей безвременной смерти будет устра
нена.

— Подожди же, я отомщу! — вскричала девушка и 
погрозила претору пальцем; ио Луцилла отвела ее в сто
рону и сказала:

— Теперь пойдем, теперь время помочь Юлии нашим 
советом.

— Сделай это, — сказал Вер. — Я и так должен опа
саться, что сегодня здесь любой гость некстати. Покло
нитесь госпоже Юлии.

Уходя, он бросил взгляд на букет, который Арсиноя, 
получив от него, подарила так скоро, и проговорил 
вздыхая:

— Когда человек постарел, он должен научиться при
миряться с такими вещами.

Вдова Анна до восхода солнца не сомкнула глаз, уха
живая за Селеной, и беспрестанно освежала ей больную 
ногу и рану на голове примочками.

Старый врач был доволен состоянием пациентки, но 
приказал вдове немножко отдохнуть и предоставить на 
несколько часов уход за больной своей молодой подруге.

Когда Мария осталась одна с Селеной и положила ей 
первый компресс, больная повернулась к ней лицом и ска
зала:

•

— Итак, ты была вчера на Лохиаде. Расскажи мне, 
как ты там нашла всех. Кто привел тебя в наше жили
ще, и видела ли ты моих маленьких сестер и брата?

— Ты еще не совсем отделалась от лихорадки, и я 
не знаю, можно ли мне много говорить с тобой, но мне 
бы очень хотелось...

Это уверение было произнесено очень ласковым то
ном, и глаза горбатой девушки, когда она говорила, сия
ли каким-то сердечным, приветливым блеском.

Селена внушала ей не только участие и сострадание,
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но и восторженное удивление, потому что была так пре
красна, так не похожа на нее, и каждый раз, как она 
оказывала какую-нибудь услугу больной, Мария чувст
вовала себя в положении жалкого бедняка, которому ка
кой-нибудь монарх позволяет ухаживать за ним.

Ее спина никогда еще не казалась ей такой кривой, 
ее смуглое лицо никогда не представлялось ей таким 
безобразным, как сегодня, рядом с этой девической фи
гурой, такой пропорциональной, с такими нежными и 
грациозно округлыми очертаниями.

Но Мария не ощущала в душе зависти. Она чувство
вала себя только счастливой тем, что служит Селене, по
могает ей, смеет смотреть на нее, хотя та и была языч
ницей.

И ночью она молилась в сердце своем, чтобы господь 
сжалился над этим прекрасным, добрым созданием, что
бы он позволил больной выздороветь и наполнил ее ду
шу той любовью к Спасителю, которая доставляла сча- 
стье ей самой.

Не один раз она порывалась поцеловать Селену, но 
не смела, так как ей казалось, что больная создана из 
другого вещества, чем она.

Селена была слаба, очень слаба, и когда боль ути
хала, то в этой тихой, наполненной любовью обстановке 
ее охватывало сладостное чувство мира и успокоения, 
которое ей было ново и очень приятно, хотя оно беспре
станно прерывалось заботой о домашних. Близость вдовы 
Анны действовала на нее благотворно, потому что те
перь ей казалось, что и в голосе этой женщины есть что- 
то такое, что было в голосе матери, когда та играла с 
ней и с особенной нежностью прижимала ее к своему 
сердцу.

В папирусной мастерской, за рабочим столом, вид гор
буньи был противен Селене; здесь же она заметила, ка
кие у нее добрые глаза, какой ласковый, нежный голос; 
осторожность, с которой Мария снимала компресс с ее 
больной ноги и накладывала его'снова, как будто ее ру
ки чувствовали такую же боль, возбуждала в ней бла
годарность.

Сестра Селены, Арсиноя, была настоящая александ
рийская девушка и по имени безобразнейшего из всех 
осаждавших Трою эллинов дала бедняжке насмешливое 
прозвище «девицы Терсит», и иногда Селена повторя
ла за ней это прозвище.
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Теперь ей уже не приходило в голову это отвратитель
ное прозвище, и в ответ на опасение, высказанное ее си
делкой, она возразила:

— Нет, лихорадка не сильная. Если ты будешь рас
сказывать мне что-нибудь, я перестану думать постоян
но об этой неутолимой боли. Я тоскую о своем доме. Ты 
не видела детей?

— Нет, Селена, я не переступала порога вашего ж и
лища. Ласковая привратница сказала мне, что я не за 
стану ни твоего отца, ни твоей сестры и что ваша раба 
вышла, чтобы купить пирожного для детей.

— Купить?.. — спросила Селена с удивлением.
— Старуха сказала также, что к вам нужно идти че

рез множество комнат, где работают рабы, и что ее сын, 
находившийся тут же, меня проводит. Он это и сделал, 
но ваша дверь была закрыта, потому он сказал, чтобы 
я сообщила его матери то, что нужно передать. Я так 
и сделала, потому что она показалась мне умной и добро
желательной.

— Так оно и есть.
— И очень любит тебя, так как, когда я рассказала 

ей о твоем несчастье, у нее по щекам текли горькие сле
зы, и она хвалила тебя так сердечно и была так рас
строена, как будто ты ее родная дочь.

— Ты, однако же, не сказала ей, что мы работаем в 
мастерской? — спросила Селена с беспокойством.

— Разумеется, нет; ведь ты просила меня не говорить 
об этом. Мне поручено пожелать тебе от имени старуш
ки всего хорошего.

Несколько минут обе девушки молчали, затем Селена 
спросила:

— А сын привратницы, который проводил тебя, слы
шал, какое со мной случилось несчастье?

— Да. На пути к вашему жилищу он весело шутил; 
но когда я рассказала ему, что ты вышла из дому с по
врежденной ногой и теперь не можешь вернуться домой, 
что врач озабочен твоим состоянием, то он рассердился 
и начал богохульствовать.

— Ты еще помнишь, что он говорил?
— Не совсем; помню только одно: он обвинял своих 

богов в том, что они создают прекрасные творения толь
ко для того, чтобы потом наносить им вред.

При этом сообщении Мария опустила глаза, как буд
то она рассказывала нечто непристойное. Селена же 
слегка покраснела от удовольствия и сказала с жаром,
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как будто желая превзойти ваятеля в богохульстве:
— Он совершенно прав! Те, что там, наверху, так и 

поступают...
— Это нехорошо! — вскричала Мария тоном упрека.
— Что? — спросила больная. — Вы живете здесь тихо, 

в мире и любви друг к другу. Некоторые слова, которые 
говорила Анна во время нашей работы, я удержала в па
мяти и теперь вижу, что она и поступает согласно своим 
ласковым речам. Может быть, боги и добры к вам.

— Бог добр ко всем.
— Д аж е и к тем, — вскричала Селена со сверкающи

ми глазами, — даже и к тем, чье счастье они разрушают 
вконец? Д аж е и к дому с восемью детьми, у которых 
они похитили мать? Д аж е и к бедным, которым они еже
дневно угрожают отнять у них того, кто их кормит?

— Д аж е и для них существует единый добрый бог,— 
прервала ее Анна, которая вошла в комнату. — Я пока
жу тебе доброго отца небесного, который печется обо 
всех нас, как будто мы его дети, — покажу со временем, 
но не теперь. Ты должна отдыхать и не говорить и не 
слушать ничего такого, что,может взволновать твою боль
ную кровь. Теперь я поправлю тебе подушку под голо
вой, Мария сделает тебе свежую примочку, а затем ты 
постараешься заснуть.

— Я не могу, — ответила Селена. Между тем Анна 
заботливо взбивала подушку и переворачивала ее на дру
гую сторону. — Расскажи мне о своем ласковом боге.

— После, милая девушка. Он найдет тебя, потому что 
из всех своих детей он всего более любит тех, которые 
претерпевают тяжкие страдания.

— Претерпевают страдания? — спросила Селена с 
удивлением. — Какое дело тому или другому богу, в его 
олимпийском блаженстве, до тех, кто претерпевает стра
дания?

— Тише, тише, дитя, — прервала Анна больную. — Ты 
скоро узнаешь, как бог печется о тебе и как любит тебя 
еще некто другой.

— Другой... — прошептала Селена про себя, и щеки 
ее покрылись легкой краской.

Она подумала о Поллуксе и спрашивала себя: «Взвол
новало ли его так сильно известие о ее страдании, если 
бы он не любил ее?» Она начала искать смягчающие об
стоятельства того разговора, который она слышала, про
ходя мимо перегородки,
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Он никогда не говорил ей ясно, что любит ее. Почему 
бы ему, художнику, веселому, беззаботному юноше, не 
пошутить с красивой девушкой, хотя бы даже его серд
це принадлежало другой...

Нет, он не был к ней равнодушен; это она чувство
вала в ту ночь, когда позировала ему; это доказывал ей 
и рассказ Марии; это, как ей казалось, она подозревала, 
ощущала и знала.

Чем больше она думала о нем, тем больше стала то
сковать о том, кого так любила'еще ребенком.

Ее сердце еще никогда не билось для мужчины; но 
с тех пор, как она снова встретила Поллукса в зале муз, 
его образ наполнил всю ее душу, и то, что она чувство
вала теперь, могло быть только любовью и ничем иным.

Не то наяву, не то во сне она представляла себе, 
что он входит в эту тихую комнату, садится у изголовья 
ее постели и смотрит на нее своими добрыми глазами. 
О, она не может теперь удержаться... Она должна при
встать и протянуть к нему руки.

— Успокойся, успокойся, дитя, — сказала Анна, — те
бе вредно так много двигаться.

Селена открыла глаза, но тотчас же закрыла их сно
ва и продолжала грезить, пока не очнулась в испуге, ус
лыхав громкие голоса в саду.

Анна вышла из комнаты, ее голос смешался с голо
сами других людей, стоявших перед домом, и, когда, она 
вернулась к больной, на ее щеках играл румянец, и она 
ке тотчас нашла подходящие слова для того, что она 
должна была рассказать ей.

— Какой-то высокий человек в очень вольном костю
ме,— сказала она наконец,— просил впустить его к нам, 
и когда привратник отказал ему, то он ворвался насиль
но. Он спрашивал тебя.

— Меня?.. — спросила Селена, краснея.
— Да, дитя мое. Он принес большой букет цветов ред- 

гой красоты и сказал при этом, что друг с Лохиады тебе 
кланяется.

ч

— Друг с Лохиады? — пробормотала Селена про се
бя в раздумье. Затем ее глаза радостно заблестели, и она 
поспешно спросила: — Ты говоришь, что человек, который 
принес букет, очень высок ростом?

— Да.
— Прошу тебя, Анна, — вскричала Селена, пытаясь 

подняться, — дай мне посмотреть на цветы!..
— У тебя есть жених, дитя? — спросила вдова.
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— Жених!.. Нет... Но есть один молодой человек, с 
которым мы всегда играли, когда были еще маленькими, 
художник, хороший человек, и букет этот, должно быть, 
прислан им.

Анна с участием посмотрела на больную, мигнула Ма
рии и сказала:

— Букет очень велик. Ты можешь посмотреть на не
го, но здесь он не должен оставаться: запах такого мно
жества цветов может повредить тебе.

Мария встала со стула, стоявшего у изголовья боль
ной, и шепотом спросила:

— Высокий — сын привратника?
Селена с улыбкой кивнула головой и, когда обе жен

щины вышли, переменила положение своего тела. Она 
лежала на боку, теперь же она легла, вытянувшись, на 
спину, прижала левую руку к сердцу и, глубоко дыша, 
смотрела вверх. При этом в ее ушах раздавались звон и 
пение, и ее глаза, подернутые туманом, видели какие-то 
пестро мерцавшие светлые тела прекрасного блеска. Ей 
было трудно дышать, и, однако же, ей казалось, что в 
воздухе, который она вдыхает, веет ароматами цветов.

Анна и Мария принесли букет громадных размеров.
Глаза Селены заблестели ярче, и она всплеснула ру

ками от восторга и удивления. Затем она попросила по
казать ей этот великолепный пестрый, душистый пода
рок, прижимала к цветам лицо и при этом тайком поце
ловала нежный край одной прекрасной полураспустив- 
шейся розовой почки. Она чувствовала себя точно опь
яневшей, и слезы одна за другой катились по ее щекам.

Мария первая заметила булавку, прикрепленную к 
ленте букета. Она сняла ее и показала Селене; девушка 
быстро схватила ее. Краснея, снова и снова смотрела она 
Ца вырезанное на ониксе изображение Эрота, точившего 
свои стрелы. Она уже не ощущала никакой боли, она 
чувствовала себя совсем здоровой и притом такой радо
стной, гордой, такой переполненной счастьем.

Вдова Анна с тревогой смотрела на ее сильное волне
ние. Она мигнула Марии и сказала:

— Ну, теперь довольно, дочь моя, мы поставим букет 
за окном, чтобы ты могла его видеть.

— Уже? — спросила Селена с глубоким сожалением 
и при этом вынула несколько цветков из пышного букета.

Когда больная опять осталась одна, она отложила 
цветы и начала с любовью рассматривать фигуры, изобра
женные на прекрасной застежке.
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«Эю, наверно, работа Тевкра, брата Поллукса, резчи- 
ко по камню», — подумала Селена.

Какая тонкая была резьба, как удачно выбран был 
предмет, который она изображала! Только тяжелая зо
лотая оправа беспокоила ее, уже много лет вынужден
ную все экономить и экономить.

Она говорила самой себе, что со стороны бедного мо
лодого человека, который к тому же должен содержать 
сестру, все-таки нехорошо позволять себе для нее та
кие разорительные расходы. Но эта мысль не уменьша
ла радости, которую доставлял ей подарок. Ведь и ей 
самой ничто из ее скудного имущества не показалось бы 
слишком дорогим для Поллукса. Но она намеревалась 
научить его бережливости впоследствии.

Не без труда поставив букет перед окном, Анна и Ма
рия вернулись к ней и молча переменили компрессы. Она 
тоже возсе не была расположена говорить, потому что 
ей было так приятно прислушиваться к прекрасным обе
щаниям своего сердца, и куда бы ни смотрели ее глаза, 
они всюду встречали что-либо милое ей. Она с удоволь
ствием глядела на цветы, лежавшие на ее постели, на 
букет за окном, на застежку в руке, на доброе лицо Ан
ны, даже на некрасивые черты Марии; эта горбатая де
вушка казалась ей подругой, поверенной. Ведь Мария зна
ла Поллукса и с ней можно было говорить о нем.

Селена не узнавала самое себя. Прежде в ее душе 
была зима, теперь наступала весна; прежде была ночь — 
теперь день; прежде в ее сердце была засуха, теперь оно 
было подобно саду, который вот-вот зазеленеет и зацве
тет во всем весеннем великолепии. Прежде ей было труд
но понять неудержимую веселость Арсинои или детей, 
она даже сердилась на них и читала им нотации, когда 
их веселый смех раздавался без конца, — теперь она 
охотно повеселилась бы с таким же увлечением.

Так лежала эта бледная, прекрасная девушка и с вы
ражением глубокого счастья смотрела на букет, не подо
зревая, что его прислал не тот, кого она любила, а дру
гой, до которого ей было столько же дела, сколько до 
христиан, ходивших взад и вперед перед ее окном в са
ду вдовы Пудента. Так лежала она, полная блаженства 
и уверенная в любви, которая никогда не относилась к 
ней, уверенная в том, что она обладает сердцем челове
ка, который не думал о ней и еще за несколько часов 
перед тем бешено мчался с ее сестрой в опьянении ра
достью и счастьем. Бедная Селена!
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Теперь она предавалась грезам о невозмутимом бла
женстве, а милуты следовали за минутами, и каждая из 
них приближала ее к пробуждению — и к какому!

Ее отец не навестил ее, как предполагал, до своего от
правления с Арсиноей в префектуру.

Желание представить дочь госпоже Юлии в наряде, 
достойном его происхождения, задержало его надолго, и 
ему все-таки не удалось достигнуть своей цели.

Все мануфактуры и магазины были заперты, так как 
ремесленники, рабы и торговцы принимали участие в 
празднике, и, когда приблизился час, назначенный пре
фектом, его дочь все еще сидела в своем простом белом 
платье и в неказистом пеплуме с голубыми лентами, ко
торый днем имел еще более жалкий вид, чем вечером.

Букет, который Арсиноя получила от Вера, доставил 
ей удовольствие, потому что девушки всегда восторга
ются прекрасными цветами: ведь девушки и цветы срод- 
HF Друг Другу.

Когда отец и дочь достигли префектуры, Арсиноей 
овладела робость. А Керавн не смог скрыть своей доса
ды, что ему пришлось вести ее к госпоже Юлии в таком 
простом одеянии. Его мрачное настроение не стало бо
лее веселым, когда ему велели ждать в приемной, меж
ду тем как госпожа Юлия с женой Вера и Бальбиллой 
выбирали для его дочери дорогие, дивных цветов мате
рии из тончайшей шерсти, шелка и нежной бомбиксовой 
ткани. Поэтому Керавну пришлось ждать добрых два 
часа в приемной префекта, все более и более наполняв
шейся клиентами и посетителями. Наконец Арсиноя вер
нулась, вся пылающая, полная упоения от великолеп
ных вещей, которые были для нее приготовлены.

Ее отец медленно поднялся с дивана. Когда она по
спешила к нему, дверь отворилась и богатый владелец 
папирусной мастерской, Плутарх, на этот раз с венком 
на голове, украшенный дорогими цветами, выглядывав
шими из складок его паллия, вошел в комнату.

Все встали при его приближении, и когда Керавн 
увидел, что старший городской стряпчий, человек из 
старинного рода, кланяется ему, то и он сделал то же.

Глаза Плутарха были гораздо здоровее его ног, а 
там, где перед ним находились красивые женщины, они 
всегда оказывались особенно зоркими..

Еще на пороге он заметил Арсиною и сделал ей обе
ими руками жест, как будто она была его милой ста
рой знакомой.
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Прелестная девушка очаровала его. В более моло
дые годы он отдал бы все, чтобы добиться ее благосклон
ности; теперь ему было довольно и того, чтобы заста
вить ее почувствовать его благосклонность к ней.

По своему обыкновению он велел подвести себя к ней 
совсем близко, несколько раз прикоснулся пальцами к 
ее плечу и весело сказал:

— Ну, прекрасная Роксана, госпожа Юлия закон
чила с выбором платья?

— О, она выбрала такие чудные, такие дивные тка
ни! — отвечала девушка.

— Да?..— спросил Плутарх, желая скрыть этим во
просом, что он что-то обдумывает про себя.— Чудные? 
Да и как ей не выбрать...

Старику бросилось в глаза застиранное платье Ар- 
сннои. Продавец художественных произведений Габи
ний в это утро приходил к нему, чтобы разведать, в са
мом ли деле Арсиноя принадлежит к числу его работ
ниц на фабрике. При этом он повторил ему, что ее 
отец — надутый, задирающий нос бедняк; что его редко
сти— ничего не стоящий хлам. Старик спрашивал се
бя: каким образом может он защитить свою хорошень
кую любимицу против завистливых языков ее соперниц, 
так как до его ушей уже доносились злобные отзывы 
на ее счет.

— То, что берет достойная Юлия в свои руки, разу
меется, должно иметь успех,— громко сказал Плутарх 
и затем шепотом продолжал: — Послезавтра, когда зо
лотых дел мастера отворят свои мастерские, я посмотрю, 
не найду ли я чего-нибудь для тебя. Я падаю, припод
нимите меня повыше, Антей и Атлас!.. Вот так. Да, ди
тя мое, верхняя моя часть, пожалуй, будет поустойчивее, 
чем нижняя. Этот полный господин, что стоит там, по
зади тебя, твой отец?

— Да.
— У тебя нет уже матери?
— Она умерла.
— О! — воскликнул Плутарх тоном сооолезнованкя.
Затем он обратился к Керавну:
— Прими от меня поздравление, у тебя замечатель

ная дочь. Я слышу, что тебе приходится заменять для 
нее также и мать?

— К сожалению, да, господин! Моя бедная жена бы
ла похожа на нее. Я веду безрадостную жизнь со вре
мени ее смерти.
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— Я слышал, что ты любишь собирать прекрасные 
редкости. Я разделяю твою склонность. Не согласишь
ся ли ты расстаться с кубком моего тезки, Плутарха... 
Габиний говорит, что это хорошая вещь.

— Она такова в самом деле,— отвечал Керавн с гор
достью.— Подарок императора Траяна философу. Прек
расно вырезанная слоновая кость. Мне тяжело расстать
ся с этим перлом, но... я тебе обязан. Ты принимаешь 
участие в моей дочери, и чтобы предложить тебе ответ
ный подарок...

— Об этом не мсжет быть и речи,— прервал его 
Плутарх, который знал людей и которому напыщенная 
манера Керавна показала, что Габиний не без основа
ния называл его надменным человеком.— Ты оказыва
ешь мне честь, позволяя мне украшать нашу Роксану. 
Прошу тебя прислать мне кубок. Разумеется, я соглаша
юсь на всякую цену, какую ты назначишь.

Керавн несколько времени что-то бормотал про себя.
Если бы не настоятельная нужда в деньгах, если бы 

желание иметь нового, представительного раба, кото
рый торжественно шествовал бы за ним, не было в нем 
так сильно, он настоял бы на том, чтобы Плутарх при
нял его кубок в подарок. Но при настоящих обстоятель
ствах... он откашлялся, опустил глаза и сказал в сму
щении, без всякого следа прежней уверенности:

— Я остаюсь твоим должником, но ты, по-видимо- 
му, желаешь, чтобы мы не смешивали этого дела с дру
гими делами. Пусть будет так! За меч Антония, кото
рый был у меня, я получил две тысячи драхм...

— В таком случае,— перебил его старик,— кубок 
Плутарха — подарок Траяна—стоит вдвое, в особенности 
для меня, так как я в родстве с этим великим человеком. 
Могу я предложить тебе четыре тысячи драхм...

— Я желаю угодить тебе и потому говорю «да»,— от
вечал Керавн с достоинством и пожал мизинец стояв
шей возле него Арсинои. Она давно уже трогала его ру
ку, желая дать ему понять, что он должен подарить ку
бок Плутарху.

Когда эта неравная пара вышла из приемной, Плу
тарх, улыбаясь, посмотрел ей вслед и подумал:

«Ну, вот и хорошо... Как мало вообще я придаю зна
чения моему богатству, как часто я, видя какого-нибудь 
дюжего носильщика, желал бы поменяться с ним поло
жением в жизни; но сегодня все-таки было хорошо, что 
денег у меня столько, сколько мне угодно. Очарователь
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ная девочка! Для того чтобы показаться в люди, ей не
обходимо новое платье, но, право, ее стираная-пере- 
стиранная тряпка не способна умалить ее красоту. Она 
принадлежит к моему дому, так как я видел ее в мас
терской между работницами, это я знаю наверное».

Керавн с дочерью вышли из префектуры. Не пройдя 
еще и нескольких шагов, он не мог удержаться, чтобы 
не захихикать; погладив Арсиною по плечу, он шепнул:

— Я ведь говорил тебе, девочка. Мы будем еще бо
гаты, мы снова возвысимся, и нам не будет необходи
мости уступать в чем бы то ни было другим гражданам.

— Да, отец, но именно потому, что ты так думаешь, 
ты мог бы, собственно говоря, подарить кубок этому 
старому господину.

— Нет,— отвечал Керавн.— Дело есть дело, но впо
следствии я заплачу ему за все, что он делает для тебя, 
заплачу вдесятеро картиной Апеллеса. Госпожа Юлия 
получит башмачный ремешок, украшенный двумя рез
ными камнями, который пренадлежал к одной из сан
далий Клеопатры.

Арсиноя опустила глаза; она знала цену этим сокро
вищам и сказала:

— Об этом мы можем подумать после.
Затем они сели в дожидавшиеся их носилки, без ко

торых Керавн теперь уже не мог обходиться, и прика
зали нести себя в сад вдовы Пудента.

Счастливые грезы Селены были прерваны их посе
щением.

К вдове Анне Керавн отнесся с ледяной холодностью, 
так как для него было удовольствием дать ей почувст
вовать свое презрение ко всякому христианину.

Когда он высказал свое сожаление по поводу того, 
что Селена была принуждена оставаться у нее, вдова 
отвечала:

— Ей все же лучше здесь, чем на улице.
На его уверение, что он не принимает ничего даром и 

что он заплатит за попечение об его дочери, Анна воз
разила:

— Мы охотно делаем для твоей дочери, что можем, 
а заплатит нам за это некто другой.

— Я запрещаю это! — вскричал Керавн с негодова* 
нием.

— Мы не понимаем друг друга,— мягко сказала хри
стианка.— Я разумею не какого-либо смертного челове
ка, и вознаграждение, которого мы добиваемся, состо-
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ит совсем не в деньгах или имуществе, а в радостном со
знании, что мы облегчили страдание больной.

Керавн пожал плечами и удалился, приказав Селе
не спросить врача, когда ее можно будет перенести до
мой.

— Я не оставлю тебя здесь ни на одно мгновение 
дольше, чем это необходимо,— сказал он выразительно, 
точно дело шло о том, чтобы удалить ее из какого-ни
будь зачумленного дома, затем поцеловал ее в лоб, по
клонился вдове Анне с видом такого снисходительного 
величия, как будто он подал ей милостыню, и ушел, не 
дослушав уверений Селены, что ей у вдовы очень хорошо.

Земля давно уже горела у него под ногами, и день
ги жгли ему карман: теперь он обладал средствами ку
пить себе превосходного нового раба. Может быть, ес
ли дать в придачу старика Зебека, хватит даже для по
купки грека приличного вида, который может научить ' 
его детей читать и писать. Он намеревался обратить 
главное внимание на наружность нового слуги; если же 
при этом раб будет и хорошо вышколен, оправдается и 
высокая цена, которую он за него заплатит.

Приближаясь к невольничьему рынку, Керавн сказал 
себе самому, умиленный собственным чадолюбием:

— Все для чести семьи, все только для детей.
Арсиноя по его приказанию осталась при Селене.

Отец намерен был заехать за ней на обратном пути.
Когда Керавн удалился, Анна и Мария оставили се

стер, предполагая, что они должны чувствовать желание 
поговорить друг с другом без свидетелей.

Как только девушки остались одни, Арсиноя сказа
ла:

— У тебя красные щеки, Селена, и ты, по-видимому, 
весела. А я... я так счастлива, так счастлива!

— Потому что ты будешь представлять Роксану?
— Это тоже прекрасно. И кто подумал бы вчера, что 

мы будем так богаты сегодня! Мы решительно не зна
ем, куда девать деньги.

— Мы?
— Да, потому что отец продал две вещи из своего 

хлама за шесть тысяч драхм,
— О! — вскричала Селена и тихо всплеснула рука

ми.— Значит, можно будет заплатить сами* безотлага
тельные долги.

— Койечно, но это еще далеко не все.
— Ну?
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— С чего мне начать... Ах, Селена, мое сердце так 
полно. Я устала, и все-таки я могла бы плясать и петь, и 
бесноваться и сегодня, и всю ночь, и завтра. Когда я ду
маю о своем счастье, то у меня шумит в голове, и мне 
кажется, что я должна крепко держаться, чтобы не 
упасть. Ты еще не знаешь, что чувствует человек, в ко
торого попала стрела Эрота. Ах, я так сильно люблю 
Поллукса, и он тоже любит меня!

При этом признании вся кровь отхлынула от щек 
Селены, и она тихо переспросила:

— Поллукс, сын Эвфориона, ваятель Поллукс?
— Да, наш милый, добрый верзила „Поллукс!—« 

вскричала Арсиноя.— Навостри уши и дай мне расска
зать, как все это случилось. В эту ночь по дороге к те
бе он признался мне, как сильно он меня любит; и ты 
должна посоветовать, каким образом нам склонить от
ца в нашу^ пользу, склонить как можно скорее. После-то 
он, конечно, скажет «да», потому что Поллукс может 
добиться всего, чего только захочет, и притом он со вре
менем сделается великим человеком, таким, как Папий 
и Аристей и Неалк, вместе взятые. Юношеская шутка 
с нелепой карикатурой... Но как ты бледна, Селена!

— Это ничего, совсем ничего. Я чувствую боль. Толь
ко говори дальше,— просила Селена.

— Госпожа Анна сказала, чтобы я не позволяла те
бе много говорить.

— Только расскажи все, я буду молчать.
— Ты ведь тоже видела прекрасную голову матери, 

которую он сделал,— начала Арсиноя.— Перед ней мы 
встретились и разговаривали в первый раз после долгой 
разлуки, и я скоро почувствовала, что более милого че
ловека, чем он, нет на всей земле. Там же он и влюбил
ся в меня, в глупое создание. Вчера вечером он прово
жал меня к тебе. Когда я шла ночью под руку с ним по 
улицам, то... то... о Селена, как это было чудно, прекрас
но, ты не можешь и представить себе! У тебя очень бо
лит нога, бедняжка? Глаза у тебя совсем влажные!

— Дальше, рассказывай дальше.
И Арсиноя не умолчала ни о чем.
Упиваясь сладостными воспоминаниями, она описа

ла то место ка улице, где Поллукс поцеловал ее в пер
вый раз, кусты в саду, в тени которых она упала в его 
объятия, их очаровательную прогулку в лунную ночь 
сквозь толпы людей, собравшихся по случаю праздни
ка, наконец, то, как они оба присоединились к процес-
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сии и в вакхическом безумии мчались по улицам. Она 
описала, также со слезами на глазах, как тяжело бы
ло ей потом расставаться с Поллуксом, и затем расска
зала, уже смеясь, как лист плюща, приставший к ее во
лосам, чуть не выдал всего отцу.

Арсиноя все говорила и говорила, и для нее было 
нечто упоительное в ее собственной речи. Она не заме
чала, как действовали ее слова на Селену. Могла ли она 
знать, что именно эти слова, а не боль вызывали мучи
тельную судорогу на губах ее сестры?

Когда затем Арсиноя начала рассказывать о вели
колепных платьях, которые заказала для нее госпожа 
Юлия, больная слушала ее только наполовину, но вни
мание ее снова было возбуждено, когда она услышала, 
йак много богатый Плутарх предложил за кубок из сло
новой кости, и что ее отец думает променять старого ра*. 
ба на другого, более сильного.

— Правда, наш добрый, черный линяющий аист вы
глядит порядочным растрепой,— заметила Арсиноя,— 
но все-таки мне больно, что ему приходится уйти от нас. 
Если бы ты была дома, отец, может быть, одумался.

Селена сухо засмеялась, губы ее насмешливо искри
вились, и она вскричала:

— Смелей! Продолжайте в том же роде... Так вы 
еще ухитритесь обзавестись лошадьми и экипажем за 
два дня до того, как вас выбросят на улицу...

— У тебя на уме всегда только самое худшее,— воз
разила Арсиноя с досадой.— Говорю тебе, все пойдет 
лучше, прекраснее и благоприятнее, чем мы ожидаем. 
Как только мы разбогатеем, мы выкупим старого раба 
и будем кормить его до смерти.

Селена пожала плечамц, а ее сестра вскочила со сво
его стула со слезами на глазах.

Она была так рада, что может сообщить сестре о 
своем счастье, и твердо убеждена, что ее рассказ раз
веселит душу больной, подобно солнечному свету после 
темной ночи. И вот теперь она не может добиться от 
сестры ничего, кроме горькой насмешки!

Если друг отказывается разделить с нами наше сча
стье, то нам не менее тяжело, чем когда он оставляет 
нас в несчастье.

— Как можешь ты портить мне мою единственную 
радость! — вскричала Арсиноя.— Правда, я знаю, что 
тебе не нравится все, что бы я ни делала, но мы все же 
сестры, и тебе нечего сжимать зубы, скупиться на слова
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и поводить плечами, когда я тебе рассказываю о вещах, 
по поводу которых со мной порадовались бы даже посто
ронние девушки, если бы я открылась им. Ты так хо
лодна, так бессердечна! Может быть, ты еще выдашь 
меня отцу!

Арсиноя не докончила своей фразы, потому что Се
лена посмотрела на нее с горечью и беспокойством и 
тотчас же отвечала:

— Я не могу радоваться; это мне причиняет слиш
ком большую боль.

При этих словах слезы полились по ее щекам. Ареи- 
йоя, заметив это, снова почувствовала сострадание к 
больной. Она наклонилась над Селеной, поцеловала ее 
щеку вначале один раз, потом другой и третий; но та 
отстранила ее и тихо простонала:

— Оставь меня, прошу тебя, оставь меня! Уйди, я 
не могу выносить этого дольше.

Всхлипывая, она повернула лицо к стене; Арсиноя 
еще раз попыталась приблизиться к ней с изъявления
ми своей любви, но больная отстранила ее еще с боль
шей запальчивостью и вскричала как будто в отчаянии:

— Я умру, если ты не оставишь меня одну!
Тогда счастливица, видя, что искренний дар ее от

вергнут единственной подругой, плача, направилась к 
двери и села перед домом, дожидаясь отца.

Накладывая новый компресс, Анна заметила, что Се
лена плакала; но она не спросила о причине слез.

Вечером вдова объявила больной, что она теперь ос
тавит ее на полчаса одну, так как она и Мария уйдут, 
чтобы помолиться с братьями и сестрами своему богу, 
между прочим, и о ней.

— Оставьте, оставьте,— сказала Селена,— что есть, 
то и есть; никаких богов не существует.

— Богов? — сказала Анна.— Их нет, но есть один, 
добрый, любвеобильный отец на небесах, и ты еще по
знаешь его.

— Я знаю его,— пробормотала больная с горькой 
насмешкой.

Как только Селена осталась одна, она поднялась на 
постели, бросила лежавшие возле нее цветы в глубину 
комнаты, начала вертеть булавку застежки, и та ело* 
малась; но она не пошевельнула рукой, чтобы достать 
золотую оправу с вырезанным камнем, упавшую между 
кроватью и стеной.

Затем она уставилась глазами в потолок и замерла.
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Стемнело. Лилии и каприфолии в букете у окна на
чали пахнуть сильнее, и изливавшийся из них аромат 
неумолимо преследовал ее лихорадочным возбуждени
ем. Селена ощущала его при каждом вдыхании, и не 
проходило ни одной минуты, когда он не напоминал бы 
ей о разрушенном счастье и о безысходном горе. Таким 
образом, сладкий запах цветов сделался для нее невы
носимее едкого дыма, и она закрыла голову одеялом, 
чтобы избавиться от этой новой пытки. Но скоро она 
вновь сбросила одеяло: она задыхалась под ним.

Ею овладело невыразимое беспокойство, и при этом 
в поврежденной ноге, как.молот, стучала боль, рана на 
голове горела, от мучительной боли напряженно сжи
мались мускулы.

Каждый ее нерв, каждая мысль, приходившая ей в 
голову,— все причиняло ей муку, и при этом она чув
ствовала себя беспомощной, беззащитной, отданной на 
произвол каких-то жестоких сил, которые стремительно 
увлекали ее душу подобно буре, бешено играющей вер
хушками пальм.

Без слёз, не способная лежать на одном месте, но 
при каждом движении чувствуя новую боль, не в силах 
собрать мысли, толпившиеся в ее мозгу, она, однако же, 
была твердо убеждена, что этот запах цветов отравит 
ее, убьет, сведет с ума. Она спустила больную ногу с 
постели, затем другую и села, не обращая внимания на 
боль, не думая о предостережении врача.

Длинные распустившиеся волосы падали волнами на 
ее лицо, плечи и руки, которыми она поддерживала го
лову. В таком положении мысли ее приняли другое на
правление.

Взгляд, которым она смотрела на пол, окаменел, и 
горькое, враждебное чувство против сестры, ненависть к 
Поллуксу, презрение к жалким слабостям отца и к свое
му собственному ослеплению в диком беспорядке сме
нялись в ее душе.

Всюду царил глубокий мир; временами вечерний ве
тер доносил до ее ушей чистые звуки какой-то благоче
стивой песни из дома вдовы Пудента. Селена не обра
щала на них внимания, но когда тот же ветер еще силь
нее, чем прежде, пахнул ей в лицо ароматом цветов, она 
крепко впилась пальцами в свои волосы и с такой силой 
потянула их книзу, что от боли, которую она сама себе 
причинила, у нее вырвался громкий стон. Ее начал пре
следовать вопрос: неужели ее волосы не так пышны и
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прекрасны, как у Арсинои; и, подобно молнии ночью, в 
ее омраченной душе промелькнуло желание — той же 
самой рукой, которой она причинила боль самой себе, 
схватить сестру за волосы и повалить ее на землю.

Но этот запах, этот ужасный запах! Она не могла 
его выносить дольше.

Вне себя она встала на свою поврежденную ногу, ма
ленькими шажками подобралась к окну и сбросила на 
пол букет вместе с большой кружкой из обожженной 
глины, в которой он помещался. Сосуд разбился. Вдова 
Анна купила его незадолго перед тем на свои с трудом 
сбереженные деньги.

Чтобы отдохнуть, Селена, стоя на одной ноге, опер
лась о правый косяк двери и здесь, явственнее, чем в 
постели, услыхала шум морских волн, разбившихся о 
каменную береговую дамбу, позади домика вдовы Анны.

Селена выросла на Лохиаде и была хорошо знако
ма с этими звуками, но никогда еще плеск и прибой уда
рявшей в камни, хлюпающей, влажной и холодной сти
хии не действовали на нее так, как теперь.

Ее кровь была воспалена лихорадкой, нога горела, 
голова пылала, злоба, точно медленный огонь, сжигала 
душу, и ей казалось, что каждая новая волна, разбивав
шаяся о дамбу, кричала ей: «Я холодна, «лажна, я мо
гу погасить пожирающее тебя пламя, могу охладить и 
оживить тебя».

Что могла дать ей жизнь, кроме новых мук и ново
го горя? Но море, синее, темное море, было велико, хо
лодно и глубоко; его волны своими ласкающими звука
ми обещали ей погасить жар ее лихорадки и разом 
снять с нее бремя жизни!

Селена ни о чем не думала, ничего не воображала; 
она не вспоминала о детях, о которых так долго забо
тилась как мать; ни об отце, которому она была опорой 
и нянькой; какие-то глухие голоса в ее душе нашепты
вали ей, что мир зол и жесток, что он — место муки и 
забот, грызущих сердце.

Ей казалось, будто она по самые виски погрузилась 
в огненную яму, и, подобно страдалице, одежда кото
рой охвачена пламенем, она тянулась к морю, на дне 
которого она могла достигнуть высшей цели своих жела
ний— прекрасной, холодной смерти.

Шатаясь, с тихим стоном, прошла она через дверь в 
сад и на каждом шагу готовая упасть, медленно ковы
ляя, направилась к морю...
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Александрийцы обладали упрямыми затылками. Толь
ко какое-нибудь совсем незаурядное явление могло 'за
ставить их повернуть голову и посмотреть, хотя каждый 
час на всех улицах их города можно было видеть не
мало необыкновенных вещей.

А сегодня каждый думал только о самом себе и о 
своем веселье.

Какая-нибудь особенно красивая, статная или хоро
шо наряженная фигура возбуждала то мимолетную улыб
ку, то крик одобрения; но прежде чем зрители могли 
вполне насладиться одним каким-нибудь зрелищем, их 
жадные взгляды искали уже другого.

Поэтому никто не обратил внимания на Адриана и 
на двух его спутников, которые без сопротивления от
дались потоку толпы, стремившемуся по улицам; а меж
ду тем каждый из них представлял зрелище замеча
тельное в своем роде. Адриан был наряжен Силеном, 
Поллукс — фавном.

Оба были в масках, и стройному подвижному юноше 
его одеяние пристало не хуже, чем могучей, энергичной 
фигуре зрелого мужчины, шедшего с ним рядом.

Антиной следовал за своим повелителем, одетый Эро
том.

Он был покрыт красноватым плащом и увенчан ро
зами, а серебряный колчан на его спине и лук в руке 
символически показывали, какого бога он изображает.

Он тоже был в маске, однако же его фигура при
влекала к себе много взоров, и вслед ему раздавались 
то там; то сям восклицания:

«Да здравствует любовь!» или: «Будь милостив ко 
мне, прекрасный сын Афродиты!».

Поллукс достал нужные для переодевания вещи из 
кладовой своего хозяина. Последнего не было дома; но 
вопрос о его согласии показался молодому человеку не 
важным, так как и Поллукс и другие помощники Па- 
пия часто, с его ведома, пользовались этими вещами для 
подобных целей.

Поллукс немножко поколебался только тогда, когда 
брал колчан, выбранный им для Антиноя, потому что 
этот колчан был из чистого серебра и подарен его хо
зяину женой одного богатого хлеботорговца, статую ко
торой он изваял из мрамора в образе охотящейся Ар
темиды.

«Прекрасный спутник римлянина должен быть вели
колепным Эротом,— думал художник, ■’укладывая этот
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ценный предмет с другими вещами в корзину, которую 
должен был нести за ним его косоглазый ученик.— Ему 
нужен колчан, и, прежде чем взойдет солнце, эта бес
полезная вещь будет уже снова висеть на своем крюке».

Впрочем, у Поллукса было мало времени радовать
ся, глядя на великолепную фигуру бога любви, наря
женного им так богато, потому что римский архитектор, 
которого он провожал, был охвачен такой жаждой зна
ния, таким пристальным любопытством, что молодому 
наблюдательному художнику, родившемуся в Александ
рии, не один раз приходилось затрудняться ответом на 
неистощимые вопросы спутника.

Седобородый архитектор желал все видеть и иметь 
полные сведения обо всем. Не довольствуясь ознаком
лением с главными улицами и площадями, обществен
ными садами и зданиями, он обращал внимание и на 
красивейшие из частных домов и спрашивал об имени, 
общественном положении и имущественном состоянии

* их владельцев.
Решительный тон, с которым он указывал, по како

му пути желает следовать, показал Поллуксу, что он 
хорошо знаком с расположением города.

Когда этот умный и знатный римлянин высказывал 
одобрение и даже восторг по поводу широких и чисто 
содержавшихся городских улиц, красивых площадей и 
чрезвычайно величественных зданий, в которых нигде 
не было недостатка, то это радовало молодого александ
рийца, любившего свой родной город.

Прежде всего Адриан велел вести себя вдоль мор
ского берега, через Брухейон, к храму Посейдона, где он 
совершил краткую молитву. Потом он заглянул в сады 
царских дворцов и в дворцы Музея, находившегося в 
соседстве с ними.

Цезареум с его египетскими воротами возбудил в нем 
восторженное удивление в не меньшей степени, чем те
атр Диониса, обнесенный аркадами с колоннами и весь 
окруженный статуями.

Оттуда он повернул налево, опять к морю, чтобы по
смотреть на Эмпорий, на лес мачт в гавани Эвносты и 
на превосходно выложенную камнем набережную.

Мостовое сооружение Гептастадия осталось с пра
вой стороны. Осмотр гавани Кибот, кишевшей мелки
ми торговыми судами, задержал путников только на ко
роткое время. Здесь они отошли от моря, вышли на ули
цу, тянувшуюся параллельно Драконову каналу, пере-
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секли квартал Ракотида, населенный коренными египтя
нами, где можно было увидеть много замечательного. 
Прежде всего они встретили торжественную процессию 
жрецов, служивших богам Нильской долины. Они нес
ли ковчеги с реликвиями, священные сосуды, статуи бо
гов и изображения животных и направлялись к Сера- 
пейопу, который возвышался над всем его окружавшим. 
Адриан не пошел туда, но остановился, чтобы посмот
реть на колесницы, которые по проезжей дороге подни-. 
мались на холм, где стоял храм, и на пеших богомоль
цев, всходивших по огромной, предназначенной для них 
лестнице. Она расширялась вверху и оканчивалась плат
формой, на которой со смелым изгибом четыре мощные 
колонны, поддерживали купол. Возвышавшееся под этим 
исполинским балдахином здание храма со своими зала
ми, галереями и комнатами было необозримо.

Жрецы в белых одеждах, сухощавые, полунагие егип
тяне в передниках со складками и с платками, повязан
ными на голове, изображения животных и странно рас
крашенные дома в этом квартале особенно привлекли 
внимание Адриана, что он задал много таких вопросов, 
на которые Поллукс был не в состоянии ответить.

Удаляясь все больше и больше от моря, они дошли 
до Мареотийского озера, находившегося на южной ок
раине города. Нильские корабли и мелкие суда разных 
форм и размеров стояли в этом внутреннем бассейне на 
якоре. Здесь ваятель показал императору Агатодемонов 
канал, через который проходившие по Нилу в Алек
сандрию товары передавались на морские корабли. Он 
обратил внимание императора на великолепные дачи и 
хорошо обработанные виноградники на берегу озера.

— Тело этого города должно полнеть, потому что у 
него два рта и два желудка, при помощи которых он 
питается, то есть море и это озеро,— заметил император.

— И гавани в обоих,— прибавил Поллукс.
— Совершенно верно; но теперь нам пора возвра

щаться,— отвечал Адриан:
И они пошли по улице, которая вела вдоль канала к 

северу, и, миновав Ворота солнца на восточном конце 
Канопской улицы, добрались до Еврейского квартала. 
Внутри этого квартала многие дома были заперты. Здесь 
не видно было также никакого следа праздничного дви
жения, которое было так шумно в квартале язычников, 
потому что те из израильтян, которые строго соблюда
ли свою веру, держались вдали от торжеств этого ве-
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селого дня, хотя в них принимало участие большинство 
их единоверцев, живших среди эллинов.

Наконец путники вернулись к Воротам солнца и по
шли по Канопской улице, разделявшей город на две по
ловины— северную и южную. Адриан пожелал с высо
ты Панейона осмотреть уже виденные им отдельные 
строения в их совокупности. Короткий путь в южном на
правлении привел их к этой возвышенности.

Сад вокруг холма, содержавшийся в большом поряд
ке, кишел людьми, а извилистый путь до вершины был 
переполнен женщинами и детьми, которые желали по
смотреть отсюда на блистательнейшее зрелище дня, по
священное Дионису. Вечером должны были последовать 
за этим зрелищем представления во всех театрах.

Прежде чем император со своими спутниками дошел 
до Панейона, толпа сжалась теснее, и в ней слышались 
восклицания: «Они идут!», «Сегодня начинается рано!», 
«Вот они!».

Ликторы со связками прутьев на плече очищали ши
рокую улицу, которая от театра Диониса вела к Панейо- 
ну, очищали с бесцеремонным рвением, не обращая вни
мания на шуточные и колкие слова, которыми встреча
ли их везде, где они ни появлялись.

Женщина, которую один из этих римских блюстите
лей порядка отодвинул своею связкой назад, сказала с 
насмешкой:

— Подари мне твои розги для детей, а не употреб
ляй их против мирных граждан.

— Среди этих прутьев спрятан топор,— прибанил ка
кой-то египетский писец тоном предостережения.

— Так давай его сюда! — вскричал мясник.— Он мне 
может пригодиться для моих быков.

При этой насмешке кровь прихлынула к лицу рим
лянина; но префект, который знал своих александрий
цев, приказал ликторам быть глухими — все видеть, ко 
ничего не слышать.

Теперь показалась одна когорта двенадцатого, квар
тировавшего в Египте легиона в богатейшем боевом и 
праздничном наряде.

Позади нее шли два ряда особенно статных ликто
ров с венками на головах. За ними следовали» сопро
вождаемые смуглыми египтянами, несколько сотен зве
рей пустыни: леопарды, пантеры, жирафы, газели, анти
лопы и олени. Затем показался хор Диониса с тамбури
нами, лирами, двойными флейтами и треугольниками, в
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богатых костюмах и с пестрыми венками на головах. 
Наконец, десять слонов и двадцать белых коней везли 
большой, поставленный на колеса, весь вызолоченный 
корабль. Он изображал судно, на котором, по сказанию, 
тирренские морские разбойники увезли юного Диониса, 
после того как они увидели этого прекрасного, чернокуд
рого юношу в пурпурной одежде на берегу. Но злодеи,— 
так повествует далее миф, — не долго радовались своей 
добыче, потому, что едва они вышли в открытое море, 
оковы бога упали, виноградные лозы, быстро и роскош
но разрастаясь, опутали паруса, виноградные ветви об
вились вокруг рей и весел, грозди отягчали канаты; мач
та же, скамья и стены корабля обросли плющом. На зем
ле и на море Дионис одинаково могуществен. На разбой
ничьем судне он принял образ льва. Охваченные ужасом 
злодеи бросились в море и, превратившись в дельфинов, 
последовали за утраченным кораблем.

Этот корабль, в том виде, как он изображен в гоме
ровских гимнах, Титиан велел сделать из легких мате
риалов и богато разукрасить, чтобы доставить александ
рийцам красивое зрелище и самому вместе с своей су
пругой и знатнейшими римлянами, сопровождавшими им
ператрицу, полюбоваться праздничным движением на 
главных улицах города.

Молодые и старые, знатные и простые, мужчины и 
женщины, греки, римляне, евреи, египтяне, иноземцы с 
белым или смуглым цветом кожи, с гладкими или кур
чавыми, как баранья шерсть, волосами — все с одинако
вым рвением теснились по краям улицы, чтобы видеть 
великолепный корабль.

Адриан, в любви к зрелищам далеко превосходивший 
своего молодого любимца, которого трудно было расше
велить, протиснулся в самый передний ряд; но когда Ан
тиной старался последовать за ним, какой-то мальчиш
ка-грек сорвал маску с его лица, пригнулся к земле и 
ловко ускользнул со своей добычей.

Пока Адриан оглядывался кругом, ища вифинца гла
зами, корабль, на котором между статуями императора 
и императрицы стоял префект и где сидели его жена 
Юлия, Бальбилла со своей компаньонкой и другие рим
лянки и римляне, подъехал совсем близко к нему. Своим 
острым взглядом он узнал их и, боясь, незамаскирован
ное лицо Антиноя выдаст его любимца, крикнул: .

— Повернись и уйди назад, в толпу!
Антиной поспешил исполнить это приказание, раду
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ясь, что может вырваться из этой давки, которая была 
ему в высшей степени противна. Он сел на скамейку воз
ле Панейона и, рассеянно глядя на землю, думал о Се
лене и о букете, который он послал ей, не видя и не слы
ша ничего происходившего вокруг него.

Когда разукрашенный корабль Диониса оставил сад 
Панейона и повернул на Канопскую улицу, народ тес
ной толпой с криками последовал за ним.

Подобно потоку, вздувшемуся от проливного дождя, 
толпа, шумя, бурля и все возрастая, увлекала с собой да
же тех, которые сопротивлялись ее стремлению. Адриан 
и Поллукс тоже были принуждены последовать за ней.

Только на-широкой Канопской улице удалось им удер
жаться против ее натиска.

Необозримая, длинная колоннада окаймляла справа 
и слева мостовую этой широкой, знаменитой улицы, ко
торая вела от одного конца города к другому. Насчиты
вались целые сотни коринфских колонн, на которые опи
рались кровли галереи. Около одной из колонн импера
тору и Поллуксу удалось остановиться и перевести дух.

Первой заботой Адриана было подумать о своем лю
бимце; н так как сам он боялся снова идти в толпу, то 
приказал ваятелю разыскать его и привести к нему.

— Ты подождешь меня здесь? — спросил Поллукс.
— Я видел более приятные места для ожидания,— 

вздохнул Адриан.
— Я тоже,—отвечал художник.—Но вон та высокая 

увенчанная листвою тополя и плюща дверь ведет в дом 
харчевника, у которого даже боги почувствовали бы себя 
недурно.

— Так я буду дожидаться там.
— Но, предупреждаю тебя, не ешь слишком много, 

потому что «Олимпийский стол» коринфянина Ликорта — 
самая дорогая харчевня в городе. Его гости — одни толь
ко толстосумы.

— Хорошо, хорошо,— засмеялся Адриан.— Только до
стань моему помощнику новую маску и приведи его ко 
мне. Я не обеднею от того, что заплачу за закуску за нас 
троих. В праздник Диониса дозволительно немножко рас
кошелиться.

— Только смотри не раскайся,—сказал ваятель.—Та
кой длинный верзила, как я, хорошо справляется с питьем 
и яствами.

— Покажи только, что ты в состоянии сделать в этом 
отношении, — крикнул император вслед 'удалявшемуся
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Поллуксу.— Я и без того у тебя в долгу за капустное 
блюдо твоей матери.

Пока Поллукс искал Антиноя, император зашел в са
мую аристократическую поварню города, славившуюся 
искусством своих поваров, /

Эта поварня, где обедало большинство посетителей 
этого дома, состояла из обширного открытого двора, с 
трех сторон окаймленного открытыми и, с задней сторо
ны, глухими галереями с колоннами.

В этих галереях были устроены ложа, на которых ле
жали гости по одному, по два или более многочисленны
ми группами, угощаясь кушаньями и напитками, кото
рые прислуживавшие рабы и хорошенькие мальчики с 
кудрявыми волосами и в красивых одеждах ставили па 
маленькие, низенькие столики.

В одном углу было шумно и весело; в другом — ка
кой-то гастроном молча наслаждался тщательно приго
товленными лакомствами; в третьем — большая группа, 
по-видимому, разговаривала с большим рвением, чем пи
ла и ела, а из некоторых комнат, прилегавших к задней 
стене галерей, раздавались музыка, пение и хохот.

Император потребовал особой комнаты, но все бы
ли уже заняты: его попросйли подождать, так как одна 
из боковых комнат должна была скоро освободиться.

Он снял маску, и, хотя едва ли ему нужно было 
серьезно опасаться, что его могут узнать в его фантасти
ческом костюме, он все-таки выбрал себе ложе, прикры
тое широким пилястром, в галерее, находившейся на 
задней стороне двора, где становилось уже темнее.

Там он велел подать себе прежде всего вина и не
сколько устриц для закуски. Уничтожая их, он подозвал 
главного служителя и вступил с ним в переговоры насчет 
трапезы, которую в короткое время нужно было приго
товить для него и для двоих его товарищей.

Во время этого разговора хлопотливый хозяин харчев
ни подошел к своему новому гостю, и когда увидел, что 
имеет дело с человеком, хорошо знакомым с гастроно
мическими тонкостями, то остался при нем и с вежли
вой готовностью отвечал на расспросы Адриана.

В окруженном галереями дворе можно было увидеть 
многое, что должно было возбудить пытливость самого 
любопытного человека того времени.

На глазах у гостей в обширном отделении двора ж а
рились на решетках и очагах, на вертелах и в печах те 
яства, которые заказывались слугам.
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На больших чистых столах повара приготовляли свои 
произведения, и место их деятельности, открытое для 
всех глаз, было окружено небольшим рынком с самыми 
отборными товарами.

Здесь в одном месте были красизо выставлены все 
виды овощей, выращенных на египетской и греческой 
почве, в другом — превосходные фрукты разных цветов 
и величин; далее — золотисто-желтые пирожки, начинен
ные мясом, рыбой и канопскими улитками, приготовляв
шиеся в самой Александрии, и такие, у которых начинка 
состояла из фруктов или цветочных лепестков, достав
лявшихся из Арсинои у озера Мерида, где в окрестностях 
процветало разведение плодов и ученое садоводство. 
Мясные, товары всякого рода лежали и висели на особом 
месте. Там можно было видеть сочные окорока из Кире- 
ны, итальянские колбасы и сырую убоину. Возле них 
лежала или висела дичь и живность в богатом выборе, 
и в особенности большое пространство двора занимали 
аквариумы, в которых плавали благороднейшие из че
шуйчатых жителей Нила и внутренних озер северного 
Египта, а также драгоценные мурены и другие рыбы 
итальянского происхождения. Александрийские раки, 
улитки, устрицы и лангусты из Канопа и Клисмы содер
жались в особых лоханях. Копченые товары из Мендеса 
и из окрестностей озера Мерида висели на металличес
ких прутьях; а в особом, крытом, но полном воздуха по
мещении лежали защищенные от солнца рыбы свежего 
улова Средиземного и Красного морей.

Каждому гостю «Олимпийского стола» дозволялось 
самому выбирать здесь мясо, плоды, спаржу, рыбу или 
паштеты и заказывать из них кушанья.

Хозяин Ликорт указал императору на одного преста
релого господина, выбиравшего посреди дворика, укра
шенного обильной росписью приятно расположенных 
nature morte, продукты для пира, который он намере
вался дать вечером этого дня своим друзьям.

— Все прекрасно, все превосходно, — сказал Адри
ан, — но мухи, которых привлекают все эти лакомства, 
невыносимы. Да и этот сильный запах кушаний портит 
мне аппетит.

— В боковых комнатах лучше,— отвечал хозяин.—* 
В той, которая предназначена для тебя, гости собирают
ся уже уходить. А позади нее здешние софисты, Демет
рий и Панкрат, угощают знатных господ из Рима: рито
ров, философов и других подобных лиц. Вот уже несут
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факелы, а они сидят за трапезой и спорят с самого зав
трака. Ну, вот гости выходят из боковой комнаты. Хо
чешь ты занять ее?

— Д а,— ответил император.— Если высокий юноша 
будет спрашивать архитектора Клавдия Венатора из 
Рима, то приведи его ко мне.

Адриан вошел в освободившуюся комнату, лег на сто- 
гвшее у стены мягкое ложе и поторопил рабов, которые 
убграли облепленную мухами посуду, бывшую в упот
реблении у его предшественников. Оставшись один, он 
начал прислушиваться к разговору, который в соседней 
комнате вели Фаворин, Флор и их греческие гости.

Он хорошо знал двух первых, и от его острого слуха 
ие ускользнуло ни одно слово из их оживленной беседы.

Фаворин громким голосом, но с дикцией самого луч
шего тона и на прекрасном, плавном греческом языке 
расхваливал александрийцев.

Он был родом из Арелата в Галлии, но ни у одного 
эллина язык Демосфена не мог быть изящнее и чище.

Проникнутые духом самостоятельности, остроумные 
и деятельные жители африканского мирового города бы
ли ему якобы гораздо милее афинян. Последние жили 
теперь только прошедшим, александрийцы же могли нас
лаждаться своим настоящим. Здесь еще жил дух незави
симости; в Греции же были только рабы, которые торго
вали знанием, как александрийцы — африканскими това
рами и индийскими сокровищами. Когда Фаворин однаж
ды впал в немилость у Адриана, то афиняне низвергли 
его статую. Милость и немилость сильных для них значи
ли больше, чем умственное величие, важные деяния и 
высокие заслуги.

Флор, в общем, соглашался с Фаворином и объявил, 
что Рим должен освободиться от умственного влияния 
Афин, но Фаворин был другого мнения и сказал, что для 
каждого, кто перешел уже за черту первой мужской зре
лости, будет трудно изучать что-нибудь новое; этим он 
шутливо намекнул на знаменитейшее сочинение своего 
сотрапезника, в котором Флор сделал попытку разде
лить историю Рима по четырем главным возрастам че
ловеческой жизни, причем забыл старость и говорил толь
ко о детстве, юности и мужественной зрелости. Фаворин 
упрекал его за то, что он слишком высоко ценил гиб
кость римского гения и слишком низко ставил эллинский.

Флор отвечал галльскому оратору низким, грубым го
лосом и такими вдохновенными словами, что подслуши
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вавший император охотно высказал бы ему свое одоб
рение, задавая себе вопрос: сколько кубков осушил со 
времени завтрака его земляк, расшевелить которого бы
ло трудно.

Когда Флор старался доказать, что Рим в правление 
Адриана стоит на вершине мужественной силы, его прер
вал Деметрий из Александрии и попросил его рассказать 
кое-что о личности императора.

Флор охотно поспешил исполнить его просьбу и стал 
хвалить мудрость Адриана как правителя, его знания, 
его способности.

— Я не могу одобрить в нем только одного,— вскри
чал он с живостью,— он слишком мало живет в Риме, а 
Рим — это сердце мира! Ему все нужно видеть собствен
ными глазами, и потому он, не зная отдыха, странству
ет по провинциям. Я не желал бы поменяться с ним ро
лями.

— Ты уже выразил эту мысль в стихах,— прервал его 
Фаворин.

— Застольная шутка... Я бы ежедневно благодушест
вовал за «Олимпийским столом» этого превосходного 
харчевника, пока я живу в Александрии и дожидаюсь 
императора.

-*• Что же говорится в этом стихотворении? — спро
сил Панкрат.

— Я забыл его, да оно и не заслуживает лучшей уча
сти,— отвечал Флор.

— А в моей памяти удержалось по крайней мере на
чало. Первые стихи гласят так:

Не желаю быть, как цезарь,
Чтоб шататься средь британцев,
В Скифии страдать от снега.

При этих стихах Адриан ударил кулаком правой руки 
в левую, между тем как пирующие обменивались друг с 
другом предположениями насчет того, почему он так 
долго остается вдали от Александрии; он взял двойную, 
записную табличку, которую постоянно носил с собой, и 
быстро написал на воске следующие стихи:'

Не желаю быть я Флором,
Чтоб шататься по харчевням,,
Чтоб валяться по кружалам,
От клопов страдать округлых

Едва он кончил этот ответ, тихо улыбаясь про себя, 
как слуга ввел к нему ваятеля Поллукса.
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•-'* Художник не нашел Антиноя. Он высказал предпо
ложение, что молодой человек, должно быть, ушел до
мой, и затем просил императора не задерживать его дол
го за трапезой, так как он встретил своего хозяина Па* 
пия и тот высказал большое неудовольствие по поводу 
его долгого отсутствия.

Адриан уже не дорожил обществом художника. Раз
говор в соседней комнате казался ему гораздо интерес
нее беседы с этим добрым малым, да и сам он хотел уй
ти пораньше, так как чувствовал беспокойство. Анти
ной, конечно, мог легко найти дорогу к Лохиаде, но Ад
риана тревожили воспоминания о дурных знаках, виден
ных им на небе в прошлую ночь. Подобно летучим мышам 
в пиршественной зале эти воспоминания носились в его 
уме среди веселья, которому он снова и снова пытался 
отдаться в эти свободные часы отдыха, который он по
зволил самому себе.

Поллукс тоже не был так непринужденно весел, как 
обычно. От продолжительной ходьбы туда и сюда он 
проголодался и ел превосходные кушанья, которые, по 
приказанию Адриана, быстро следовали одно за другим, 
с таким аппетитом и опорожнял кубки так усердно, что 
император удивился. Но чем больше было у него в голо
ве беспокойных мыслей, тем меньше он говорил.

На упреки своего хозяина он только что ответил ко
ротко и напрямик, что отказывается служить ему, не по
думав о том, как легко было бы ему полюбовно расстать
ся с Папием.

Теперь он стоял на собственных ногах и его мучило 
нетерпение сообщить Арсииое и своим родителям о том, 
что он сделаЕл.

Во время трапезы он вспомнил совет своей матери — 
постараться приобрести благосклонность архитектора, ко
торый угощал его теперь, но он пренебрег этим, так как 
привык всем быть обязанным самому себе. Притом, хо
тя он и чувствовал умственное превосходство этого зна
чительного человека, прогулка по городу нисколько не 
сблизила его с римлянином. Между ним и этим неутоми
мым, любознательным седобородым мужчиной, который 
требовал такого множества ответов, что его собеседнику 
не было времени для вопросов, и который, когда молчал, 
казался так недоступно глубокомысленным, что не хва
тало смелости побеспокоить его, возвышалась непреодо
лимая преграда. Смелый художник все же пытался иног
да уничтожить эту преграду, но вслед затем каждый раз
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не мог избавиться от неприятного чувства, что он совер
шил нечто неуместное. В своем отношении к архитекто
ру он представлялся себе самому в виде довольно круп
ной собаки, играющей со львом, и ему думалось, что эта 
игра не приведет ни к чему хорошему. Поэтому и хозяин 
и гость были, по разным причинам, довольны, когда пос* 
леднее блюдо унесли со стола.

Прежде чем Поллукс оставил комнату, император от
дал ему табличку с сочиненными им стихами и, улыбаясь, 
просил передать ее через привратника в Цезареум римля
нину Аннею Флору. Кроме того, он настойчиво просил 
Поллукса еще раз поискать Антиноя, и если он найдет 
его на Лохиаде, то сказать ему, что он, Клавдий Вена- 
тор, скоро вернется домой.

Художник пошел своей дорогой.
А Адриан еще некоторое время слушал разговор в со

седней комнате. Напрасно прождав целый час, чтобы 
вторично услышать упоминание своего имени, он запла* 
тил по-счету и вышел на освещенную по-праздничному 
Канопскую улицу. Там он смешался с ликовавшей тол
пой и медленно двигался вперед, недовольный, озабо
ченный, ища своего исчезнувшего любимца.

Антиной блуждал в толпе, разыскивая своего пове
лителя. Там, где он видел какие-нибудь две особенно вы
сокие фигуры, он следовал за ними, но всегда оказыва
лось, что он ошибся.

Продолжительные и серьезные усилия были не.по его 
части, и потому он, как только начал утомляться, бросил 
поиски и сел на каменную скамейку в Панейоне.

Возле него сели двое философов-киников с растре
панными волосами и шершавыми бородами, в изодран
ных плащах'на зябнущем теле и начали громко пори
цать то поклонение, которое в нынешнее время люди воз
дают показной стороне и пошлым удовольствиям, а 
также бранить жалких рабов чувственности, которые 
главной целью существования считают веселье и блеск 
вместо добродетели.

Чтобы их слышали окружающие, они говорили гром
ко, и старший из них размахивал при этом своей сукова
той палкой так сильно, как будто он защищался от на
падения какого-нибудь яростного врага.

Антиной чувствовал себя оскорбленным отвратитель
ным видом и хриплыми голосами этих людей.
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Речь киников была, по-видимому, направлена прямо 
против него, и/  когда он встал, чтобы уйти, они начали 
ругаться ему вслед, осмеивая наряд и умащенные волосы.

Вифинец ничего не отвечал на их ругательства. Они 
были ему противны; но он подумал, что они, может быть, 
позабавили бы императора.

Ни о чем не размышляя, он поплелся дальше.
Улица, на которой он находился, должна была вести 

к морю, и если бы он дошел туда, то не мог бы миновать 
и Лохиады.

Когда стало смеркаться, он пошел к дому приврат
ника и здесь узнал от Дориды, что римлянин и Поллукс 
еще не возвратились.

Что ему делать одному в обширном и пустом дворце? 
Не свободны ли сегодня все, даже рабы? Почему не мо
жет и он хоть раз свободно и самостоятельно насладить
ся жизнью?

Полный приятного сознания, что он сам себе госпо
дин и может бродить по дорогам, выбранным им самим, 
он пошел вперед. Проходя мимо лавки продавца венков, 
он опять начал думать о прекрасной, бледной Селене и 
О букете, который давно должен был быть в ее руках.

Сегодня утром он слышал от Поллукса, что она нахо
дится в маленьком доме недалеко от моря, в саду вдовы 
Пудента, на попечении христиан. Тут художник оживил
ся, рассказывая ему, что он заглянул даже в комнату и 
видел ее. Он заметил при этом, что она прелестное соз
дание и что она еще никогда не казалась ему красивее, 
чем в ту минуту, когда покоилась на своей белой постели.

Теперь Антиной вспомнил этот рассказ, и ему захо
телось сделать попытку вновь увидать девушку, образ 
которой наполнял его сердце и ум.

Стемнело. Взволнованный этим странным желанием, 
он сел в первые попавшиеся носилки.

Ему казалось, что его черные носильщики двигают
ся слишком медленно, и, чтобы ускорить их бег, он не
сколько раз бросал им столько денег, сколько в другое 
время они едва ли заработали бы за целую неделю. На
конец он достиг цели своего путешествия; но когда он 
увидел, что в сад вошли несколько мужчин и женщин в 
белых одеждах, то приказал неграм нести его дальше.

У темного, узкого переулка, который служил грани
цей обширного сада вдовы Пудента с востока и вел к мо
рю, он велел остановиться, вышел из носилок и сказал 
носильщикам, чтобы они дожидались его.
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Перед воротами сада он снова увидел двух мужчин 
в белых одеждах и одного из философов-киников, кото* 
рые сидели с ним на скамейке у Панейона.

Он нетерпеливо стал ходить взад и вперед в ожидании 
ухода этих людей и притом часто пересекал полосу све
та, которую бросали факелы, укрепленные у двери.

Выпуклые глаза тощего киника были повсюду, и, как 
только он заметил шагавшего взад и вперед вифинца, он 
вскричал, взмахнув своей костлявой рукой и указывая 
на него пальцем, отчасти обращаясь к христианам, с ко
торыми разговаривал, отчасти к самому юноше:

— Что нужно здесь этому щеголю, этому вырядивше
муся дураку? Я знаю этого парня! С гладкой маской и 
с серебряным колчаном за спиной он воображает себя са
мим Амуром. Прочь отсюда, ты, крыса! Находящиеся 
здесь женщины и девушки сумеют уберечь себя от празд
ношатающихся в розовых тряпках. Прочь! Иначе тебе 
придется познакомиться с собаками и рабами госпожи 
Павлины. Эй! привратник, эй! Обрати-ка внимание на 
этого парня!

Антиной ничего не ответил на эту угрозу, а медлен
но пошел обратно к своим носилкам.

«Может быть, завтра, если не удастся сегодня»,— 
думал он, удаляясь, не зная никакого нового средства до
стигнуть цели, к которой стремился с таким сердечным 
желанием. Препятствие, преграждавшее ему путь, пе
реставало быть препятствием, как только он уклонялся 
с пути; он нередко и прежде поступал согласно этому со
ображению и теперь сделал то же.

Носилок уже не было там, где он их оставил. Носиль
щики вместе с ними вошли в переулок, который вел к 
морю. Единственный домик на восточной стороне этого 
переулка принадлежал рыбаку, жена которого продава
ла жидкое пелузское пиво.

Антиной пошел по аллее, затененной соединявшимися 
фиговыми ветвями, чтобы позвать негров, которые сиде
ли там при тусклом свете масляной лампы.

В переулке было темно, но в конце его ярко мерцало 
море, озаренное лунным светом. Плеск волн привлекал 
Антиноя, и он дошел до каменистого берега. Он заме
тил там лодку, покачивавшуюся между двумя сваями, 
и ему пришла в голову мысль — нельзя ли увидеть со 
стороны моря дом, где находилась Селена.

Веревку, которая удерживала лодку, не трудно было 
отвязать. Он сделал это, сел в лодку, положил в нее лук
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и колчан, оттолкнул ее от берега одним из весел, которые 
нашел на дне лодки, и, мерно ударяя веслами, поплыл 
навстречу длинной полосе лунного сияния, окаймлявшего 
гребни слегка колебавшихся волн и беспокойно трепе
тавших серебряными блестками.

Вот сад вдовы Пудента!
Вон в том белом домике, вероятно, лежит прекрасная» 

бледная Селена. Но хотя Антиной направлял лодку и 
вперед и назад, ему никак не удавалось увидеть окно, 
о котором рассказывал Поллукс.

Неужели нельзя найти места, к которому можно бы
ло бы пристать, и оттуда пробраться в сад?

Вон там стоят две лодки; но маленький канал, ограж
денный каменными стенами, в котором они находятся, 
заперт железной решеткой.

Вон там виднеется выдающаяся в море площадка, 
окруженная перилами из красивых столбиков. То, что 
сверкает там, под двумя стройно растущими из одного 
корня пальмами, разве это не лестница из светлого мра- 
мора, спускающаяся к морю?

Антиной опустил правое весло в воду, чтобы дать лод
ке новое направление. Вдруг его внимание было привле
чено каким-то странным явлением.

На площадке, ярко освещенной луной, показалась 
белая фигура с длинными развевающимися волосами.

Как странны были ее движения! Она шла, шатаясь, 
то вдруг останавливалась и поднимала руки к голове.

Антиной вздрогнул. Он подумал о демонах, о кото
рых часто говорил император. Они принадлежат наполо
вину к роду человеческому, наполовину происходят от 
богов и иногда являются смертным.

Или Селена умерла, и эта белая фигура есть не что 
иное, как ее колеблющаяся тень?

Антиной крепко сжал пальцами ручки обоих весел и, 
выгнувшись далеко вперед, тяжело дыша, смотрел на та
инственное существо, которое теперь подошло к балюст
раде площадки, затем — он явственно видел — закрыло 
лицо обеими руками... затем далеко перегнулось через 
перила и...

Подобно звезде, падающей с неба в светлую ночь, или 
плоду, оторвавшемуся с дерева осенью, белая женская 
фигура упала с площадки в воду. Жалобный крик ужа
са пронзил тишину безмолвной ночи, окутывавшей мир 
своим покровом, и почти в то же мгнорение раздался 
громкий всплеск волны, и в бесконечном множестве ка
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пель, брызнувших вверх, отразились лунные лучи, холод
ные и спокойные, как всегда.

Неужели человек, который теперь в одно мгновение 
опустил весла в воду, сильным движением притянул их 
к себе и, когда фигура утопавшей через несколько се
кунд после падения вынырнула у самой лодки, отбросил 
прочь мешавшее ему весло,— неужели этот человек был 
полусонный мечтатель Антиной?

Наклонившись над бортом лодки, он схватил утопав
шую за платье и притянул ее к себе. Да, это не был де
мон, это была не тень, а женщина!

Ему удалось высоко поднять ее над водой, но когда 
он пытался втащить ее в лодку, то тяжесть с одной сто
роны лодки оказалась настолько значительной, что лод
ка опрокинулась и Антиной упал в море. Вместе с ним 
упали лук и серебряный колчан.

Вифинец был хорошим пловцом.
Прежде чем белая фигура' снова опустилась в воду, 

он опять обхватил ее правой рукой и, стараясь, чтоб ее 
голова не касалась воды, поплыл к тому месту, где, как 
ему казалось, он заметил лестницу.

Как только его ноги стали на твердую землю, он под
нял спасенную на руки.

Радостное восклицание сорвалось с его губ, когда он 
увидел перед собой мраморные ступени. Он немедленно 
взошел по ним вверх и затем быстрым и гибким шагом 
со своей вымокшей и безжизненной ношей направился к 
площадке, где заметил скамейку.

Широкая, устланная гладкими мраморными плита
ми поверхность величественного, вдававшегося в мо
ре балкона была ярко освещена, и белизна мрамора еще 
усиливала свет лунных лучей.

Там стояли скамьи, которые Антиной увидел уже из
дали. Он опустил свою ношу на первую из них, и теплое 
чувство радости пробежало по его продрогшему телу, 
когда женщина, извлеченная из воды, издала тихий, ж а 
лобный звук, показавший ему, что он потрудился не на
прасно.

Он осторожно просунул руку между жестким ’ изго
ловьем скамьи и головой женщины, чтобы ей было удоб
нее лежать.

Пышные волосы мокрыми прядями закрывали ее лицо, 
подобно покрывалу.

Медленно он отвел их в сторону и... точно пораженный 
блеском молнии, сверкнувшей с синего неба, упал перед
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ней на колени, так как это были «ее» черты, черты Селе
ны, и эта бледная женщина, перед которой он стоял на 
коленях, была та, которую он любил!

Дрожа с головы до пят, он правой рукой привлек ее 
к себе, чтобы приложить ухо к ее губам и прислушаться: 
не обманулся ли он? Может быть, она все-таки сделалась 
жертвой волн; неужели этих бледных, недвижных губ не 
коснется теплое дыхание?

Она дышала, она была жива!
В радостном волнении он прижался своей щекой к ее 

щеке. О, как она была холодна, холодна как лед, как 
смерть!

Ее жизнь едва тлела, но Антиной хотел ее воспламе
нить, он не мог, он не смел допустить, чтобы жизнь эта 
угасла. И, не уступая в эту минуту самым энергичным 
людям в находчивости, быстроте и решительности, он ско
ва приподнял ее, взял, точно ребенка, на руки и попес 
к дому, белая стена которого мерцала сквозь кусты по
зади площадки.

Лампочка в комнате Анны, откуда недавно ушла Се
лена, еще горела; цветы, запах которых так болезненно 
действовал на больную, еще лежали вместе с глиняной 
кружкой Анны на полу.

Не его ли подарок этот букет?
Может быть.
Но освещенная горница, в которую он теперь загля

нул, могла быть только комнатой больной, комнатой, ко
торая была ему з н а к о в  из рассказа Поллукса.

Дверь дома была настежь открытой, и дверь комна
ты, в которой он заметил кровать Селены, тоже не была 
заперта. Он толкнул эту дверь ногой, вошел в комнату 
и положил Селену на постель.

Она лежала там как мертвая, и, когда он смотрел на 
ее спокойные черты, освещенные выражением великого 
горя, его сердцем овладели печаль, сострадание, волне
ние; и, как брат над спящей сестрой, он наклонился над 
Селекой и поцеловал ее в лоб.

Она пошевельнулась, открыла глаза, посмотрела ему 
в лицо неподвижным взором, и при этом ее взгляд был 
гак дик, так холоден и страшен, что он, дрожа, отступил 
от нее и мог только пробормотать, запинаясь:

— О Селена, Селена, неужели ты не узнаешь меня?
При этом вопросе он с боязнью смотрел ей в лицо; но 

она, по-видимому, не слышала его: ничто в ней не ше
велилось, кроме глаз, медленно следивших за всеми его 
движениями.
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— Селена! — вскричал он еще раз, схватив ее руку, 
бессильно свесившуюся с постели, и порывисто прижал 
ее к своим губам.

Она громко вскрикнула, ее тело затрепетало; со сто
ном она повернулась, и в то же мгновение дверь отво
рилась и горбатая Мария вошла в комнату.

Увидев Антиноя у постели больной, она испустила 
пронзительный крик ужаса.

Юноша вздрогнул и, подобно вору, захваченному на 
месте преступления, побежал вон, никем не удерживае
мый, через сад до самой двери, выходившей на улицу.

Здесь его встретил привратник, но Антиной сильным 
ударом отбросил его прочь, и когда старик схватил его 
за мокрый хитон в тот момент, когда он толкал дверь, 
юноша побежал дальше. Некоторое время он тащил сво
его преследователя за собой и, точно в гимнасии на со
стязании в беге мчался по улицам длинными скачками.

Он перевел дыхание только тогда, когда почувствовал, 
что человек, в руках которого осталась часть его одежды, 
находится далеко позади. ,

Крики привратника смешались с благочестивыми гим
нами собравшихся в загородном доме вдовы Павлины 
христиан; некоторые из них выбежали, чтобы задержать 
нарушителя спокойствия.

Но молодой вифинец был быстрее их и мог считать 
себя в полной безопасности, когда ему удалось смешать
ся с какой-то праздничной процессией. Отчасти добро
вольно, отчасти вынужденно последовал он за пьяной 
толпой, направлявшейся из города к морю, чтобы на бе
регу, в уединенном месте к востоку от Никополя *, празд
новать ночные мистерии.

Эта пешая, завывавшая и бесновавшаяся толпа, ув
лекшая за собой и Антиноя, устремилась к месту между 
Александрией и Канопом, вдали от Лохиады. Таким об
разом, полночь миновала уже давно, когда любимец им
ператора, в изорванной одежде, грязный и запыхавший
ся, смог наконец вернуться к своему повелителю.

'У

Адриан уже несколько часов ждал Антиноя, и нетер
пение и досада, уже давно наполнявшие его душу, до
вольно явственно отражались на его гневно нахмурен
ном челе и в его угрожающем взгляде.

— Где ты был? — крикнул он Антиною.
— Я не мог найти вас, взял лодку и поплыл в море.
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— Ты лжешь!
Вместо ответа Антиной только пожал плечами.
— Один? — спросил Адриан более мягким тоном,
— Да.
— Зачем?
— Я смотрел на звезды.
— Ты?
— Разве я не имею права тоже следить за их путями?
— Почему нет! Небесные светила сияют столько же 

для глупцов, как и для мудрецов. Ослы тоже родятся под 
счастливыми или под несчастными звездами. Одного ос
ла приобретает какой-нибудь голодный грамматик и кор
мит его подержанным папирусом, другой поступает на 
службу к императору, жиреет и находит время созерцать 
ночью небо. На что ты похож!

— Лодка опрокинулась со мной, и я упал в море.
Адриан вздрогнул; и когда он заметил, что волосы Ан

тиноя были в беспорядке и хитон его изорван, вскричал, 
встревоженный:

— Иди сейчас и вели Мастору согреть тебя и нате
реть мастями. И он тоже вернулся, как побитая собака и 
с красными глазами. Все идет вверх дном в этот прокля
тый вечер. Ты похож на раба, которого травили собака
ми. Выпей несколько стаканов вина и ложись спать.

— Как прикажешь, великий цезарь.
— Что так торжественно? Тебя рассердил мой осел?
— Ты находил для меня более ласковые слова.
— И найду их опять. Найду опять! Только не сегод

ня. Теперь иди спать.
Антиной ушел, а император начал ходить взад и впе

ред по комнате большими шагами, скрестив руки на гру
ди и мрачно глядй в землю. Его суеверный ум был встре
вожен целым рядом дурных предзнаменований, которые 
он заметил не только на небе в прошлую ночь, но и на пу
ти к Лохиаде и которые уже начали сбываться.

Он оставил харчевню в дурном настроении духа. Его 
беспокоили плохие предзнаменования. Но когда он, вер
нувшись домой, совершил поступки, которые теперь ему 
не нравились, то этим он был обязан не демонам, а свое
му собственному уму, омраченному страхом перед ними.

Конечно, не что иное, как внешние влияния, сделали 
его свидетелем нападения возбужденной толпы на дом 
одного, богатого еврея, и досадной случайности следова
ло приписать то, что при этом он встретился с Вером, ко
торый заметил его и узнал.
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Злые духи вели сегодня свою игру; но того, что он 
сделал и пережил потом на Лохиаде, наверное, не слу
чилось бы в более счастливый день или, вернее, при бо
лее спокойном настроении его духа. В этом был виноват 
он сам, он один, а не какая-нибудь несчастная случай
ность и не козни коварных демонов. Адриан, разумеется, 
приписал все, что он сделал, им и потому считал сделан* 
ное не подлежащим изменению. Прекрасное средство ук
лониться от обременительной обязанности исправить сде
ланную несправедливость; но совесть есть скрижаль, на 
которой таинственная рука беспощадно записывает каж
дое из наших деяний и на которой все, что мы делаем, 
беспощадно называется своим настоящим именем.

Правда, иногда нам удается затемнить или изгладить 
'на короткое или более продолжительное время начертан
ные на этой скрижали письмена, но часто буквы на ней 
начинают ярко светиться страшным блеском и застав
ляют наш внутренний глаз обратить на них внимание.

Адриан в эту ночь чувствовал себя вынужденным 
прочесть эту запись своих дел, и в их числе было несколь
ко мелочных проступков, недостойных даже какого-ни
будь гораздо’ниже его стоявшего человека. Но эти пись
мена говорили ему также и о строго выполненном долге, 
об упорной работе, о непрестанной борьбе для достиже
ния великих целей, о неутомимом стремлении довести 
пытливость ума до самых дальних пределов, какие толь
ко доступны человеческим чувствам и мыслям.

В этот час Адриан думал только о своих дурных дей
ствиях, и богам, над которыми он смеялся вместе с 
друзьями-философами, но к которым, однако же, прибе
гал всякий раз, как только чувствовал недостаточность 
своих собственных сил и средств, давал обет здесь по
строить храм и там принесть жертву, чтобы загладить 
старые преступления и умилостивить гнев неба.

Он чувствовал себя в положении вельможи, которому 
угрожает немилость повелителя и который пытается при
обрести его благорасположение каким-нибудь подарком. 
Этот мужественный римлянин боялся неизвестных опас
ностей, но от спасительной скорби раскаяния был свобо
ден вполне.

Какой-нибудь час назад он забылся и позорно злоу
потреблял своим могуществом против слабейшего. Его 
серьезно огорчало, что он поступил так, а не иначе; но 
ему не пришло в голову смирить свою гордость и молча 
исправить несправедливость, удовлетворив обиженного.
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Часто он глубоко чувствовал свою человеческую сла
бость, но ему было возможно также веровать в божест
венность своей императорской особы, и это легче всего 
удавалось в тех случаях, когда ему случалось растоп
тать какого-нибудь человека, достаточно смелого для 
того, чтобы его оскорбить или не признать его превосход
ства. Разве боги не налагают самые тяжкие кары на 
тех, кто презирает их?

Сегодня этот смертный Юпитер еще раз поразил сво
ими громами одного смелого сына земли, и на этот раз 
его жертвой был сын привратника.

Правда, ваятель имел несчастье неосторожно задеть 
чувствительную струну Адриана; но человек не так ско
ро превращается из благорасположенного милостивца в 
беспощадного противника, если он не привык, как импе
ратор, мгновенно переходить от одного настроения к дру
гому и если он не сознает в себе силы немедленно осу
ществлять свою волю к добру или злу.

Талантливость художника внушала императору ува
жение; его смелый, непринужденный характер вначале 
ему нравился, но уже во время скитания с ним по ули
цам дерзкая манера молодого человека, обращавшегося 
с ним, как с равным себе, сделалась ему неприятной.

В мастерской за работой он видел в Поллуксе только 
художника и радовался его кипучей, бьющей ключом 
энергии; но вне мастерской, в обществе людей невысоко
го положения, от которых он привык принимать благо
говейное почтение, разговор и манера Поллукса ему ка
зались неприличными, дерзкими и едва выносимыми.

В трактире этот могучий едок, который, поддразнивая 
императора, приставал к нему, убеждая и его приналечь 
на еду, чтобы ничего не подарить хозяину, внушал Ад
риану отвращение.

Когда затем Адриан, расстроенный и тревожимый 
дурными предзнаменованиями, вернулся без Аитиноя на 
Лохиаду’Н там его не нашел, то он начал нетерпеливо 
ходить взад и вперед в зале муз и не поздоровался с вая
телем, который шумно хозяйничал за своей перегородкой.

Последние часы и для Поллукса прошли тоже в выс
шей степени неприятно.

Когда он, чтобы повидаться с Арсиноей, дошел до са
мого порога квартиры смотрителя, Керавн загородил 
ему дорогу и отослал назад с оскорбительными словами/

В зале муз он застал своего хозяина и вступил с ним 
горячее пререкание, так как Папий, которому он снова

ч  * *
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объявил, что уходит от него, стал упрекать его в низкой 
неблагодарности и с гневом приказал ему тотчас отде
лить свои собственные инструменты от хозяйских, при
нести их к нему и на будущее время держаться вдали 
как от его дома, так и от работ на Лохиаде.

При этом с обеих сторон были произнесены злые сло
ва, и когда Поллукс после того пошел искать архитекто
ра Понтия, чтобы поговорить с ним о своей будущности, 
то узнал, что Понтий недавно ушел и придет только на 
следующее утро. После короткого раздумья он решил 
немедленно исполнить приказание Папия и собрать свои 
собственные инструменты.

Не замечая присутствия императора, он со злобой на
чал швырять молотки, стеки и резцы то в один, то в дру
гой сундук и при этом действовал так, как будто желал 
наказать эти невинные орудия за все неприятности, ко
торые случились с ним самим.

Наконец ему бросился в глаза бюст Бальбиллы, вы
лепленный Адрианом.

Безобразная карикатура, над которой он вчера сме
ялся, сегодня возбудила в нем досаду.

Он пристально посмотрел с минуту на бюст; кровь в 
нем закипела, он внезапно схватил с полки какой-то брус 
и ударил им в карикатуру с такой яростью, что глина 
разбилась вдребезги и осколки рассыпались далеко по 
мастерской.

Дикий шум за перегородкой художника заставил им
ператора прервать свою ходьбу и посмотреть, что там 
творит художник.

Незамеченный, он оказался свидетелем этого разру
шения. Он не остановил Поллукса, но брови его сдви
нулись от гнева, синяя жила на лбу вздулась, и под его 
глазами образовались угрожающие складки.

Если бы этот великий мастер в искусстве управлять 
государством услыхал, что его называют плохим прави
телем, то это ему было бы легче перенести, чом видеть, 
как его произведениям искусства оказывают презрение.

Человек, уверенный в том, что совершил великое, 
смеется над порицанием; но тот, кто не чувствует подоб
ной уверенности, тот имеет основание бояться осуждения 
и легко воспламеняется ненавистью к любому, кто про
изнесет отрицательное суждение.

Адриан дрожал от гнева, и его кулак был сжат, когда 
он близко подошел к Поллуксу и спросил его сердитым 
голосом:
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— Что это значит?
Ваятель посмотрел на императора и, поднимая брус 

для нового удара, ответил:
— Я уничтожаю эту рожу, потому что она сердит меня.
— Поди сюда! — вскричал император, сильной рукой 

схватил за пояс, которым был стянут хитон Поллукса, 
потащил изумленного художника к его Урании, выхва
тил брус из его руки, ударом отбил плечи у только окон
ченной статуи и вскричал, передразнивая голос юноши:

— Я уничтожаю эту мазню, потому что она меня сер
дит!

У художника опустились руки.
Изумленный, раздраженный, он пристально посмотрел 

на разрушителя своего удачного произведения и вскри
чал ему в лицо:

— Сумасшедший! Теперь довольно! Еще один удар, и 
ты познакомишься с моими кулаками!

Адриан холодно и резко засмеялся, бросил брус к но
гам Поллукса и сказал:

— Цриговор за приговор — это справедливо.
— Справедливо!—вскричал Поллукс вне себя.—Твоя 

жалкая пачкотня, которую мой косоглазый ученик сде
лал бы не хуже тебя, и это тело, созданное в торжест
венную минуту вдохновения! Стыдись! Но еще одно: ты 
не прикоснешься к моей Урании снова, иначе узнаешь..,

— Что?
— Что в Александрии щадят седобородых только до 

тех пор, пока они этого заслуживают.
Адриан скрестил руки на груди, подошел к Поллуксу 

совсем близко и сказал:
— Осторожнее, если жизнь тебе милаг
Поллукс отступил, и вдруг точно пелена спала с его 

глаз: он вспомнил мраморную статую императора в Цеза- 
реуме в этой же позе. Архитектор Клавдий Венатор был 
Адриан, а никто другой.

Молодой художник побледнел; он опустил голову и, 
поворачиваясь, чтобы уйти, сказал тихим голосом:

— Сильнейший всегда прав. Позволь мне уйти, Я не 
более как бедный художник, ты ж е — нечто другое. Те
перь я .знаю, кто ты: ты император.

— Да, я император, — сказал Адриан, скрежеща зу
бами.— И если ты считаешь себя выше меня как худож
ник, то я покажу тебе, кто из нас двоих воробей и кто орел,

— В твоей власти уничтожить меня, и я хочу...
— Единственный человек, который здесь имеет право
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хотеть, — это я! — вскричал император. — Й я хочу, что
бы ты больше не входил в этот дворец и не попадался 
мне на глаза, пока я здесь. Что сделать с твоей родней — 
об этом я подумаю. Ни слова больше! Вон, говорю я, и 
благодари богов, что к поступкам незрелых парней я бы
ваю иногда снисходительнее, чем ты в своем настоящем 
приговоре. Ты имел дерзость осуждать произведение че
ловека, который выше тебя, хотя знал, что он вылепил 
его в часы досуга, шутя, в два-три приема. Уходи! Мои 
рабы совсем разобьют твою статую, потому что она не 
заслуживает лучшей участи и также потому... как ты вы
разился? А, знаю, — и потому, что она меня сердит! 

Сухой смех раздался вслед уходившему юноше.
У входной двери, погруженный в глубокую тьму, он 

увидел своего хозяина Папия, который слышал все, что 
произошло между ним и императором.

Войдя к Дориде, Поллукс вскричал:
— О мать, мать! Какое утро и какой вечер! Счастье 

не что иное, как порог несчастья.

В то время как Поллукс со своей огорченной матерью 
дожидался возвращения Эвфориона, а Папий старался 
втереться в милость императора, делая при этом вид, 
что он все еще принимает его за архитектора Клавдия 
Венатора, Элий Вер, которого александрийцы называли 
поддельным Эротом, претерпел много серьезных испы
таний.

В послеполуденное время он побывал у императрицы, 
чтобы убедить ее посмотреть с ним на веселое праздне
ство народа, хотя бы сохраняя инкогнито; но Сабина бы
ла не в духе, объявила, что она больна, и уверяла, что 
шум волнующейся толпы может убить ее. У кого есть 
такой оживленный рассказчик, как Вер, тому незачем 
подвергать себя пыли, городским испарениям и реву 
толпы.

Когда Луцилла стала просить мужа вспомнить о сво
ем положении и по крайней мере ночью не смешиваться 
с возбужденными толпами, императрица поручила ему 
осмотреть все, что есть в празднестве замечательного, 
и в особенности обратить внимание на такие вещи, кото
рые можно встретить только в Александрии и нельзя 
встретить в Риме.

После захода солнца Вер прежде всего посетил ве
теранов двенадцатого легиона, бывших вместе с ним в
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походе против нумидийцев, которым он давал пир в од
ном трактире как своим добрым старым товарищам..

Целый час он пил с храбрыми стариками; затем ос-, 
тавил их, чтобы посмотреть ночью на Канопскую ули
цу, находившуюся в нескольких шагах от трактира.

Улица была ярко освещена факелами и лампами* 
большие дома позади колоннад выделялись богатейши
ми праздничными украшениями; только самый прекрас
ный и величественный из них был лишен какого бы то 
ни было убранства.

Он принадлежал еврею Аполлодору.
В прежние годы из его окон свешивались прекрасней

шие ковры, он был так же богато украшен цветами и 
лампами, как и дома других живших на Канопской ули
це израильтян, которые проводили этот праздник вместе 
со своими согражданами-язычниками так весело, как 
будто они были склонны чествовать великого Диониса с 
не меньшим усердием, чем эти последние.

У Аполлодора были особые основания держаться на 
этот раз вдали от всего, что было связано с праздничной 
суетой язычников. Не чувствуя серьезной опасности, он 
спокойно оставался в своем убранном с княжеским ве
ликолепием жилище, которое казалось скорее постро
енным для какого-нибудь грека, чем для еврея. Это в 
особенности относилось к перистилю мужской половины 
дома, где находился теперь Аполлодор. Картины на 
стенах и на полу этого прекрасного помещения, полукры- 
тый потолок которого поддерживался колоннами из цеп
ного порфира, изображали сцены любви Эрота и Психеи. 
Между колоннами стояли бюсты величайших языческих 
философов, а на заднем плане залы виднелась прекрас
ная статуя Платона.

Между портретами, изображавшими греков и римлян, 
был только один портрет еврея, да и то Филона, чьи 
выразительные и чистые черты напоминали знаменитей
ших из его греческих собратьев по духу.

В этой прекрасной комнате, освещенной серебряными 
лампами, не было недостатка в удобных ложах, и на од
ном из них возлежал Аполлодор, хорошо сохранивший
ся пятидесятилетний мужчина, и кроткими, умными гла
зами следил за движениями статного, престарелого еди
новерца, который, оживленно разговаривая, ходил взад 
и вперед перед ним. При этом руки старца не были спо
койными. Он то делал ими быстрые движения, то погла
живал свою длинную бороду, белую как снег.
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Против хозяина дома сидел какой-то сухощавый мо
лодой человек с бледными, в высшей степени правиль
ными и изящными чертами лица и черными как вороно
во крыло волосами па голове и на подбородке. Взор его 
темных, огненных глаз был устремлен вниз. Он водил 
палкой по мозаичному полу, между тем как старик на
падал на Аполлодора, изливая на него поток своей го
рячей и плавно текущей речи.

Аполлодор часто покачивал головой в ответ на ут
верждения старика, вставляя временами краткие заме
чания.

Можно было заметить, что слова старика производи
ли на пего тягостное впечатление и что эти два совер
шенно различных человека ведут спор, который не может 
привести ни к какому удовлетворительному результату. 
Ибо, хотя оба говорили на греческом языке и исповедо
вали одну религию, они во всех своих мыслях и чувст
вах исходили из воззрений, настолько отличающихся друг 
от друга, точно спорящие вышли йз совершенно разных 
общественных кругов.

Когда оба бойца стоят так далеко друг от друга, то 
они только скрещивают оружие, но дело никогда не до
ходит до кровавых ран и не может быть речи ни о побе
де, ни о поражении.

Дом Аполлодора остался сегодня неукрашенным ра
ди приезда старика и его племянника. Рабби Гамалиил, 
прибывший накануне из Палестины к своим александрий
ским родственникам, осуждал всякое сношение с языч
никами и, наверное, оставил бы дом Аполлодора, если 
бы последний осмелился украсить свое жилище по слу
чаю празднества, посвященного ложным богам. Племян
ник Гамалиила, рабби Бен-Иохай, пользовался сла
вой, которая немногим уступала славе его отца, Бен-Аки- 
бы. В то время как последний слыл величайшим мудре
цом и истолкователем закона, его первородный сын был 
превосходнейшим астрологом и лучшим между евреями 
знатоком движения небесных светил.

Принимать под своей кровлей высокомудрого старца 
Гамалиила и знаменитого сына великого отца было боль
шой честью для Аполлодора, который в часы досуга охот
но занимался учеными предметами, и он сделал все, что 
мог, для того чтобы пребывание в его дсме было им 
приятно.

Специально для них был куплен настоящий еврейский 
повар, знакомый со всеми требованиями израильского
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закона о приготовлении пищи. Он на все время преры
вания гостей в доме должен был заменить прежних гре
ческих поваров Аполлодора и приготовлять блюда толь
ко согласно еврейскому обряду.

Взрослым детям Аполлодора было запрещено во вре
мя присутствия знаменитой четы приглашать в дом сво
их друзей-греков и говорить о празднике. Повелевалось 
также избегать упоминания имен языческих богов в раз
говоре; но Аполлодор первый нарушил это предписание.

Дело в том, что он и все его александрийские товари
щи по вере и по общественному положению получили гре
ческое образование, чувствовали и думали на эллинский 
лад и оставались евреями только по имени. Хотя вместо 
олимпийских богов они и веровали в единого бога своих 
отцов, но этот единый, которому они поклонялись, не был 
уже всемогущим гневным богом их народа. Это был об
разующий и оживляющий вселенную дух, известный гре
кам из учения Платона.

Пропасть, отделявшая Аполлодора от Гамалиила, 
расширялась с каждым часом их совместного пребыва
ния в одном доме, и натянутость отношений александрий
ца к мудрецам Палестины выросла до крайней степени, 
когда обнаружилось, что старый родственник привез сво
его племянника в Египет, чтобы посватать за него дочь 
Аполлодора.

Но прекрасная Йемена была менее всего расположе
на выйти замуж за серьезного, строго правоверного че
ловека. Отечество его народа казалось ей варварской 
страной, молодой ученый внушал ей страх, и, кроме то
го, ее сердце не было свободно. Оно принадлежало сыну 
алабарха, главы всех евреев в Египте: этот юноша имел 
лучших лошадей во всем городе, одержал несколько 
побед на ипподроме и отличал ее среди всех других де
вушек.

Если кому-нибудь она и желала отдать свою руку, 
так это ему.

Так она объявила и отцу, когда узнала от него о сва
товстве Бен-Иохая, и Аполлодор, несколько лет назад 
потерявший жену, не имел никакого желания принуждать 
свою любимую дочь к этому браку.

Мягкой, примиряющей натуре этого обходительного 
человека, конечно, было очень трудно решительно отка
зать почтенному старцу, но все же этот отказ нужно бы
ло произнести когда-нибудь, и настоящий вечер казался 
ему как раз подходящим для этого.
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Он был со своими гостями. Его дочь находилась в 
доме подруги и смотрела оттуда на пеструю празднич
ную сутолоку, происходившую на улице; трех его сыновей 
тоже не было дома; все рабы получили разрешение по
гулять до полуночи, и таким образом Аполлодор, после 
нескольких теплых уверений в своем глубоком уважении 
к гостям, собрался с духом и объявил им, что он не мо
жет поддерживать сватовство Бен-Иохая.

— Моя дочь — говорил он, — слишком привязана к 
Александрии, для того чтобы ее покинуть, и для моего 
молодого ученого друга была бы мало подходящей же
ной, так как, привыкнув к более свободным нравам и 
обычаям, она едва ли чувствовала бы себя хорошо в до
ме, где закон отцов соблюдается с большой строгостью.

Гамалиил дал александрийцу высказаться до конца, 
но когда его племянник вздумал возражать против сом
нений своего хозяина, то старик прервал его. Он выпря
мил свою слегка согбенную фигуру и, проведя рукой, по
крытой синими жилками и мелкими морщинами, по сво
ему высокому лбу, сказал: ■ '

— В войне моего народа с римлянами наш дом под
вергся истреблению, и Бен-Акиба не нашел в Палестине 
ни-одной родственной нам по крови наших предков де
вушки, которая показалась бы ему достойной соединить
ся с его сыном. Но до нас в Палестину дошли известия 
об александрийской ветви нашего рода и о ее процвета
нии. Поэтому Бен-Акиба послал меня в чужую стра'ну, 
чтобы посватать для его сына дочь своего родича. Кто 
этот человек, каким значением пользуются между людь
ми он и его отец...

— Я знаю это, — прервал его Аполлодор,— и никог
да не было оказано моему дому большей чести, чем ва
ше посещение.

— И однако же, — продолжал рабби, — мы вернемся 
домой ни с чем, и не исполнится желание ни твое, ни мое, 
ни того, кто послал меня, так как, судя по тому, что я 
слышал от тебя сейчас, мы должны отказаться от сва
товства. Не прерывай меня! Твоя Йемена пренебрегает 
обычаем закрывать лицо покрывалом; правда, на это 
лицо приятно смотреть. Ты воспитал ее ум, как ум муж
чины, и потому она ищет своих собственных путей. Это, 
пожалуй, годится для гречанки, но в доме Бен-Акибы 
жена, не имея собственной воли, должна повиноваться 
воле своего мужа, как судно рулю, а воля мужа — нахо
диться в постоянном согласии с тем, что повелевает за-»
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кон, следовать которому вы в Александрии разучились.
— Мы признаем его превосходство, — возразил Адоя- 

лодор, — но если заповеди, полученные Моисеем на Си
нае, и обязательны для всех смертных, то мудрые пред
писания, данные для урегулирования внешней жизни на
ших отцов, уже не везде пригодны для детей нашего вре
мени. Здесь менее всего возможно жить согласно этим 
предписаниям, где мы, оставаясь верными своей древией 
религии, все-таки греки между греками.

~  Это я вижу,— сказал Гамалиил.— Даже язык, 
мысли, язык отцов, писания, закона, вы променяли на 
другой, — вы пожертвовали им в пользу другого.

— И ты и твой племянник — вы оба тоже говорите 
по-гречески.

— Да, но только здесь, потому что язычники, а так
же ты и твои домашние не понимают языка Моисея,

— Везде, куда Великий Александр вступил со своим 
оружием, говорят по-гречески, и притом разве греческий 
перевод священного писания, сделанный при помощи бо- 
жией семьюдесятью толковниками, не содержит в себе 
того же самого, что и первоначальный еврейский текст?— 
возразил Аполлодор.

— Променял ли бы ты камень на твоем кольце, вы
резанный Бриаксием, который ты показывал мне вчера 
с такой гордостью, на восковой слепок с этого камня? — 
спросил Гамалиил.

— Язык Платона вовсе не какой-нибудь пошлый ма
териал; он благороден, как самый драгоценный сапфир.

— А наш язык вышел из собственных уст Всевышне
го. Как назовешь ты того ребенка, который пренебрегает 
языком своего отца и слушает только своего соседа, сы
на, который для того, чтобы понять приказания своих 
родителей, прибегает к переводчику?

— Ты говоришь о родителях, которые давно уже оста
вили свою родину. Предок не должен гневаться на по
томков, говорящих на языке своего нового отечества, если 
только они продолжают поступать в духе этого предка.

— Нужно жить не только в духе, но и по слову Все
вышнего, потому что ни один звук не раздается из его 
уст напрасно. Чем выше смысл речи, тем большую важ
ность приобретают слова и слоги. Одна-единственная бук
ва часто изменяет смысл фразы. Как беснуются люди 
там, на улице! Дикий шум проникает даже в эту удален
ную комнату, и твой сын находит удовольствие в этом 
языческом бесчинстве. Ты же не прибегать к силе для
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того, чтобы он не присоединился к безумным рабам удо
вольствия.
— Я сам был молод и не считаю греховным разделять 

общую радость.
— Скажи лучше — постыдное идолопоклонство почи

тателей Диониса. Ты со своими детьми принадлежишь к 
избранному народу Господа только по имени, по сущест
ву же вы — язычники!

— Нет, отец! — с живостью вскричал Аполлодор.— 
Совершенно наоборот: в сердце своем мы — евреи; мы 
только носим греческое платье.

— Твое им я—.Аполлодор, то есть дар Аполлона.
— Имя выбрано для отличия одного человека от дру* 

гого. Кому какое дело до значения слова, если оно зву
чит приятно?

— Тебе, вам, каждому, у кого есть ум! — вскричал 
рабби.— Да нужно ли, так рассуждаете вы, Зенадоту 
или Гермогену, словом, греку, которого вы встречаете в 
бане, тотчас же знать, что богатый господин, с которым 
он говорит о новейшем истолковании эллинских мифов, 
еврей? И как приятен вам человек, который спрашивает 
вас, не из Афин ли вы родом, потому что ваш греческий 
язык обладает такой аттической чистотой. Что приятно 
нам самим, то мы позволяем и нашим детям, и потому 
вы выбираете для них имена, которые льстят вашему 
собственному тщеславию.

— Клянусь Гераклом, отец!
На губах умного Гамалиила мелькнула победоносно

насмешливая улыбка, и, прерывая александрийца, он 
спросил:

— Разве какой-нибудь почтенный человек из наших 
александрийских единоверцев называется Гераклом?

— Никто не думает при этой клятве о сыне Алкмены; 
она соответствует выражению «Поистине!» — вскричал 
Аполлодор.

— Ну, вот! Вы не особенно строги в выборе имен и 
слов; и то сказать: где, как здесь есть на что посмотреть 
и чем насладиться, там не всегда можно отстаивать свои 
мысли. Это понятно, вполне понятно! В этом городе все 
так вежливы, что даже истину прикрывают красивыми 
одеждами. Смею ли я, варвар из Иудеи, выставить ее пе
ред твоими глазами нагую, без всяких прикрас?

— Прошу тебя, говори.
— Вы — евреи, но вы желали бы не быть ими и пере

носите свое происхождение как неизбежное зло. Только
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тогда, когда' вы Чувствуете сильную руку Всевышнего, вы 
признаете его и заявляете свое право на принадлежность 
к его избранному народу. В повседневной жизни вы гор
до причисляете себя к его врагам... Не прерывай меня 
и ответь мне откровенно на то, что я у тебя спрошу: в 
какую минуту своей жизни ты более всего чувствовал са
мую теплую благодарность богу твоих отцов?

— К чему мне скрывать это, особенно когда моя до
рогая, ныне покойная, жена подарила мне первенца,

— И как вы назвали его?
— Но ты знаешь, что его зовут Вениамин.
— Как любимого сына праотца Иакова. Почему ты 

так назвал его? Потому, что в тот час, когда ты дал ему 
это имя, ты был тем, что ты есть; ты чувствовал благо
дарность за то, что тебе было даровано прибавить одно 
новое звено в цепи твоего рода; и ты был тогда настоя
щим евреем, и наш бог был несомненно, да, несомненно 
также и твоим. Рождение твоего второго сына уже не 
так глубоко затронуло твою душу, и ты дал ему имя Тео- 
фил. Когда у тебя родился третий сын, ты уже. не ду
мал больше о боге твоих отцов, так как этот сын назван 
по имени языческого идола Гефестионом. Словом, вы — 
евреи, когда бог посылает вам какую-нибудь особенную 
милость или угрожает вам самыми тяжкими испытани
ями; вы — язычники, когда ваша тропа не ведет вас по 
высочайшим вершинам или по глубочайшим безднам че
ловеческой жизни. Я не могу изменить вас, но жена сы
на моего брата, невестка Бен-Акибы, должна чувство
вать себя и утром, и в полдень, и вечером дочерью свое
го народа. Я ищу для Исаака Ревекку, а не Йемену.

— Я не звал вас к нам, — возразил Аполлодор, — но 
если вы покинете нас завтра, то за вами последует наше 
глубокое уважение. Не считайте нас хуже, чем мы есть 
на самом деле, из-за того, что мы, может быть, больше, 
чем следовало бы, сжились с обычаями и образом мыслей 
народа, среди которого выросли и чувствуем себя хоро
шо. Мы знаем, как высоко стоит наша вера в сравнении 
с верой язычников. В сердце своем мы — евреи; но раз
ве нам не следует стремиться, где и как только возмож
но, к изощренности, образованию и облагораживанию на
шего ума, созданного господом, конечно, из не менее тон
кого материала, чем ум других народов? И в какой шко
ле можно воспитать мышление лучше и по более твер
дым законам, чем в нашей, — я разумею школу эллин
ских наставников? Познание высочайшего,..
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Это познание, — воскликнул старик с жаром, раз
махивая руками, — познание высочайшего и всего, что 
только доступно исследованию чистейшей философии, и 
что самые сильные и чистые из мыслителей, которых ты 
разумеешь, могут когда-нибудь узнать в результате 
серьезного и углубленного размышления, — все это каж 
дый ребенок в нашем народе уже получил от своего бога 
в подарок. Сокровищами, которых ищут ваши мудрецы с 
таким трудом, мы уже обладаем в нашем писании, запо
ведях, нравственном законе. Мы — народ из народов, 
первенцы господа, и когда из нашей среды явится Мес
сия...

— Тогда, — прервал его Аполлодор, — исполнится то, 
чего мы желаем вместе с Филоном — чтобы мы были свя
щенниками и пророками для других народов.- Тогда мы 
сделаемся поистине народом священнослужителей, при
званных к тому, чтобы своими молитвами испрашивать 
для всех людей благословение Всевышнего.

— Для нас, для нас одних явится посланник божий, 
чтобы из рабов сделать нас царями народов.

Аполлодор с удивлением посмотрел на взволнованно
го старика и спросил с недоверчивой улыбкой:

— Распятый назареянин был ложным Мессией, по 
когда появится истинный?

— Когда он появится? — вскричал рабби.— Когда? 
Разве я могу это сказать? Я знаю только одно. Червь 
теперь поднимает уже свое жало, чтобы ужалить пяту 
того, что его попирает. Слыхал ли ты имя Бар-Кохбы?

— Дядя,— прервал Бен-Иохай речь старого рабби, 
вставая с своего места,— не говори того, в чем ты можешь 
раскаяться.

— Не беспокойся,— возразил Гамалиил серьезно.— 
Эти люди здесь низвели божественное до степени чело
веческого, но они не предатели.

Затем он снова обратился к Аполлодору и сказал:
— Сильные в Израиле воздвигли кумиры на нашем 

святом месте; они хотят снова принудить народ покло
няться этим богам, но мы позволим скорее сломить себе 
спину, чем согнуть ее.

— Вы снова замышляете большое восстание? — спро
сил александриец с беспокойством.

— Отвечай мне, слыхал ли ты имя Бар-Кохбы?
— Да, как имя безрассудного вождя вооруженных 

банд.
— Он — герой, может быть, избавитель
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— Это для него ты поручил мне нагрузить мой ко
рабль для перевозки зерна, отправляющийся в Яффу, ме
чами, щитами и наконечниками копий?

— Разве только одним римлянам позволительно но
сить оружие?

— Нет, но мне все-таки не годится снабжать друга 
оружием, когда он желает употребить его против силь
нейшего, который, наверное, его уничтожит.

, — Бог воинств сильнее тысячи легионов.
— Будь осторожен, дядя! — снова вскричал Бен- 

Иохай.
Гамалиил с гневом повернулся к племяннику; но 

прежде чем он смог отклонить предостережение молодо
го человека, он вздрогнул: дикий рев и грохот сильных 
ударов поколебали железные ворота дома, ворвались в 
залу и отразились громовым эхом от мраморных стен.

— Это нападение на мой дом! — вскричал Аполлодор.
.— Это благодарность тех, для которых ты изменил

богу  твоих отцов,— сказал старик глухим голосом. Затем 
он поднял глаза и руки и вскричал: — Услышь меня, 
Адонаи! Я древен годами и готов умереть, но пощади 
этого человека, сжалься над ним!

Бен-Иохай, подобно своему дяде, поднял руки к не
бу, и его черные глаза мрачно сверкали на бледном лице.

Молитва его и рабби Гамалиила была коротка, по
тому что опасность надвигалась все ближе и ближе.

Аполлодор ломал руки. Все его движения были судо
рожны и порывисты. Страх совершенно лишил его пре
красной, сдержанной, спокойной манеры, которую он 
приобрел, живя среди своих эллинских сограждан. Он 
бросался во все стороны, смешивал греческие проклятия 
и заклинания с призывами к богу своих отцов.

Он искал ключи от подземных комнат своего дома, но 
не находил их: они хранились у ключника, и тот, подобно 
всем слугам Аполлодора, или развлекался на улице, или 
сидел в каком-нибудь кабаке.

В комнату стремительно вбежал недавно купленный 
еврейский повар, которому празднование в честь Диони
са внушало омерзение, и, терзая волосы и бороду, закри* 
чал хриплым голосом:

— Филистимляне нападают на нас. Спаси нас, рабби, 
великий рабби! Возопи о нас к господу, человек божий! 
Они идут с пиками и кольями и потопчут нас, как траву, 
они сожгут нас в этом доме, как саранчу, которую бро
сают в печь!
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В смертельном страхе раб извивался у ног Гамалиила, 
обхватил их руками, но Аполлодор вскричал:

— Следуйте за мной! Вверх, на крышу!
— Нет, нет,— завыл раб.— Амаликитяне готовят го

ловни, чтобы брооить их в наши шатры. Язычники пры
гают и беснуются, пламя, которое они бросят, пожрет 
нас. Рабби, рабби, призови воинство господа! Боже пра
вый! Вот ворота взломаны!.. Господи, господи, господи!

Зубы у испуганного раба стучали; стеная и охая, он 
закрыл глаза руками.

Бен-Иохай оставался совершенно спокойным, но дро
жал от злобы. Его молитва была окончена, и он сказал 
своим низюим голосом, обращаясь к Гамалиилу:

— Я знал, что так и будет, и не умолчал об этом пе
ред тобой. Мы начали свое путешествие под дурными, 
з-вездами. Будем же теперь терпеть то, что господь предо
пределил нам. Его дело отомстить за нас.

— Мщение принадлежит ему,— сказал старик и за 
крыл белой верхней одеждой свою седую голову.

— В спальню! Идите за мной! Спрячемся под крова
тями!— кричал Аполлодор. Он оттолкнул ногой повара, 
обнимавшего колети рабби, и схватил старика за плечи, 
чтобы увести его.

Но было уже слишком поздно: двери в передней ком- 
йате распахнулись, и послышался стук оружия.

— Погибло, все погибло! — вскричал Аполлодор.
— Адонаи!.. Помоги, Адонаи! — бормотал старик, 

прильнув к плечу племянника, который, превосходя его 
ростом на целую голову, обхватил его правой рукой, как 
будто желая защитить.

Опасность жизни Аполлодора и его гостей была близ
ка из-за того, что дом богатого еврея не был украшен.

Тысячу раз наступали моменты, когда одного слова 
было достаточно, чтобы воспламенить горячую кровь 
александрийцев, вызвать возмущение и побудить их про
рвать все преграды закона и схватиться за меч.

Кровавые распри между язычниками и равными им 
по численности еврейсюими обывателями Александрии 
были обыкновенным делом, и последние не менее часто, 
чем первые, были виновны в нарушении общественного 
спокойствия.

С тех пор как в некоторых провинциях империи, в 
особенности в Киренаике и на Кипре, израильтяне со 
свирепой злобой напали на угнетавших их сограждан,
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ненависть и недоверие к ним со стороны александрийцев 
других вероисповеданий сделались ожесточеннее.

Сверх того зажиточность многих и богатство некото
рых евреев наполняли сердца беднейших язычников жад
ностью и желанием завладеть имуществом тех, кото
ры е— этого нельзя было отрицать — не раз выказывали 
открытое презрение к их богам.

Как раз в последние дни эта старая вражда обостри
лась вследствие споров по поводу празднеств, которые 
предполагалось устроить в честь посещения города импе
ратором. Таюим образом, почва была подготовлена для 
того, чтобы вид неукрашенного дома Аполлодора на Ка
нопской улице побудил народ к нападению на великолеп
ное, подобное дворцу жилище еврея.

Кроме того, несколько слов дали толчок для возбуж
дения ярости толпы.

Началось с того, что кожевник Меламп, разоривший
ся и опустившийся пьяница, проходя по улице во главе 
своих товарищей по ремеслу, указал тирсом на совершен
но лишенный украшений дом и закричал:

— Посмотрите на этот голый барак! То, что еврей в 
лрежнее время выставлял на улицу для украшения, он 
теперь складывает в свои сундуки!

Эти слова возымели действие и вскоре вызвали и дру
гие:

— Этот мошенник обкрадывает нашего отца Диони
с а !— вскричал другой гражданин, а третий, подняв вы
соко факел над головой, заревел:

— Отнимем у него драхмы, дать которые он поску
пился для бога; нам они пригодятся.

Колбасник Главк вырвал засмоленный горящий канат 
из рук своего соседа и заревел:

— За мной! Зажжем дом у него над головой!
— Стой, стой! — закричал сапожник, поставлявший 

обувь для рабов Аполлодора, преграждая дорогу разъ
яренному мяснику.— Может быть, там оплакивают како
го-нибудь умершего. Еврей прежде всего украшал свой 
дом.

— Нет! — возразил какой-то флейтист хриплым голо
сом.— Сын старого скряги недавно мчался через весь 
Брухейон с веселыми товарищами и беспутными девка
ми, и его пурпурный плащ развевался далеко позади 
него.

— Посмотрим, что краснее — финикийская ткань пар
ня или пламя, которое покажется, когда дом старика за
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горится! — вскричал сухопарый портной и оглянулся, что
бы удостовериться в действии своей остроты.

— Попробуем! — раздавалось повсюду.
— В дом!
— Паршивый толстосум будет помнить об этом дне!
— Ведите его сюда!
— Волоките его на улицу!
Такие крики раздавались то здесь, то там среди все 

более и более сгущавшейся толпы.
— Вытащите его вон! — еще раз закричал египетский 

надсмотрщик над рабами, и это требование было поддер
жано тотчас же какой-то женщиной. Сорвав шкуру козу
ли с плеча и размахивая ею над своими растрепанными 
черными волосами, она завыла в бешенстве:

— Разорвите его в куски!
— Зубами в куски! — вскричала какая-то пьяная ме

нада, которая, подобно большинству сбежавшихся людей, 
не имела ни малейшего понятия о поводе для гнева чер
ни против Аполлодора и его дома.

Толпа перешла уже от слов к действиям. Ноги, ку
лаки, палки стучали и ударяли в замкнутые железные во
рота здания. Четырнадцатилетний корабельный юнга 
вскочил на плечи черного раба и усердно старался взо
браться на крышу колоннады и бросить в незакрытую 
переднюю комнату дома факел, поданный ему колбас
ником,

Шум, который услышали в передней комнате Аполло
дор и его гости, производили не враги, а римские вои
ны, которые явились, чтобы спасти осажденных.

Когда Вер, оставив пир ветеранов, проходил с одним 
из военных трибунов двенадцатого легиона и со своими 
британскими рабами по Канопской улице, он был задер
жан толпой, которая осаждала дом Аполлодора.

Претор встречал его у префекта и знал как одного из 
богатейших и умнейших между александрийцами.

Нападение на его дом возмутило римлянина; но он, 
наверное, не остался бы праздным зрителем даже в том 
случае, если бы осаждаемый дом принадлежал не тако
му уважаемому человеку, а какому-нибудь беднейшему 
и презреннейшему христианину.

Римлянину было ненавистно и невыносимо всякое 
беззаконие, всякое посягательство на существующий по
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рядок, и он не мог бы праздно смотреть, как чернь в мир
ное время нападает на собственность и жизнь спокойно
го и достопочтенного гражданина.

Этот необузданный, предающийся расслабляющим на
слаждениям человек был на войне и повсюду, где это 
требовалось, столь же осмотрителен, как и мужествен.

Он узнал, что затеяла возбужденная толпа, и тотчас 
же подумал о средствах и способах помешать исполне
нию ее преступного намерения.

Нарушители мира уже ломились в дверь еврейского 
дома, уже несколько парней стояли с горящими факела
ми на кровле колоннады. Нужно было в одно мгновение 
сообразить, что делать. К счастью, Вер обладал способ
ностью быстро думать и действовать.

В нескольких решительных словах он попросил три- 
буна Луция Альбина поспешить к ветеранам и привести 
их сюда к нему на помощь. Затем он приказал своим 
сильным рабам проложить ему путь к воротам осаждае
мого дома. Эта задача была выполнена; но как велико 
было его изумление, когда он нашел здесь императора!

Император стоял среди толпы и именно в ту минуту, 
как появился претор, вырвал факел из руки рассвирепев
шего портного.

Вслед затем он громким, далеко раздававшимся го
лосом приказал александрийцам, не привыкшим выслу
шивать могущественные императорские повеления, оста
вить их бессмысленное намерение.

Свистки, рев, насмешки заглушили слова повелителя.
Когда Вер приблизился к нему со своими рабами, не

сколько пьяных египтян уже подошли, чтобы схватить не
прошенного наставника. Претор загородил им дорогу.

Прежде всего он шепнул Адриану: «Пусть Зевс управ
ляет миром, а спасение еврейского дома предоставит бо
лее незначительным смертным. Через несколько минут 
здесь будут солдаты». Затем он громко закричал:

— Прочь ты, софист! Твое место за книгой в Музее 
или в храме Сераписа, а не здесь, между разумными 
людьми. Прав ли я, македонские граждане, или не прав?

Послышались одобрительный гомон, громкий смех, 
когда Вер, после того как Адриан удалился, продолжал:

— У него борода, как у императора, и поэтохму и же
сты у него такие, как будто он носит багряницу! Вы хо
рошо сделали, что дали ему уйти, потому что его жена 
и дети ждут его с супом.
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Во время своих веселых похождений Вер часто сме
шивался с толпой и умел обращаться с ней. Если бы ему 
удалось теперь задержать толпу до появления солдат, 
его игра была бы выиграна.

Там, где это было нужно, Адриан вел себя как герой, 
но здесь, где нельзя было приобрести славу, он предоста
вил Веру успокоить народ.

Как только император удалился, Вер взобрался на 
плечи своих рабов. Его красивое, приветливое лицо воз
вышалось над толпой. Скоро его узнали, и несколько го
лосов из народа закричали:

Ба, сумасшедший римлянин! Претор! Поддельный
Эрот!

— Он самый, македонские граждане, он самый,— от
вечал Вер громко,— и я хочу рассказать вам побасенку.

«Слушайте, слушайте!» «В дом еврея!» «После, после; 
теперь дайте говорить поддельному Эроту!» «Я разобью 
тебе зубы, мальчишка, если ты не замолчишь!» — кри
чали яростно в толпе.

Любопытство послушать знатного господина и бешен
ство народа боролись между собой. Наконец первое, по- 
видимому, одержало верх; шум утих, и претор начал:

— Одному ребенку подарили десять барашков из 
хлопчатой бумаги,— хорошенькие вещицы, какие прода
ют старухи в Эмпориуме.

«В дом, к еврею! Нам не нужно детских сказок!» 
«Тише, вы!» «Слушайте, от барашков римлянин перей
дет к волкам». «Вовсе не волк, это будет волчица!» — 
кричали в толпе.

— Не накликайте косматого зверя,— засмеялся 
Вер,— а лучше послушайте дальше. Итак, мальчик кра
сиво расставил барашков. Он был сын ткача. Есть меж
ду вами какой-нибудь ткач? Ты? Ты? И ты тоже, что 
там, позади? Если бы я не был сыном своего отца, я 
пожелал бы быть александрийским ткачом. Нечего вам 
смеяться! Но вернемся к барашкам. Хорошенькие кукол
ки, все были чистейшего белого цвета; только один ба
раш ек— весь в противных черных пятнах, которые очень 
не нравились мальчику. Мальчик пошел к очагу, достал 
там горящий уголь и вздумал сжечь маленькое чудови
ще, чтобы у него остались только совсем красивые ба
рашки. Ягненочек загорелся, и, как только огонь охватил 
деревянный остов игрушки, через окно подул сквозной 
ветер, он погнал пламя на других барашковой в один миг
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все они превратились в пепел. Тогда мальчик подумал: 
<<Ах, если бы я оставил безобразного барашка в покое! 
Чем теперь я буду играть?» И он заплакал. Но этим дело 
не кончилось, вышло кое-что похуже. Между тем как ма
лютка отирал глаза, пламя пошло дальше, уничтожило 
ткацкий станок, шерсть, паклю, готовые ткани, весь дом 
его отца, родной город мальчика, а с ним, кажется, и 
самого мальчика. Так вот, любезные друзья и македон
ские граждане, подумайте об этом немножко. Те из вас, 
у кого есть имущество, поймут смысл моей истории.

— Прочь факел! — закричала жена продавца угольев.
— Он прав: из-за еврея вы подвергаете весь город 

опасности! — крикнул сапожник.
— Безумцы уже швыряют головни!
— Эй, вы, там, наверху! Бросьте только еще раз, так 

я вам переломаю ребра! — угрожал продавец кудели.
— Не надо поджигать! — рявкнул портной.— Ломай

те дверь и вытащите еврея!
Это предложение вызвало целую бурю одобрения, от 

толпа хлынула к дому Аполлодора. Никто уже не слу
шал Вера.

Претор соскочил с плеч своих рабов, стал перед во
ротами дома и вскричал:

— Именем императора, именем закона оставьте этот 
дом в покое!

Предостережение римлянина звучало очень строго, и 
было видно, что в эту минуту с ним нельзя было шутить.

Но среди всеобщего шума только немногие слыша
ли его приказание, и яростный портной осмелился схва
тить претора за пояс, чтобы с помощью своих единомыш
ленников оттащить его от двери. Однако же ему при
шлось дорого поплатиться за свою отвагу: кулак Вера 
ударил его в лоб так сильно, что он упал, точно поражен
ный громом. Один из британцев повалил колбасника, и 
дело дошло бы до ужасной рукопашной свалки, если бы 
к теснимому толпой римлянину не подоспела помощь.

Сначала появились ветераны с несколькими ликтора
ми, а вскоре затем Вениамин, старший сын Аполлодора, 
который, проходя по Канопской улице со своими това
рищами, увидел, что угрожало дому его отца.

Подобно ветру, разгоняющему бегущие облака, сол
даты рассеяли толпу, а молодой еврей увлек своих това
рищей вперед и, размахивая тяжелым тирсом, так му
жественно и энергично прокладывал себе дорогу сквозь
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толпу, охваченную внезапным страхом, что достиг двери 
отцовского дома чуть позднее ветеранов.

Ликторы начали стучаться в дверь, но так как никто 
не оттирал, то они с помощью солдат сломали запоры, 
чтобы поставить караул в осаждаемом доме и охранять 
его от яростной толпы.

Трибун и Вер вошли с вооруженными солдатами в 
жилище еврея, а за ними вскоре появился и Вениамин 
со своими друзьями, молодыми греками, с которыми он 
ежедневно встречался в бане или в гимнасии.

Аполлодор и его гости высказали Веру свою благодаря 
иость, и когда старая домоправительница-еврейка, кото
рая из своего тайного убежища под кровлей видела и 
слышала все, что произошло перед домом ее хозяина, во
шла в комнату мужчин и дала подробный отчет о беспо
рядках на улице, то. претор был осыпан изъявлениями 
признательности. Какими яркими красками умела ста
руха расписать свой рассказ!

Она еще говорила, когда вернулась домой Йемена, 
прекрасная дочь Аполлодора; и не успела та, плача от 
волнения, кинуться на шею к отцу, как экономка схва
тила ее за руку, подвела к Веру и вскричала:

— Вот этот благородный господин — да будет над 
ним благословение Всевышнего! — подверг опасности 
свою жизнь, чтобы спасти нашу. Он позволил разорвать 
на себе эту прекрасную одежду ради нас, и каждая дочь 
Израиля должна бы с сердечным чувством поцеловать 
его изорванный хитон.

Старуха прижала хитон претора к губам и хотела за
ставить и Йемену сделать то же, но Вер не допустил это
го и вскричал со смехом:

— Как могу я позволить моему хитону принять этот 
поцелуй? Я сам едва ли достоин того, чтобы меня кос< 
нулись подобные уста.

— Поцелуй его, поцелуй его! — вскричала старуха.
Но претор взял голову покрасневшей девушки обеими

руками, прижал губы к ее лбу и весело сказал:
— Теперь я щедро вознагражден за все, что мне бы* 

ло дано сделать для тебя, Аполлодор!
— А мы, мы,— вскричал Гамалиил,— а я и первород* 

ный сын моего брата поручаем великому богу наших от
цов вознаградить тебя за то, что ты сделал для нас!

— Кто вы? — спросил Вер, которого пророческая фи
гура достойного старца и одухотворенное лицо его пле^ 
мянника удивили*
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• Аполлодор сообщил ему, до какой степени рабби сто
ит выше своих единоверцев в знании закона и в.истол
ковании тайного учения своего народа, передаваемого.из 
уст в уста и называемого каббалой, и как далеко Симеон 
Бен-Иохай превосходит всех астрологов своего времени. 
Он упомянул о пресловутом астрологическом сочинении, 
под названием Сохар, автором которого был этот моло
дой человек, и не преминул прибавить, что племянник 
Гамалиила обладает способностью даже предсказывать 
положение звезд в последующие ночи.

Вер слушал Аполлодора со все возраставшим внима
нием и пристально смотрел на Бен-Иохая, который пре
рывал речь своего хозяина скромными возражениями.

Претор вспомнил о приближавшемся дне своего рож
дения и о том, что в ночь, предшествующую этому дню, 
Адриан будет наблюдать положение созвездий. То, что 
узнает из этого наблюдения император, должно решить 
и судьбу его собственной жизни.

Должна ли эта роковая ночь приблизить его к вели
чайшей цели его честолюбия или же удалить от нее?

Когда Аполлодор замолчал, Вер протянул руку мо
лодому ученому и сказал: .

— Я рад, что встретился с человеком таким значи
тельным и сведущим, как ты. Чего бы я не дал за то, что
бы хоть несколько часов обладать твоими знаниями!

— Они — твои,— отвечал астролог.— Располагай мо
им знанием, моим прилежанием, моим временем; пред
ложи мне столько вопросов, сколько пожелаешь. Мы до 
такой степени у тебя в долгу...

— Вы не должны смотреть на меня как на своего 
заимодавца,— прервал ученого претор.— И вы даже не 
обязаны мне благодарностью. .Я познакомился с вами 
только после вашего спасения и выступил против толпы 
и ее бесчинств не ради какого-нибудь определенного че
ловека, а во имя порядка и закона.

— Ты был так добр, что защитил нас,— возразил Бен- 
Иохай.— Не будь же так суров, чтобы пренебречь пашей 
благодарностью.

— Она делает мне честь, мой ученый друг, клянусь 
всеми богами, она делает мне честь,— отвечал Вер.— 
И в самом деле, очень возможно, что... может быть... Не 
будешь ли ты так добр, не проводишь ли меня вон ту
да, к бюсту Гиппарха? С помощью науки, которая обя
зана ему столь многим, может быть, ты окажешь мне 
важную услугу.
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Когда они вдвоем, отделившись от других, останови
лись перед мраморной статуей великого астронома, Вер 
спросил:

— Ты знаешь, каким способом император узнает 
судьбу людей по звездам?

— В точности.
-— Через кого?
■— Через Аквилу, ученика моего отца.
— Можешь ли ты вычислить, что предскажут ему 

звезды в ночь на тридцатое декабря о судьбе одного че
ловека, который родился в эту ночь и гороскоп которого 
у меня есть?

— На этот вопрос можно ответить «да» только 
условно.

— Что препятствует тебе дать безусловно утверди
тельный ответ?

— Непредвиденные явления на небе.
— Они бывают часто?
— Нет, скорее их можно назвать необычайными.
— Может, и мое счастье не принадлежит к числу 

обыкновенных; и я прошу тебя вычислить для меня, по 
способу Адриана, что в данную ночь возвестит небо то
му, чей гороскоп принесет тебе мой раб завтра самым 
ранним утром?

— С удовольствием.
— В какой срок ты можешь окончить эту работу?
— Самое большее, через четыре дня; может быть, 

даже и раньше.
— Превосходно! Но еще одно: считаешь ли ты меня 

мужественным?
— Был бы я благодарен тебе, если бы ты не был му

жествен?
— Хорошо. Так не скрывай от меня ничего, даже са

мого страшного, что могло бы отравить жизнь и сломить 
мужество какого-нибудь другого человека. Все, что толь
ко ты прочтешь в книге небес,— малое и великое, хоро
шее и дурное,— все я желаю слышать.

— Я не утаю от тебя ничего, решительно ничего.
Претор протянул Бен-Иохаю правую руку и сильяо

пожал нежную, изящную руку еврея.
Уходя, он предварительно условился с Бен-Иохаеад 

насчет того, каким образом тот должен уведомить его об 
окончании своей работы.

Аполлодор, его гости и дети проводили претора до во
рот. Не хватало юного Вениамина. Он сидел с друзьями.
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в столовой своего отца и угощал их старым вином в благо
дарность за оказанную помощь.

Гамалиил слышал их веселые крики и пение. Он ука
зал на комнату и, пожимая плечами, сказал хозяину:

— Они благодарят бога наших отцов по-александрий
ски.

Возле дома Аполлодора воцарилась теперь тишина, 
прерываемая только звонкими шагами ликторов и сол
дат, которые стояли перед ним на страже с оружием в 
руках.

В одной из боковых улиц претор встретил портного* 
которого перед тем сбил с ног ударом кулака, колбасни
ка и других зачинщиков нападения на дом еврея.

Их, арестованных, вели к начальнику ночной стражи.
Вер охотно возвратил бы им свободу, но он знал, что 

император спросит, что сделано с нарушителями спокой
ствия, и потому предоставил их собственной участи. 
В другое время он, наверное, отправил бы их домой без 
наказания; теперь же он весь находился во власти чувст
ва , которое было сильнее его добросердечия и легко
мыслия.

В Цезареуме претора ожидал старший камерарий, 
чтобы отвести его к Сабине, которая желала с ним гово
рить, несмотря на поздний час.

Войдя в комнату своей благодетельницы, Вер нашел 
ее в большом волнении.

Она не лежала, как обыкновенно, на своих подушках, 
а большими, не женскими шагами ходила взад и вперед 
по обширной комнате.

— Хорошо, что ты пришел! — вскричала она навстре
чу претору.— Лентул говорил, что встретил раба Мастот 
ра, и Бальбилла уверяет... но ведь это невозможно!

— Они думают, что император здесь? — спросил Вер.
— Они сказали это и тебе тоже?
— Нет. Я не имею обыкновения медлить, когда ты 

зовешь меня и когда есть что-нибудь важное, что нужно 
рассказать. Итак, недавно... Но ты не должна пугаться.

— Только без лишних слов,
— Недавно я встретил...
— Кого?
-— Адриана. .
— И ты не ошибаешься? Ты видел его?
— Вот этими глазами.
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-г- Неслыханно, недостойно, постыдно! — вскричала 
Сабина так громко и запальчиво, что сама испугалась 
резкого звука своего голоса. Ее высокую, сухую фигуру 
трясло от волнения, причем всякому другому она пока
залась бы в высшей степени непривлекательной, не жен
ственной и отталкивающей, но Вер с детства привык 
смотреть на нее более ласковыми глазами, чем другие 
люди, и она внушала ему сострадание.

Есть женщины, которые напоминают увядающие цве
ты, потухающие светильники, исчезающие тени, и они не 
лишены прелести; но крепко сложенная, жестко углова
тая Сабина не обладала ни в малейшей степени гибкой 
нежностью этих милых существ.

Слабость, которую она выставляла напоказ, плохо 
шла к ней и в особенности была ей не к лицу в этот 
час — грубая жесткость ее озлобленной души проявилась 
с безобразной откровенностью.

Она была глубоко возмущена оскорблением, которое 
йанес ей супруг.

Не довольствуясь тем, что он устроил для себя дом, 
обособленный от ее дома, он проживал в Александрии, 
не уведомив ее о своем прибытии. Руки ее дрожали от 
волнения, и, запинаясь, она велела претору приказать 
принести ей успокоительное лекарство.

Когда он вернулся, она лежала уже на диване, ли
цом к стене, и сказала жалобным тоном:

— Меня знобит. Накинь на меня вон то покрывало. 
Я несчастное, оскорбленное существо.

— Ты слишком чувствительна и слишком близко при* 
нимаешь все к сердцу,— осмелился возразить претор.

При этих словах она привскочила на постели.
Она прервала Вера и подвергла его строгому допро

су, точно он был обвиняемым*, а она судьей.
Скоро она узнала, что Вер встретил раба Мастора, 

что ее муж живет на Лохиаде, что он, переодетый, при* 
нимал участие в празднике и подвергался серьезной опа* 
сности перед домом Аполлодора.

Она заставила Вера рассказать также, каким обра
зом он спас еврея и кого встретил в его жилище, и осы
пала его горькими упреками за безумное легкомыслие, 
с каким он из-за какого-то жалкого еврея рисковал 
своей жизнью, забывая, что он предназначен судьбой 
для высочайшей цели.

Претор не прерывал ее. Наконец он наклонился, по*? 
целовал ее руку и сказал:
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— Твое доброе сердце предвидит для меня то, на что 
я сам не смею надеяться. Что-то мерцает на горизонте 
моего будущего. Есгь ли это вечернее зарево моего захо
дящего счастья, или розовая утренняя заря моего буду- 
щего — кто может зцать? Я жду терпеливо. Что предо
пределено в ближайшее время, все должно решиться.

— Да, и настанет конец этой неизвестности,— про
шептала Сабина.

— Ляг теперь и попробуй заснуть,— сказал Вер со 
свойственной его голосу проникавшей до сердца искрен
ностью.— Полночь прошла, а врач не раз запрещал тебе 
ложиться спать слишком поздно. Прощай, пусть прис
нятся тебе прекрасные сны, и пусть ты останешься для 
меня, мужчины, тем, чем ты была для ребенка и юноши.

Сабина отняла у него руку, которую он схватил, и 
сказала:

— Ты не должен меня оставлять! Ты мне нужен! Я не 
могу теперь обойтись без твоего присутствия.

— До завтра; всегда, всегда я буду оставаться при 
тебе, если ты позволишь.

Императрица снова протянула ему правую руку и ти
хо вздохнула, когда он опять наклонился к ее руке и дол
го не отрывал от нее своих губ.

— Ты мой друг, Вер, мой друг, да, я знаю это,— ска
зала она, прерывая наконец молчание.

— О Сабина, моя мать! — отвечал он сердечно.— Ты 
избаловала меня своей добротой, когда я был еще ре
бенком, и что могу я сделать, чтобы отблагодарить тебя 
за все это?

— Оставайся в своих чувствах ко мне таким, каким 
был сегодня. Останешься ли ты таким всегда, во всякое 
время, как бы ни сложилась твоя судьба?

— В счастье и в несчастье всегда буду тем же, всег
да твоим другом, готовым отдать жизнь за тебя.

— Не считаясь с волей моего мужа, и даже если бы 
ты думал, что не нуждаешься в моей благосклонности?

— Всегда, потому что без нее я •— ничто.
Императрица глубоко вздохнула и высоко приподня

лась на подушках.
Она приняла великое решение и сказала медленно, 

выразительно, оттеняя каждое слово:
— Если в ночь твоего рождения не произойдет на не

бе ничего неслыханного, то ты будешь нашим сыном, ты 
будешь преемником и наследником Адриана,— клянусь 
в этом!
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В ее голосе звучало чтотто торжественное, й ее ма
ленькие глаза были широко раскрыты.

— Сабина, мать, дух-хранитель моей жизни! — вскри
чал Вер и опустился перед ее постелью на колени.

Глубоко тронутая, она посмотрела в его прекрасное 
лицо, приложила руки к его вискам и запечатлела поце
луй на его темных волосах.

Ее сухие глаза, не привыкшие к слезам, светились ка
ким-то влажным блеском, и таким мягким, умоляющим 
тоном, какого еще никто никогда не слыхал от нее, она 
сказала:

— Даже и в счастье, даже после усыновления, даже 
когда ты будешь носить багряницу, ты останешься та
ким же, как сегодня? Да? Скажи мне да!

— Всегда, всегда! — вскричал Вер.— И когда наше 
желание исполнится...

— Тогда, тогда...— прервала его Сабина, и мороз про
бежал по ее жилам,— тогда ты все-таки останешься для 
меня тем же, что сейчас; но, разумеется, разумеется... 
храмы пустеют, когда смертным нечего больше желать,

— О нет, тогда, тогда приносятся благодарственные 
жертвы богам,— возразил Вер и посмотрел на императ
рицу; но Сабина уклонилась от его взгляда и вскричала 
боязливо и тревожно:

— Никакой игры словами, никакого празднословия! 
Ради богов, не теперь! Потому что эта ночь среди других 
ночей то же, что освещенный храм среди домов, даже бо
л е е — это солнце среди других небесных светил. Ты не 
знаешь, что я чувствую, я сама едва ли знаю это! Теперь, 
только теперь никаких праздных слов!

Вер смотрел на Сабину со все возраставшим удив
лением.

Она всегда была к нему добрее, чем к остальным лю
дям, и он чувствовал себя связанным с нею узами бла
годарности и прекрасными воспоминаниями детства. Бу
дучи еще ребенком, он из всех своих сверстников был 
единственным мальчиком, который не только совсем не 
боялся ее, но даже привязался к ней. Но теперь... Кто ког
да-либо видел Сабину такой? Неужели это та самая не
приятная, язвительная женщина, сердце которой, каза
лось, было наполнено желчью и язык которой, подобно 
кинжалу, наносил раны каждому, к кому она обраща
лась? Неужели это та самая Сабина, которая, правда, 
была дружески расположена к нему, но вообще не люби*' 
ла никого, не исключая даже самой себя?
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Не обманывается ли он?
Слезы — настоящие, искренние, неподдельные сле

з ы — наполняли ее глаза, когда она продолжала:
— Вот я лежу здесь, бедная, болезненная женщина* 

страдающая душой и телом, как будто я вся покрыта ра
нами. Каждое прикосновение, каждый взгляд и голос 
большинства людей причиняют мне боль. Я стара, гораз
до старше, чем ты думаешь, и так несчастна, так несчаст
на, что вы все не можете и представить себе! Ни ребен
ком, ни молодой женщиной я не была счастлива, а как 
жена,— вечные боги!— за каждое ласковое слово, кото
рым удостаивал меня Адриан, я заплатила тысячью уни
жений.

— Он всегда оказывал тебе уважение,— прервал ее 
Вер.

— Перед вами, перед людьми! Но какое мне дело до 
его уважения! Я имею право требовать почтения, покло
нения от миллионов, и оно воздается мне. Любви, любви, 
хоть немножко бескорыстной любви желаю я; и если бы 
только я была уверена, если бы только я смела надеять
ся, что' ты даришь ее мне, то я отблагодарила бы тебя 
всем, что имею, тогда этот час был бы самым благосло-

‘ венным часом в моей жизни.
— Как можешь ты сомневаться во мне, мать, моя 

искренне любимая мать!
— Вот это мне приятно, вот это приносит мне отра

ду,— отвечала Сабина.— Твой голос никогда не кажется 
мне слишком громким, и я верю тебе, могу верить. Этот 
час делает тебя моим сыном, делает меня матерью.

Умиление, смягчающее сердце умиление оживляло 
очерствевшую душу Сабины и светилось в ее глазах.

Она чувствовала себя подобно молодой женщине, у 
которой родилось дитя и которой голос сердца поет ра
достно: «Это дитя живет, оно мое собственное, а я — я 
мать этого человека».

Счастливым взглядом она посмотрела на Вера и вос
кликнула:

— Дай мне руку, мой сын, помоги мне встать, я не 
хочу уже лежать дольше. Как у меня хорошо на душе! 
Да, это блаженство, которое дается другим женщинам, 
прежде чем они поседеют! Но, дитя, милый, единствен
ный мальчик, ты все-таки не должен любить меня совер
шенно как мать! Я слишком стара для нежного ворко
ванья; но мне было бы невыносимо также и то, если бы 
ты не оказывал мне ничего, кроме сыновнего почтения*
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Нет, нет, ты должен быть моим другом, которому его 
сердце говорит, чего я желаю, который может сегодня 
со мной смеяться, завтра печалиться и в котором я за
мечаю, что он радуется, когда его взгляд встречается с 
моим. Теперь ты мой сын, а скоро ты будешь и называться 
моим сыном. Но довольно хорошего для одного вечера. 
Ни единого слова больше! Этот час похож на закончен
ное образцовое произведение живописца. Каждый'доба
вочный мазок может только повредить красоте картины. 
Ты можешь поцеловать меня в лоб, и я поцелую твой; те
перь иди спать, а завтра, проснувшись, я скажу себе, что 
у меня есть ради чего стоит жить, есть дитя, есть сын!

Оставшись одна, императрица подняла руку вверх, 
чтобы молиться, но не нашла в своем сердце ни одного 
слова благодарности.

Правда, она насладилась одним часом неподдельного 
счастья, но как много дней, месяцев и лет, лишенных ра
дости и полных страдания, лежали позади!

Едва признательность дружески постучалась в ее ду
шу, тотчас же эта душа возмутилась против нее с самым 
горьким негодованием. Что значил какой-нибудь один хо
роший час в сравнении со всей испорченной жизнью?

Безумная женщина! Она никогда не сеяла любви, а 
теперь упрекала богов в скупости и жестокости за то, 
что они не дали ей до сих пор собрать жатву.

Веселый и полный надежды, Вер оставил ее; правда, 
преобразившееся существо Сабины тронуло его сердце; 
правда, он желал остаться ей верным и после усыновле
ния; его глаза блестели. Однако же они блестели не так, 
как у счастливого сына; они сверкали, как глаза бойца, 
который может смело надеяться на победу.

Его жена, несмотря на поздний час, еще не ложилась 
в постель.

Она слышала, что по возвращении домой он позван 
был к императрице, и дожидалась его с некоторым бес
покойством, потому что не привыкла к тому, чтобы от 
Сабины исходило что-нибудь хорошее.

Быстрые шаги ее мужа громко раздались в каменных 
стенах спавшего дворца. Она услыхала их издали и по
шла навстречу ему.

Сияющий, взволнованный, с раскрасневшимися ще
ками, он протянул к ней обе руки.

Она была так красива в своей ночной одежде из тон
кой белой ткани, а его сердце было так полно, что он при
жал ее к груди с такой же нежностью, как в вечер пос
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ле свадьбы. Она тоже любила его теперь не менее, чем 
тогда, и в сотый раз чувствовала себя счастливой отто
го, что этот неверный повеса, как шкипер после дальне
го плавания, стремящийся в родную гавань, постоянно 
возвращается в ее объятия, к ее неизменно верному 
сердцу.

— Луцилла,— вскричал он, освобождая шею от объя
тий,— Луцилла, вот это была ночь! Я всегда судил о Са
бине иначе, чем все вы, и с благодарностью чувствовал, 
ч*то она расположена ко мне. Теперь все между нами вы
яснилось. Она назвала меня своим милым сыном, а я 
ее — своей матерью. Я буду'ей благодарен за это; и пур- 
iryp, пурпур принадлежит нам! Ты будешь супругой цезаря 
Вера, будешь наверное, если императора не устрашат 
какие-либо небесные знамения!

В быстрых словах, которые отзывались не только са
моуверенностью счастливого игрока, но также чувством 
умиления и благодарности, он описал ей все, что пере
жил у Сабины.

Его свежая, уверенная радость заставила умолкнуть 
сомнения Луциллы, ее страх перед чем-то огромным, что, 
маня и угрожая, подходило-к ней все ближе и ближе.

Перед своими удивленными глазами она видела ми
лого ей человека, видела своего сына на императорском 
троне, а себя — в сияющей диадеме той женщины, кото
рую ненавидела всеми силами души.

Дружеское расположение ее мужа к императрице, 
верная привязанность, соединявшая его с ней с детских 
лет, не беспокоили ее. Но женщины готовы предоставить 
своему избраннику всякое счастье, всякий дар, только 
не любовь какой-либо другой женщины, и прощают ей 
скорее ненависть и преследование, чем эту любовь.

Луцилла была глубоко взволнована, и мысль, кото
рая несколько лет таилась в глубине ее сердца, оказалась 
в этот день могущественнее сдерживавшей ее силы.

Адриана считали убийцею ее отца, но никто не мог 
утверждать с уверенностью, что именно он, а не кто-то 
другой умертвил благородного Нигрина.

В этот час ее душу с новой силой взволновало старое 
подозрение, и, подняв правую руку как бы для клятвы, 
она вскричала:

— О судьба, судьба! Мой муж — наследник человека, 
который умертвил моего отца!

— Луцилла,— прервал ее Вер,— думать об этом ужа
се нехорошо, а говорить — безумие. Не говори э т о г о  ни

4П



когда, и меньше всего сегодня. Пусть то, что, может быть, 
случилось прежде, не губит настоящего и будущего, ко
торое принадлежит нам и нашим детям.

— Нигрин был дедом этих детей! — вскричала рим
лянка с пылавшими глазами.

— То есть тебе хотелось бы влить в их души жела
ние отомстить императору за смерть твоего отца?

— Я — дочь удушенного!
— Но ты не знаешь убийцы, а пурпур все же доро

же о д н о й  жизни, потому что за него часто платят мно
гими тысячами жизней. И затем, Луцилла... Ты ведь зна
ешь, что я люблю веселые лица, а у мщения мрачное че
ло. Позволь нам быть счастливыми, о супруга цезаря! Зав
тра я расскажу тебе многое еще, а теперь я должен от
правиться на великолепный ночной пир, который дает в 
мою честь сын богача Плутарха. Я не могу оставаться 
с тобой, право, не могу; меня ждут уже давно. Когда мы 
снова будем в Риме, то никогда не говори детям о ста
рых, мрачных историях, я не хочу этого!

Когда Вер со своими рабами, несшими факелы, про
ходил через сад Цезареума, он увидел свет в комнате, 
где жила поэтесса Бальбилла, и весело крикнул ей взерх;

— Доброго вечера, прекрасная муза!
— Доброй ночи, поддельный Эрот.
— Ты украшаешь себя чужими перьями, поэтесса,-— 

сказал он, смеясь.— Не ты, а злые александрийцы изоб
рели это имя.

— О, и еще лучшие имена,— крикнула она ему 
вниз.— Чего только я не видела и не слышала сегодня, 
это просто невероятно!

— И ты используешь это в своих стихах?
— Лишь немногое, и то только в сатире, которую я 

намерена направить против тебя.
— Я трепещу.
— Надеюсь, от радости. Мое стихотворение обещает 

передать твое имя потомству.
— Это правда; и чем злее будут твои стихи, тем не

избежнее последующие поколения будут думать, что Вер 
был Фаоном Сафо-Бальбиллы и что отвергнутая лю
бовь наполнила злобой нежную поэтессу.

— Благодарю за это предостережение; по крайней 
мере сегодня ты находишься в безопасности от моих сти
хов, потому что я устала до обморока.

— Ты рискнула показаться на улице?
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— Это было безопасно, потому что у меня Оыл на- 
дежный проводник.

— Можно спросить, кто?
— Почему нет? С нами был архитектор Понтий,
— Он знает город.
— И я с ним не побоялась бы сойти в преисподнюю, 

подобно Орфею.
— Счастливый Понтий!
— Еще более счастливый Вер!
— Как мне понимать эти слова, очаровательная Баль

билла?
— Бедного архитектора допускают к себе в качестве 

хорошего проводника, тебе же принадлежит все сердце 
твоей прекрасной супруги Луциллы.

— И ей — мое, насколько его не наполняет Баль
билла. Приятного сна, суровая муза!

— Дурного сна, неисправимый демон! — крикнула де
вушка и быстро задернула занавеску.

Человеку, которого постигло несчастье, его будущая 
жизнь представляется, пока длится ночь, подобной без
граничному морю, где он носится, как потерпевший ко
раблекрушение. Но как только рассеивается тьма, ла
сковый день указывает ему вблизи на спасительную лод
ку, а вдали — на гостеприимные берега.

Так и бедный Поллукс всю ночь до утра провел с от
крытыми глазами, испуская временами тяжелые вздохи. 
Ему казалось, что вчерашний вечер испортил всю его 
будущность.

Мастерская его бывшего хозяина была для него за
крыта, а у него самого не хватало даже орудий, нужных 
ему для его искусства.

Еще вчера он с радостной уверенностью надеялся 
встать на собственные ноги, сегодня это казалось ему 
невозможным, так как недоставало самого необходимого.

Ощупав кошелек, лежавший у него под подушкой, 
он, несмотря на свое горе, невольно улыбнулся; его руки 
опустились глубоко в потертую кожу, но не нашли ниче
го, кроме двух монет, которые, к сожалению, как он знал, 
были медные.

Где ему теперь взять деньги, которые он обыкновен
но приносил своей сестре первого числа каждого месяца?

Папий находился в приятельских отношениях со все
ми скульпторами города, которым он имел обыкновение
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задавать пиры, и следовало ожидать, что он предупре
дит их относительно Поллукса и всеми возможными сред
ствами помешает ему снова найти место подмастерья.

Его бывший хозяин был свидетелем гнева императора 
против него. Это был человек, вполне способный навре
дить ему.

Никому не может быть выгодно то, что его ненави
дит могущественный человек, особенно, если он сам ждет 
от сильных мира милостей и щедрот.

Когда Адриану заблагорассудится раскрыть свое ян* 
когнито, то ему легко может прийти на ум показать вая
телю свое могущество.

Не будет ли разумнее оставить Александрию и искать 
работы и хлеба в каком-нибудь греческом городе?

Но из-за Арсинои он не мог оставить свой родной го
род. Он любил ее со всей страстью своей художественной 
натуры, и его бодрый дух, уж конечно, не смутился бы 
так глубоко и так скоро, если бы было возможно скрыть 
от себя самого, что его надежда обладать ею отодвинута 
происшествиями вчерашнего вечера.

Как мог он осмелиться связать ее судьбу со своей не
надежной и небезопасной участью.

Каждый раз, когда им овладевали эти мысли, ему ка* 
залось, будто пыль застилает его глаза, и он вскакивал 
со своей постели и то мерил большими шагами свою ком^ 
нату, то прижимал лоб к холодной стене.

Мерцание нового дня показалось ему желанным уте
шителем, и, когда он съел утренний суп, который его 
мать, с заплаканными глазами, поставила перед ним, ему 
пришла в голову мысль обратиться к архитектору Пон- 
тию. Это была та спасительная лодка, которая манила.

Дорида разделила завтрак с сыном, разговаривая, 
против своего обыкновения, очень мало, и несколько раз 
погладила его по кудрявой голове.

Певец Эвфорион ходил большими шагами по комна
те, обдумывая оду, в которой он намеревался воспеть им
ператора и умолять его простить сына.

Вскоре после завтрака Поллукс пошел на круглую 
ялощадку с бюстами цариц, чтобы увидеть Арсиною.

Он стал громко петь, чтобы вызвать ее на балкон.
Они поздоровались, и Поллукс знаком попросил ее 

сойти вниз. Она более чем охотно исполнила бы его же
лание, но отец услышал голос ваятеля и заставил ее вер
нуться в комнату.

Но уже один взгляд на прекрасную подругу принес
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отраду художнику. Как только он пришел в жилище ро
дителей, туда проскользнул и Антиной.

Это был тот гостеприимный берег, к которому теперь 
обратились взоры Поллукса. Надежда снова засияла в 
его душе, а надежда — это солнце, перед которым бежит 
отчаяние.

Антиной сообщил ему, что находится в его распоря
жении до полудня, потому что его хозяин, или, лучше ска
зать, император,— как он теперь мог его называть,— за
нят. Префект Титиан явился к нему с целой кучей актов, 
чтобы работать вместе с ним и его секретарем.

Поллукс тотчас же увел Антиноя в боковую комнату, 
расположенную на северной стороне родительского до
мика. Здесь со вчерашнего вечера на маленьком столике 
лежали воск и мелкие инструменты, лично принадле
жавшие ему.

Сердце его болело и нервы были напряжены до край
ности, когда он начал работать. Его душу беспокоили 
разные посторонние мысли, однако же он знал, что может 
сделать что-нибудь настоящее только тогда, когда весь 
отдастся работе. И именно сегодня он боялся неудачи, 
как несчастья, потому что натуры, подобной той, что си
дела теперь перед ним, нельзя было найти в другой раз.

Но ему пришлось недолго делать усилия, чтобы сосре
доточить свои мысли, ибо красота Аитиноя наполнила его 
глубоким благоговением, и, полный благочестивого вол
нения, он схватил гибкий материал и начал придавать 
ему форму, сходную с оригиналом.

В течение целого часа Антиной не обменялся с худож
ником ни единым словом; но несколько раз Поллукс глу
боко вздыхал.

Антиной прервал молчание, чтобы поговорить с вая
телем о Селене. Его сердце было полно ею, и не было 
другого человека, которому он решился бы открыть свою 
тайну. Он пришел к художнику только для того, чтобы 
поговорить о любимой девушке.

Пока Поллукс лепил, Антиной рассказал, что при-. 
ключилось с ним в прошлую ночь. Он сожалел, что при 
падении в воду потерял серебряный колчан и что потом 
преследователи изорвали в клочья его розовый хитон.

Восклицания удивления, затем участия, короткий 
отдых в работе — вот все, что вызвал в художнике рас
сказ Антиноя о приключении с Селеной и. о потере дра
гоценной собственности Папия, так как в ту минуту все
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его мысли были поглощены творчеством. Чем далее под
вигалась работа, тем более возрастало его восторженное 
удивление перед оригиналом. Он чувствовал себя точно 
опьяненным, стараясь передать в своем произведении 
это воплощение идеи безукоризненной юношеской кра
соты. Страсть художественного творчества пылала в его 
крови и отодвигала на второй план, в область обыкновен
ных вещей, все другое, даже известие о падении Селены 
в море и о спасении ее.

Несмотря на это, он не остался невнимательным слу
шателем, и то, что он услышал, должно быть, продол
жало действовать на его душу, так как уже долгое время 
спустя по окончании рассказа Антиноя он, точно говоря 
со своим произведеним, которое уже принимало опре
деленные формы, тихо сказал: -

— Странное существо! — И немного после: — И, од
нако, есть что-то великое в этом несчастном создании.

Он работал без перерыва почти четыре часа, потом 
глубоко вздохнул, отошел от стола, внимательно посмот
рел на свою работу и на Антиноя и спросил его:

— Выходит что-нибудь?
Виф ииец горячо высказал свое одобрение. И дейст

вительно Поллукс сделал очень много в короткое время.
Из воска в сильно уменьшенном виде была вылеплена 

фигура прекрасного юноши в той позе, в какой вчера на 
корабле префекта юный Дионис был похищен разбой
никами.

Несравненно прекрасные формы императорского лю
бимца были нежны, но не слабы. Никакой художник, 
как говорил себе Поллукс и раньше, не мог бы в самые 
лучшие часы своего вдохновения представить себе ни- 
сийского бога иначе и прекраснее.

В то время как ваятель, чтобы убедиться в точности 
изображения, измерял отдельные части своей натуры де
ревянным циркулем и полотняными тесьмами, послы
шался стук колесницы у ворот дворца и вскоре затем лай 
граций.

Дорида прикрикнула на собак, и какой-то другой вы- 
сокий женский голос смешался с ее голосом.

Антиной начал прислушиваться, и то, что он услышал, 
по-видимому, не принадлежало к числу обыкновенных 
вещей, так как он вдруг встал, подошел к окну и крикнул 
отсюда Поллуксу приглушенным голосом:

— Право, так, я не ошибаюсь! Жена Адриана, Са
бина, говорит там с твоей матерью.
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Он в самом деле не ошибся: императрица приехала 
на Лохиаду, чтобы повидаться со своим мужем. Она ос
тавила свою колесницу у ворот старого дворца, так как 
мощение двора должно было окончиться только вечером 
этого дня.

Собаки, которых так любил Адриан, были ей против
ны, и умные животные платили ей за это отвращение 
точно таким же чувством. Поэтому привратнице сегодня 
было труднее, чем обыкновенно, унять своих непослуш
ных любимиц, которые напали на незнакомую женщину 
со злобным ожесточением.

Испуганная Сабина запальчиво приказала старухе 
избавить ее от собак, а приехавший с ней придворный, 
на которого она опиралась, отбрасывал ногами неуго
монных брехунов и этим усиливал их злобу.

Наконец грацйи вернулись в домик; Дорида вздох
нула с облегчением и обратилась к императрице.

Она не подозревала, кто была незнакомка, так как 
никогда не видела Сабину и составила себе о ней совсем 
иное представление.

— Извини, добрая госпожа,— сказала она со своей 
довёрчивой манерой,— эти маленькие собачонки добры 
и не укусят даже нищего, только они терпеть не могут 
престарелых женщин. Кого ты ищешь у нас, мать моя?

— Ты скоро узнаешь это,— резко ответила Сабина.— 
Что за шум подняли вы тут, Леитул, из-за работы архи
тектора Понтия! Можно себе представить, что делается 
там внутри, если могла остаться здесь эта избушка, обе
зобразившая вход во дворец! Ее нужно убрать отсюда 
вместе с ее обитателями. Пр икажи этой бабе провести 
нас к римскому господину, что живет здесь.

Царедворец исполнил повеление, а Дорида начала 
подозревать, кто находится перед ней; и, оправляя платье, 
сказала с глубоким поклоном:

— Какая великая честь посетила нас, великая гос
пожа! Уж не супруга ли ты императора? Если да...

Сабина сделала царедворцу знак нетерпеливым дви
жением руки, он же прервал старуху, крикнув ей:

— Замолчи и покажи нам дорогу!
Дорида в этот день не чувствовала обычной бодро

сти, и ее глаза, покрасневшие от слез, снова сделались 
влажными.

Никто не говорил с ней таким t o h o m ;̂  однако ради 
сына она не смела заплатить за оскорбительное обра
щение той же монетой, хотя обычно была остра на язык.
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Она молча поплелась впереди Сабины и довела ее до 
зальг муз. Там выполнение ее задачи принял на себя ар
хитектор Понтий, и почтение, с которым он встретил нез
накомку, убедило Дориду, что эта женщина, наверное, 
и есть сама императрица.

— Противная баба,— сказала Сабина, удаляясь; при 
этом она пальцем указала на Дориду, от слуха которой 
не ускользнули эти слова.

Растерянная, она упала на один из расставленных в 
зале стульев, закрыла лицо руками и горько расплака
лась.

Ей казалось, что почва исчезла у нее под ногами. Ее 
сыну грозил император, а ей самой и ее дому — самая 
могущественная из всех женщин на свете.

Она видела уже себя с Эвфорионом и своими живот
ными выброшенной на улицу и спрашивала себя: что же 
станется со всеми, когда они потеряют свое место и свой 
кров? Память ее мужа становилась все слабее, скоро он 
мог потерять и голос, а ее собственные силы так ослабе
ли в последние годы. И как ничтожны были сбережения, 
спрятанные в шкатулке!

Веселая, живая старуха чувствовала себя точно раз
битой.

Она была огорчена не тем, что ей грозила нужда, а 
нанесенным ей оскорблением, тем, что она, к которой с 
молодых лет все и каждый относились ласково, возбу
дила против себя неудовольствие; ее мучило горькое 
чувство, что с ней так презрительно, и притом в присут
ствии других, обошлась могущественная женщина, на 
помощь которой она надеялась.

Появление Сабины прогнало добрых духов с Лохиа- 
ды. Это чувствовала Дорида; но она была вовсе не из тех 
натур, которые без сопротивления покоряются враждеб
ным силам. В течение нескольких минут она отдавалась 
своему горю и плакала, всхлипывая, как дитя. Затем она 
отерла глаза, почувствовав в облегченном сердце бла
годатное действие слез. Мало-помалу ей удалось восста
новить способность думать спокойно.

— В конце концов,— сказала она себе самой,— рас
поряжается здесь только император; и, говорят, он,не в 
ладах со своей злобной женой и мало считается с ее же
ланиями. Адриан дал Поллуксу почувствовать свою 
власть, но со мной он был всегда ласков. Мои собаки и 
птицы ему нравятся, и разве он не хвалил даже кушанья 
из моей кухни? Нет, нет! Если только удастся мне пого
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ворить с ним наедине, то, может быть, все повернется к 
лучшему.

Когда она уже собиралась покинуть залу, вошел ан
тиквар Габиний из Никеи, которому Керавн отказал в 
продаже мозаичной картины, принадлежавшей дворцу, 
и дочь которого из-за Арсинои лишилась роли Роксаны.

Понтий призвал его во дворец, и он явился тотчас, так 
как с прошлого вечера слух, что император находится в 
Александрии и живет во дворце на Лохиаде, переходил 
из уст в уста. Кто распространил этот слух и на каких 
фактах он основывался, никто не мог сказать. Но слух 
появился, обошел все круги и с часу на час приобретал 
все большую достоверность. Из всего растущего на земле 
ничто не растет так быстро, как слух, хотя он не что иное, 
как бедный подкидыш, который не знает своих родителей.

Антиквар, бросив удивленный взгляд на старуху, про
шел дальше во дворец; а Дорида приостановилась в раз
думье, соображая, должна ли она здесь искать свидания 
с императором или вернуться в свой домик и ждать, ког
да Адриан выйдет из дворца и будет проходить мимо.

Прежде чем она успела решиться на что-нибудь, по
казался архитектор Понтий. Он всегда был ласков с ней, 
и поэтому она осмелилась обратиться к нему и расска
зать, что произошло между ее сыном и императором.

Для архитектора это не было новостью. Он советовал 
ей потерпеть, пока Адриан успокоится, и обещал ей сде
лать потом все, что только будет возможно, для Поллук
са, которого он любил и уважал. При этом он объявил, 
что сегодня он принужден по поручению императора не
медленно оставить Александрию на продолжительное 
время. Целью его путешествия был Пелузий. Там пред
полагалось поставить памятник великому Помпею, на 
том месте, где он был умерщвлен. Мысль о замене ста
рого, обрушившегося монумента Помпея пришла Адриа
ну в голову во время путешествия его в Египет, и пост
ройку этого нового памятника он поручил Понтию, ра
бота которого на Лохиаде приходила к концу.

То, чего еще недоставало в обстановке и убранстве 
возобновленного дворца, Адриан желал выбрать и прио
брести сам, и ему должен был помогать продавец худо
жественных редкостей Габиний.

Между тем как Дорида еще разговаривала с Понтием. 
к зале приближались Адриан и его супруга.

Услыхав голос Сабины, архитектор тихо и торопливо 
сказал старухе;
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— До свидания, матушка. Отойди в сторону: идет 
император с императрицей.

И он быстро удалился.
Дорида вошла в дверь боковой комнаты, которая бы

ла закрыта только тяжелой портьерой: попасться теперь 
на глаза гордой женщине, от которой она не могла ожи
дать ничего, кроме оскорблений, для нее было то же, что 
встретиться с разъяренным зверем.

Разговор Адриана с женой продолжался едва чет
верть часа, и, должно быть, этот разговор был не из числа 
приятных, потому что лицо императора пылало, а у Са
бины губы были бледны и нарумяненные ее щеки побе
лели тоже.

Дорида была слишком взволнована и чувствовала 
слишком большой страх для того, чтобы подслушивать 
разговор царственной четы, но все-таки она услыхала 
слова императора, высказанные весьма решительным 
тоном:

— В малых делах я предоставляю тебе полную во
лю; важнейшее же я решу и на этот раз, как всегда, по 
своему и только по своему усмотрению.

Это заявление было гибельно для домика привратни
ка и для его жителей, так как к малым вещам, о которых 
говорил Адриан, принадлежало и устранение безобраз
ной избушки у входа во дворец. Сабина потребовала это 
от супруга, так как никому не могло быть приятно, го
ворила она, при каждом посещении Лохиады встречаться 
со зловещей старой мегерой и подвергаться нападению 
разъяренных собак.

Дорида не подозревала, что означали слова импера
тора. Она радовалась им, так как из них узнала, что Ад
риан не был расположен уступать своей жене в важных 
вопросах; и кто мог бы поставить ей в вину то, что судь
бу свою и своего дома она причисляла к важным, пожа
луй, даже к важнейшим вопросам?

Сабина, поддерживаемая царедворцем, вышла из 
залы, и Адриан остался один со своим рабом Мастором.

Нелегко было бы старушке улучить более благоприят
ный момент, чтобы без докучливых свидетелей обра
титься к стоявшему перед ней могущественному человеку 
с мольбой проявить великодушие и простить ее сына.

Он стоял к ней спиной. Если бы она могла видеть, с 
каким страшным выражением лица он смотрел в землю, 
то, наверное, вспомнила бы о предостережении Понтия 
и отложила свое обращение к Андриану до другого дня.
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Как много таких людей, которые губят свое справед
ливое дело, поддаваясь настойчивому порыву добиться 
скорого решения и не имея в себе достаточно силы, что
бы отложить начало своих действий до более благоприят
ного момента! Неизвестность в настоящем часто кажется 
нам невыносимее тяжкой судьбы в будущем,

Дорида вышла из боковой комнаты.
Мастор, который хорошо знал императора и при своем 

дружеском расположении к доброй старухе желал из
бавить ее от унижения, начал делать ей энергичные зна
ки, чтобы она отступила назад, но она до такой степени 
была охвачена страхом и волнением, что не заметила 
этого.

Когда Адриан сделал движение, чтобы оставить ком
нату, она собралась с духом, выступила из двери и по
пыталась опуститься перед ним на колени, но ее старым 
ногам это далось не легко: Дорида должна была схва
титься за косяк двери, чтобы не потерять равновесия.

Адриан тотчас узнал просительницу, но сегодня у него 
не нашлось для нее ни одного ласкового слова, и взгляд, 
который он бросил на нее, был далеко не милостив. Он 
теперь уже не понимал, чем могло понравиться ему это 
жалкое старое создание.

Ах, бедная Дорида в своем домике, среди своих цве
тов, птиц и собак была совсем другая, чем здесь, в об
ширных комнатах великолепного дворца! Эта блестящая 
обстановка не подходила к ее скромной фигуре.

Тысячи людей, внушающих уважение и симпатию в 
своей ежедневной обстановке, выйдя из круга, к которо
му они принадлежат, производят совсем другое впечат
ление.

Никогда еще Дорида не представляла собой такого 
грустного зрелища для Адриана, как именно сегодня, в 
этот решительный час ее жизни. Она прямо от кухонного 
очага вышла, в чем была, чтобы проводить императрицу. 
После бессонной ночи, вся поглощенная заботами и опа
сениями, она едва привела в порядок седые волосы, и ее 
добрые ясные глаза, это украшение ее лица в другое 
время, сегодня были красны от слез. Чистенькая, ласко
вая старушка была теперь далеко не нарядна и не весе
ла и нисколько не отличалась от других старых баб, ко
торых император считал предвестницами несчастья, ког
да встречался с ними при выходе из дома,.

— О цезарь, великий цезарь! — вскрикнула Дорида 
и подняла руки, на которых еще можно было видеть сле-
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ды ее работы у очага.— Мой сын, мой несчастный Пол
лукс!

— Прочь с дороги! — строго приказал Адриан.
— Он художник, хороший художник, который уже 

теперь превосходит некоторых мастеров, и если ему 
боги...

— Прочь! Я не хочу ничего слышать о дерзком маль
чишке! — вскричал Адриан запальчиво.

— Но, великий цезарь, он все же мой сын, и, ты зна-*. 
ешь, мать...

— Мастор,— прервал ее повелитель,— подними стару
ху и очисти мне место.

— О государь, государь! — заговорила, рыдая, ис
пуганная старуха, в то время как раб поднимал ее с не
которым трудом.— О государь, как мог ты сразу стать 
таким жестоким! Разве я уже не та старая Дорида, с ко
торой ты шутил и блюда которой тебе нравились?

Этот вопрос вызвал в памяти императора воспоми
нание о часе его прибытия на Лохиаду. Он почувствовал, 
что чем-то обязан старухе, и так как он привык платить 
за все с царской щедростью, то сказал:

— За твои хорошие блюда ты получишь сумму денег, 
на которую вы можете купить себе новый дом. Ваше со
держание будет вам выдаваться и впредь; но через три 
часа вы должны оставить Лохиаду.

Император говорил так быстро, как будто ему нужно 
было покончить с каким-нибудь неприятным делом, и 
прошел мимо Дориды, которая снова стояла на ногах и, 
точно ошеломленная, прислонилась к косяку двери.

Если бы Адриан не ушел и даже соблаговолил слу
шать ее далее, то она все-таки не могла бы теперь про
изнести ни одного слова в ответ.

Императору принадлежат все регалии Зевса, и, по
добно молнии, которую бросает отец богов, его властное 
слово разбило счастье мирной семьи.

На этот раз у Дориды не нашлось слез.
Ужас, потрясший ее душу, отозвался и в ее теле. Ко

лени ее подгибались, и, будучи не в состоянии тотчас же 
идти домой, она опустилась на стул и боязливо смотрела 
перед собой, думая о том, как теперь быть и что еще гро
зит в будущем.

Император остановился в уже отделанной комнате* 
Он начал раскаиваться в своей суровости относительно 
Старухи: ведь она, не зная, кто он, была так ласкова <*д 
*ним й|с его любимцем.
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— Где Антиной? — спросил он Мастора.
— Он пошел в домик привратника,
— Что он там делает?
— Кажется, он... он, может быть, там..*
— Говори правду, раб!
— Он у ваятеля Поллукса,
— Уже давно?
— Не знаю.
— Как давно, я спрашиваю!
— Он ушел после того, как ты заперся с Титианом.
— Три часа, целых три часа у этого хвастунишки, 

которого я выгнал!
При этом восклицании глаза Адриана гневно засвер

кали. Его досада на любимца, общества которого он не 
уступал никому другому, а тем более какому-то Поллук- 
су, подавила в нем всякие добрые мысли, и с неудоволь
ствием, доходившим до гнева, он приказал Мастору тот
час же позвать Антиноя и затем очистить жилище при
вратника. '

— Возьми в помощь дюжину рабов, пусть перенесут 
хлам этих людей в их новый дом; но я не желаю видеть 
вновь ни воющую старуху, ни ее слабоумного мужа. 
А ваятелю скажи, что император обладает твердой по
ступью и легко может раздавить невзначай змею, кото
рая ползет через его дорогу.

Мастор печально удалился.
Адриан вернулся в свою рабочую комнату и крикнул 

там секретарю Флегону:
— Пиши: для этого дворца нужно назначить нового 

привратника. Эвфорион, старик, сохраняет свое жало
ванье, и в префектуре будет выдано ему полталанта! 
Так. Сообщи сейчас же мое распоряжение этому чело
веку. Чтобы через час на Лохиаде не было ни его, ни его 
семьи. Отныне никто не должен мне ни говорить о них, 
ни представлять прошений о них. Бросить эту падаль к 
другим мертвецам.

Флегон поклонился и сказал:
— Там дожидается продавец художественных редко* 

стей Габиний.
— Он явился как раз кстати! — вскричал импера

тор.— После всех этих неприятностей хорошо послушать 
о прекрасных вещах.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Да, появление Сабины изгнало добрых духов из двор
ца на Лохиаде. Повеление императора было подобно 
вихрю, взбудоражившему кучу сухих листьев, который 
налетел на мирный домик привратника. Его. обитателям 
не было дано времени даже на то, чтобы осознать впол
не свое несчастье; им некогда было оплакивать его, нуж
но было действовать с благоразумием.

Столы, стулья, ложа, лютни, корзины, цветочные 
горшки, клетки с птицами, кухонная посуда, сундуки с 
платьем — все это стояло в беспорядке на дворе, и Дори
да так энергично и умело распоряжалась рабами, кото
рых ей прислал Мастор, как будто дело шло только о 
переселении из одной квартиры в другую.

Луч веселости, составлявший основную черту ее ха
рактера, снова засверкал в ее глазах после того, как она 
сказала самой себе, что случившегося с нею и с ее близ
кими нельзя изменить и что вместо оплакивания прошло
го теперь нужно думать о будущем.

Она вновь сделалась прежней Доридой и, увидав, что 
Эвфорион сидит на своем ложе точно разбитый, уставив 
неподвижные глаза на пол, крикнула ему:

— После дурных дней настанут и хорошие! Пусть они 
попробуют привести нас в уныние! Мы не сделали ниче
го дурного, и, пока мы сами не считаем себя несчастны
ми, мы и не будем ими. Нужно только не падать духом. 
Вставай, старик, пошевеливайся! Иди сейчас к Диотиме 
и скажи ей, что мы просим у нее на несколько дней по
мещение для нашего хлама и для нас самих.

— Что, если император не сдержит своего слова? — 
мрачно спросил Эвфорион.— Что за жизнь будет тогда!

— Скверная жизнь, собачья жизнь, и потому нужно 
покамест наслаждаться тем, что у нас есть. Стакан ви
на, Поллукс, для меня и для отца! Но сегодня его не сле
дует разбавлять!

— Я не могу пить! — вздохнул певец.
— В таком случае я выпью и твою долю.
— Не надо, матушка,— просил Поллукс.
— Разбавь его немножко, мальчик, но не строй та

кой плачевной рожи. Разве может смотреть так цвету
щий юноша, преданный своему искусству, имеющий си
лу в руке, ум в голове и свою милую в сердце?
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— О себе я, разумеется, не беспокоюсь, матушка,— 
с живостью возразил ваятель.— Но каким образом теперь 
я снова проберусь к Арсиное во дворец, как полажу с 
этим злым Керавном?

— Спроси об этом у времени,— отвечала Дорида.
— Оно может дать и хороший, и дурной ответ.
— Лучший ответ дается всегда только тем, кто до

жидается его в передней, называемой «терпением»!
— Плохое местопребывание для меня и мне подоб

ным,— вздохнул Поллукс.
— Не сиди спокойно, а стучи в дверь, и сам не заме

тишь, как время крикнет тебе «Войди!» А теперь покажи 
вон тем людям, как они должны обращаться со статуей 
Аполлона, и будь снова моим прежним мальчиком!

Поллукс исполнил приказание матери, думая при 
этом: «Ей хорошо говорить; она не оставляет тут ника
кой Арсинои. Если бы я мог по крайней мере условить
ся с Антиноем насчет того, где я могу повидаться с ним 
снова!» Но после повеления императора малый был точ- 
ьо ошеломлен ударом по голове и вышел, шатаясь, из 
комнаты, как будто его вели на убой.

Надежда, по-видимому, не обманула Дориду, так как 
пришел личный секретарь императора Флегон и сообщил 
ей о повелении Адриана уплатить ее мужу половину та
ланта и на будущее время выдавать ему прежнее не
большое жалованье.

— Вот видишь,— вскричала старуха после ухода Фле- 
гона,— солнце хороших дней уже всходит снова! Пол
таланта! У таких богатых людей, как мы, нужде делать 
нечего. Как ты думаешь: не будет ли хорошо пожертво
вать богам половину кубка вина, а другую половину вы
пить самим?

Дорида была так весела, как будто собиралась на 
свадьбу; ее веселость передалась и сыну, увидевшему 
себя освобожденным от части забот о своих родителях.

Его упавшая жизнерадостность нуждалась только в 
нескольких каплях благодатной росы, чтобы подняться 
снова. Он опять начал думать о своем искусстве и наме
ревался прежде всего постараться окончить так удачно 
начатую им статую Антиноя.

Он пошел в дом, чтобы предохранить свою работу от 
повреждения и дать рабу, которому он велел за собой 
следовать, указания, как нести изваяние, чтобы не по
портить его. Во двор вошел его учитель Па„пий. Он при
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шел, чтобы .лично сделать последние штрихи на пред
принятых им работах и вновь приобрести благоволение 
человека, в котором узнал императора.

Папий был озабочен: мысль, что Поллукс может те
перь выдать, какое малое участие сам он, Папий, прини
мал в своих последних работах, которые, однако же, до
ставили ему больше похвалы, чем все его прежние про
изведения, сильно его.беспокоила. Правда, ему казалось 
благоразумным поступиться своей гордостью и посредст
вом заманчивых обещаний побудить своего бывшего уче
ника вернуться в мастерскую; но вчера вечером он позво
лил себе слишком увлечься и в присутствии Адриана с 
таким негодованием говорил о дурных качествах моло
дого художника, выказал такую радость, что наконец 
избавился от него, что ради императора был принужден 
отказаться от этого плана.

Теперь ему оставалось либо удалить Поллукса из 
Александрии, что, вероятно, можно было сделать с по
мощью разгневанного императора, либо так или иначе 
обезвредить его.

Один раз ему даже пришло в голову нанять какого* 
нибудь египетского бродягу, чтобы он прикончил Пол
лукса. Но Папий был мирный гражданин, которому каж
дое нарушение закона внушало ужас, и потому о-н далеко 
отбросил с отвращением эту мысль.

Вообще говоря, Папий не стеснялся в выборе средств. 
К тому же он знал людей, умел прокладывать себе до
рогу через задние двери и не затруднялся смело прибе
гать, в случае надобности, к клевете. Этим способом он 
уже не раз одерживал победу над своими уважаемыми 
собратьями по искусству. Его надежда, что ему удастся 
подставить ногу мало кем замеченному ученику и сде
лать его безвредным на все время пребывания императо
ра в Александрии, была, конечно, не слишком смела. Он 
ке столько ненавидел Поллукса, сколько боялся его, и 
не скрывал от себя, что если его козни против сына при
вратника не будут иметь успеха и молодому ваятелю по
счастливится стать на ноги, то ничто не помешает юноше 
громко хвастаться тем, что он сделал для своего быв
шего хозяина в последние годы.

У домика Эвфориона его внимание привлекли рабы, 
выносившие на улицу вещи выселяемой семьи.

Он скоро узнал, что здесь происходило, и, обрадовав
шись гневу императора в отношении родителей своего
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соперника, остановился и приказал одному из черных 
работников вызвать к нему Поллукса.

Учитель и ученик поклонились друг Другу с подчерк
нутой холодностью, и первый сказал:

— Ты забыл возвратить мне вещи, которые вчера, не 
спросив меня, взял из моей кладовой. Я требую, чтобы 
они были принесены сегодня же.

— Я взял их не для себя, а для того большого гос
подина, что живет во дворце, и для его спутника. Если 
чего недостанет, то обратись к нему. Мне жаль, что я 
взял также и твой серебряный колчан. Спутник римско
го господина потерял его. Как только я кончу здесь де
ла, я принесу все, что мог сохранить из твоих вещей, и 
возьму свои. В твоей мастерской осталось довольно мно
го такого, что принадлежит мне.

— Хорошо,— сказал Папий.— Я жду тебя за час до 
захода солнца, и тогда все должно быть приведено в по
рядок. Не поклонившись своему ученику, он повернулся 
к нему спиной и пошел во дворец.

Поллукс сказал ему, что некоторые из принадлежа
щих ему вещей взяты им без спроса, и в том числе одна, 
значительно ценная, пропала, и это обстоятельство, быть 
может, давало ему в руки средство обезвредить молодо
го ваятеля.

Он оставался во дворце не более получаса и потом от
правился к начальнику ночной стражи, то есть к началь
нику александрийской полиции.

Папий находился в близких отношениях с этим важ
ным чиновником, так как сделал за умеренную цену 
саркофаг для его умершей жены, украшенный барельефа
ми, алтарь для его комнаты и другие работы, и потому 
мог рассчитывать на его благосклонность.

От начальника ночной стражи он легко получил при
каз об аресте своего помощника Поллукса, который яко
бы завладел его собственностью и похитил колчан из 
массивного сер-ебра. Начальник полиции обещал ему 
прислать полицейских, чтобы отвезти преступника в 
тюрьму.

Папий вернулся домой с облегченным сердцем. Его 
ученик, окончив несложные хлопоты по переселению сво
их родителей, еще раз пошел во дворец и там, к своей 
великой радости, нашел раба Мастора, а тот немедлен
но принес ему костюмы и маски, которыми он накануне 
снабдил Адриана и Антиноя. Мастор со слезами на гла
зах рассказал ему при этом одну печальную, очерь ре-
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чальную историю, которая взволновала молодого ваяте
ля до глубины души и заставила бы его, несмотря ни на 
какую опасность, вернуться во дворец, если бы его не 
удержала от этого необходимость отправиться в назна
ченный срок, до которого оставалось мало времени, к 
Папию и дать ему отчет в недостававших ценностях.

Наполненный только одним желанием и не думая ни 
о чем другом, как только о том, чтобы поскорее опять 
быть на Лохиаде, где в нем нуждались и куда влекло его 
сердце, он взял у раба узел с вещами и поспешил с ним 
к своему бывшему хозяину.

Папий удалил из дому всех своих подмастерьев и да
же всех своих домашних. Он принял запыхавшегося Пол- 
лукса совершенно один и с ледяным спокойствием на
звал вещи, которых недоставало в его гардеробной. Он 
требовал возвращения всех этих предметов.

— Я уже сказал тебе,— вскричал Поллукс,— что за 
серебряный колчан и за разорванный хитон должен от
вечать не я, а знатный господин из Рима, ты ведь теперь 
знаешь, кто он такой!

И он начал рассказывать, как Антиной от имени сво
его повелителя потребовал для них обоих маски и другие 
принадлежности для их переодевания.

Но Папий прервал его при первых же словах и за 
пальчиво потребовал, чтобы он возвратил колчан и лук.

Юноша, все чувства и мысли которого были прикова
ны к Лохиаде и который не желал быть задержанным 
дольше, чем это было необходимо, сначала с самой 
изысканной вежливостью стал просить своего бывшего 
хозяина отпустить его и покончить это дело с ним завт
ра, переговорив предварительно с римлянами, от кото
рых он может потребовать какого угодно вознагражде
ния. Но так как Папий беспрестанно прерывал его и 
упорно настаивал на немедленном возвращении своей 
собственности, кровь бросилась в голову вспыльчивого 
художника, и он отвечал на выходки и вопросы стари
ка очень запальчиво.

Слово за слово Папий стал говорить о людях, кото
рые завладевают чужими серебряными вещами; и когда 
Поллукс возразил на это, что он со своей стороны зна
ет других людей, которые выдают произведения более 
искусных художников за свои собственные, то его учи
тель ударил кулаком по столу, подошел к двери и, как 
только очутился в достаточном отдалении от сильных 
кула&ов раздраженного юноши, закричал;



— Вор! Я покажу тебе, как в Александрии поступа
ют с подобными тебе.

Поллукс побледнел от ярости и кинулся за убегав
шим Папием, но, прежде чем он догнал его, тот успел 
уже скрыться от сыщиков начальника ночной стражи, 
дожидавшихся в передней комнате.

— Хватайте вора! Держите мошенника, укравшего 
мое серебро и поднявшего руку против своего учителя! 
Свяжите его, наденьте на него цепи и отведите в тюрьму!

Поллукс был ошеломлен. Подобно медведю, который 
знает, что он окружен охотниками, он остановился в не
решительности.

Кинуться ли ему на своих преследователей, чтобы 
повалить их на землю? Или же в бездействии дожидать
ся своей участи?

Он знал каждый камень в доме своего учителя. Пе
редняя, где он находился, была, как и вся квартира Па- 
пия, на уровне с землей. В то время как полицейские 
подходили к нему, а его хозяин подал ликтору приказ об 
аресте, Поллуксу бросилось в глаза окно, выходившее 
на улицу. Занятый только одной мыслью — обеспечить 
себе свободу и тотчас же поспешить на Лохиаду, к Арси
ное, он бросился к отверстию, обещавшему ему избавле
ние, и выпрыгнул в переулок.

— Вор, вор! Держите вора! — кричали ему вслед. 
Огромными скачками он мчался вперед.

Подобно дождю, гонимому всеми четырьмя ветрами, 
его со всех сторон преследовал безумный, отвратитель
ный, ужасный крик: «Вор! Держите вора!»

Только страстный крик его сердца: «На Лохиаду, к 
Арсиное! Только остаться свободным, чтобы помочь на 
Лохиаде!» — пересиливал голоса преследователей и гнал 
его по улицам, которые вели к старому дворцу.

Большими скачками мчался он все дальше и дальше. 
Свежее дыхание моря уже обвевало его пылавшие ще
ки, он был уже близко от узкого, безлюдного переулка, 
который, как ему было известно, вел к верфи в царской 
гавани, где склад высоко нагроможденного строевого ле
са мог скрыть его от преследователей.

Он побежал уже в сторону, чтобы скрыться там. Но 
тут один египтянин, погонщик быков, подставил ему пал
ку под ноги. Поллукс споткнулся, упал и вслед затем 
почувствовал, как одна из собак, пущенных за ним в 
погоню, сорвала с него хитон, и множество людей набро
сились на него.

429



Через час после того он, израненный, разбитый, свя
занный по рукам и ногам, очутился в тюрьме между вся
кой сволочью и настоящими ворами.

Наступила ночь.
Его родители ждали его, а он не приходил. А на Ло- 

хиаде, до которой ему не удалось добраться, было до
статочно горя и печали, и единственного человека, кото
рый мог бы принести утешение впавшей в отчаяние Ар- 
синое, там не было и его нельзя было найти.

Рассказ Мастора, так глубоко взволновавший Пол- 
лукса и побудивший его к безрассудному бегству, отно
сился к событиям, происшедшим в квартире смотрителя 
дворца в то время, как молодой художник помогал роди
телям расставить вещи в тесном помещении сестры.

Керавн, конечно, не принадлежал к числу веселых 
людей, однако же утром того дня, когда Сабина приез
жала во дворец и выгнала привратника из домика, у не- 
го был вид человека, довольного своей судьбой.

Он уже не беспокоился о Селене. Она не была опас
но больна, за ней ухаживали превосходно, и, по-видимо
му, дети не чувствовали ее отсутствия.

Да и.сам он не желал бы, чтобы она вернулась до
мой в этот день. Конечно, он не признавался себе в этом, 
но вследствие отсутствия строгой наставницы он чувство
вал себя легче и свободнее, чем прежде.

«Было бы, пожалуй, отлично,— думал он,— продол
жать такую спокойную жизнь с Арсиноей и детьми».

Время от времени он с чувством удовольствия поти
рал руки и улыбался.

Когда старая рабыня принесла большое блюдо с пе
ченьем, которое он велел ей купить, и поставила его воз
ле утреннего супа детей, он так искренне захихикал, что 
его тучное тело все затряслось и зашаталось. И он имел 
основание чувствовать себя счастливым по-своему, так 
как богатый Плутарх ранним утром за его кубок из сло
новой кости прислал ему тяжелый кошелек с золотыми 
монетами, а для Арсинои букет из роз. Теперь он мог 
побаловать своих малюток, себе самому купить обруч из 
чистого золота и вырядить Арсиною так прекрасно, как 
будто она была родной дочерью префекта.

Его тщеславие было удовлетворено.
Какой великолепный мужчина был раб, который как 

раз в это время с отменно-почтительным поклоном подал
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ему жареную курочку и сегодня после полудня должен 
был сопровождать его в городской Совет! Высокий фес
салиец, носивший за архидикастом бумаги в заседание 
суда, едва ли был величественнее, чем «собственный слу
га» его, Керавна.

Он купил его еще вчера и за какую дешевую цену1 
Этому рослому самосцу едва ли было тридцать лет от 
роду. Он умел читать и писать и, следовательно, мог 
обучать грамоте его малюток. Он умел даже играть на 
лютне. Правда, на его прошлом были черные пятна, по
тому его и продали так баснословно дешево. Он несколь
ко раз попадался в воровстве, но клеймо и синие руб
цы, которые носил он на своем теле, были скрыты под 
новым хитоном, и Керавн чувствовал себя достаточно 
сильным, чтобы выгнать из него дурные повадки.

Приказав Арсиное не оставлять ничего ценного не 
запертым, так как новый слуга, кажется, не совсем че
стен, он на высказанные дочерью опасения .отвечал:

— Разумеется, было бы хорошо, если бы он был так 
же честен, как наш старый скелет, которого я отдал за 
него в придачу, но я думаю так: если мой слуга и стянет 
у нас несколько драхм, которые мы носим при себе, то 
мне все-таки нет причины раскаиваться в том, что я ку
пил его, так как вследствие его вороватости он обошелся 
мне на несколько тысяч драхм дешевле настоящей цены, 
а учитель для детей в самом худшем случае стоил бы 
мне больше, чем он может украсть у нас. Наше золото 
я запру в сундук с папирусами. Он крепок, и, чтобы его 
отворить, пришлось бы прибегнуть к лому. Впрочем, па
рень, конечно, удержится на первое время от воровства, 
так как прежний его господин не принадлежал к числу 
кротких и, я думаю, раз навсегда выгнал из него дур
ные намерения. Это хорошо, что при продаже подобно
го молодца продавец должен заявлять о его проступках. 
В противном случае можно требовать возмещения убыт
ков за все, украденное рабом. Ликофрон, конечно, ни о 
ч*ем не умолчал, и, за исключением некоторой наклон
ности к воровству, самосец, должно быть, превосходный

.малый во всех отношениях.
— Но, отец,— возразила Арсиноя, еще раз высказы

вая свое опасение,— все-таки нехорошо иметь в доме не
честного человека.

— Ты не понимаешь этого, дитя,— возразил Керавн.— 
Для нас жизнь и честность — понятия равнозначащие, но 
раб„, Царь Антиох, говорят, сказал однажды, что, кто
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желает, чтобы ему хорошо служили, тот должен взять 
к себе в услужение мошенника.

Когда Арсиноя, привлеченная песней своего милого, 
вышла на балкон и отец прогнал ее оттуда назад в ком
нату, то он не сделал ей сурового выговора; напротив 
он погладил ее по щеке и сказал, ухмыляясь:

— Мне кажется, что мальчишка привратника, которо
го я однажды уже выпроводил за дверь, ищет встречи с 
тобой с тех пор, как тебя выбрали для роли Роксаны. 
Бедняга! Мы имеем теперь в виду совсем другого жени
ха, моя девочка. Что, если бы богатый Плутарх прислал 
эти розы, чтобы приветствовать тебя не от своего собст
венного имени, а от имени своего сына? Я знаю, что то
му очень хотелось бы женить его, но для этого разборчи
вого господина до сих пор ни одна из александрийских 
девушек не казалась достаточно красивой.

— Я не знаю его, да и он вовсе не думает обо мне, 
бедной девушке,— возразила Арсиноя.

— Ты думаешь? — спросил Керавн, улыбаясь.— Мы 
так же знатны, а может быть, даже и познатнее Плу
тарха, и самая красивая подходит для самого богатого. 
Что ты сказала бы, дитя, о длинной волнующейся пур
пурной одежде, о колеснице с белыми конями и скорохо
дами впереди?

За завтраком Керавн выпил два стакана крепкого ви
на, в которое позволил Арсиное влить только несколько 
капель воды.

В то время как Арсиноя завивала ему волосы, в ком
нату влетела ласточка. Это было счастливое предзнаме
нование, которое подняло дух смотрителя.

В великолепном наряде и с туго набитым кошельком, 
он только что собирался выйти, чтобы отправиться в за 
седание Совета в сопровождении своего нового раба, ког
да тот ввел в комнату портного Софилла с его помощ' 
ницей.

Софилл просил позволения примерить его дочери ко
стюм Роксаны, заказанный для нее супругой префекта.

Керавн принял его с величественным снисхождением 
и позволил ему ввести с собой и раба, который нес за ним 
большой узел с платьями.

Позвали Арсиною, находившуюся при детях.
Она почувствовала смущение и беспокойство и охот* 

но предоставила бы свою роль какой-нибудь другой де
вушке, но все-таки ее очень привлекали новые наряды.

432



Портной попросил Арсиною, чтобы она приказала сво
ей служанке одеть ее. Его помощница, говорил он, будет 
присутствовать при этом, так как платья, сметанные по
камест наскоро, выкроены не по простому Греческому, а 
по азиатскому образцу.

— Твоя горничная,— сказал он в заключение, обра
щаясь к Арсиное,— еще сегодня может научиться, как 
она должна одевать тебя, когда наступит великий день.

— Горничной моей дочери нет дома,— возразил Ке
равн, хитро подмигнув Арсиное.

— О, мне не нужно никакой помощи! — вскричала за
кройщица.— Я искусна также в причесывании волос и 
охотно помогу такой красивой девице.

— И работать на нее — наслаждение,— прибавил Со- 
филл.— Другие становятся красивыми благодаря одеж
дам, которые они носят, а твоя дочь украсит сама все, 
что бы она ни надела.

— Ты вежливый человек,— заметил Керавн, между, 
тем как Арсиноя удалилась с помощницей портного.

— Общаясь с большими господами, учишься много* 
му,— отвечал Софилл.— Знатные госпожи, оказывающие; 
честь своими заказами, желают не только видеть, но и 
слышать, что они нравятся. К сожалению, между ними 
есть и такие, которых боги скудно одарили прелестями, 
и ОН1И-ТО именно и желают слышать самые льстивые сло
ва. Бедный радуется больше богатого, когда его считают 
человеком со средствами.

— Хорошо сказано! — вскричал Керавн.— Я сам не 
очень богат для моего происхождения и не тягощусь тем, 
что живу по своим средствам, а все-таки моя дочь...

— Госпожа Юлия выбрала для нее самые дорогие 
материи, как и следовало, как подобает для такого слу
чая,— сказал портной.

•— Совершенно верно, однако ж»е..с
— Что, господин^
— Однако же празднество пройдет, а моя дочь, те

перь уже взрослая девушка, должна являться и дома, и 
на улице в приличных, красивых, хотя бы и не очень до
рогих платьях.

— Я уже сказал, что истинная прелесть не нуждает
ся в пышных нарядах.

— Не согласишься ли ты работать для нее и за более 
умеренные цены?

— С радостью. Я и без того обязан тебе благодар
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ностью, потому что все будут удивляться ей в роли Рок-» 
саны и будут спрашивать о ее портном.

— Ты человек, мыслящий правильно. Сколько ты по* 
требовал бы за одно платье?

— Об этом мы можем поговорить после.
— Нет, нет, убедительно прошу тебя...
— Позволь мне сначала подумать о твоем предложе

нии. Шить простые платья труднее, гораздо труднее, и 
они идут к красавицам лучше, чем пышные, парадные 
одеяния. Но пусть кто-нибудь попробует втолковать это 
женщинам! Многие из них ездят в своем экипаже, носят 
богатые платья и драгоценные каменья, чтобы прикрыть 
ими не только свое тело, но и растраченное благосостоя
ние своего дома.

Такие разговоры вели между собой Керавн и порт* 
ной. В это время его помощница обвивала волосы Ар
синои нитками поддельного жемчуга, которые она при
несла с собой, и прилаживала к ней, зашпиливая, доро
гие желтые и голубые одежды азиатской царевны.

Арсиноя сначала держалась тихо и застенчиво. У нее 
не было уже особенной охоты наряжаться для других 
людей, кроме Поллукса. Но приготовленные для нее 
плдтья были так прекрасны, и закройщица так умела вы
делить все красоты ее фигуры!

Усердно занятая своим делом, ловкая мастерица бро
сала разные веселые шутки, с ее губ срывались време
нами слова восторженного удивления; скоро увлеклась 
и Арсиноя и с удовольствием приняла участие в работе 
закройщицы.

Каждый куст, который весна украшает цветами, как 
будто радуется; так же и эта наивная девушка, разря* 
женная так великолепно, радовалась теперь своей собст
венной красоте и прекрасным вещам, в которых она нра
вилась себе сверх всякой меры.

Арсиноя то хлопала в ладоши, то приказывала подать 
себе зеркало и с детской непринужденностью выражала 
свое удовольствие, любуясь своими дорогими нарядами 
и собственной, самое ее изумляющей красотой.

Портниха восхищалась, гордилась, радовалась вместе 
с ней и не могла удержаться, чтобы не запечатлеть поце
луй на белой, красиво округленной шейке пр-елестной 
девушки.

«Если бы Поллукс мог видеть меня такой! — подума-» 
ла Арсиноя.— Может быть, после представления мне 
удастся показаться и Селене в моем наряде, и тогда она,
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конечно, примирится с моим участием в этом зрелище. 
Иметь такой красивый вид — это все-таки радость!»

Во время ее одевания все дети окружили ее и громко 
кричали от восторга каждый раз, когда на сестру надева
ли какую-нибудь новую часть ее царственного убранства.

Слепой Гелиос просил у нее позволения потрогать ее 
платье, и Арсйноя, убедившись, что его ручонки чисты, 
провела ими по глянцевитой шелковой материи.

Теперь она была готова, и можно было позвать порт
ного и отца.

Она чувствовала себя очень счастливой. Выпрямив
шись, как настоящая царская дочь, но с боязливо трепе
щущим сердцем, как бедная девушка, которой предстоит 
показать тысячам устремленных на нее глаз свою скры
тую до сих пор красоту, выхоленную в родительском до
ме, она пошла в жилую комнату; но, протянув руку к 
ручке двери, она тотчас же отняла ее, так как услышала 
голоса нескольких мужчин, которые, должно быть, толь
ко что вошли к ее отцу.

— Подожди еще немножко, к нам кто-то пришел,— 
сказала она шедшей за нею помощнице портного и при
ложила ухо к двери, чтобы прислушаться к голосам.

Сначала она не поняла ничего из того, что слышала: 
но конец странного разговора в комнате был так ужасно 
понятен, что она не могла бы забыть его до конца дней.

Отец Арсинон заказал Софиллу два новых платья 
для нее, согласился на цены портного и обещал ему ско
ро заплатить. В это время в квартиру смотрителя дворца 
вошел Мастор и объявил Керавну, что его господин и 
продавец художественных произведений Габиний из Ни- 
кен желают с ним говорить.

— Твой господин может войти,— отвечал гордо Ке
равн.— Я полагаю, что его мучит несправедливость, ко
торую он совершил в отношении меня; но Габиний не пе
реступит этого порога, так как он мошенник.

— Будет хорошо, если ты попросишь вон того чело
века оставить тебя теперь,— продолжал раб, указывая 
на портного.

— Кто приходит ко мне,— надменно отвечал Ке
равн,— тот должен примириться с тем, что он может 
встретить у меня каждого, кому я позволяю входить в 
мой дом.

— Нет, нет,— настойчиво убеждал раб,— мой госпо
д и н — особа более важная, чем ты думаешь. Попроси 
этого человека уйти.
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— Я уже знаю, знаю это,— возразил Керавн, улыба
ясь.— Твой господин — знакомый императора. Вот мы и' 
увидим, кому из нас двоих окажет Адриан предпочтение 
после представления, которое мы устраиваем. У этого 
превосходного портного здесь есть дело, и он останется 
у меня. Сядь там в углу, друг мой.

— Портной! — вскричал Мастор в ужасе.— Говорю 
тебе, он должен удалиться.

— Должен?—спросил Керавн с гневом.—Раб осмели
вается распоряжаться в моем доме? Мы еще посмотрим.

— Я ухожу,— прервал Керавна благоразумный ре
месленник.— Здесь не должно происходить спора из-за 
меня. Через четверть часа я приду опять.

— Ты останешься,—приказал Керавн.—Дерзкий рим
лянин воображает, что Лохиада принадлежит ему, но я 
ему покажу, кто здесь господин.

Мастор, однако, не смутился от этих слов, высказан
ных повышенным голосом. Он схватил портного за руку, 
повел его за собой вон из комнаты и прошептал ему:

— Иди за мной, если хочешь избежать неприятно
стей.

Оба удалились, и Керавн не задерживал портного, 
так как ему пришло в голову, что присутствие ремеслен
ника принесло бы ему мало чести.

Он вздумал показать себя надменному архитектору 
во всем своем достоинстве и сообразил, что было бы не
благоразумно без нужды раздражать этого страшного 
бородатого человека с большой собакой.

Взволнованный и не без опасений, он начал ходить 
взад и вперед по комнате. Чтобы ободрить себя, он быст
ро наполнил стакан вином из стоявшей на столе круж
ки, осушил его, наполнил снова, выпил опять, не разбав
ляя вина водой, и затем, с раскрасневшимися щеками 
и скрестив руки, стал ожидать своего противника.

Император вошел в комнату вместе с Габинием.
Керавн ждал его приветствия, но Адриан не сказал 

ни слова, бросил на него полный презрения взгляд и про
шел мимо, не обращая больше на него никакого внима
ния, как будто перед ним был столб.

Кровь ударила в голову смотрителя, и он напрасно 
искал слова, чтобы выразить свое негодование.

Габиний обращал на Керавна так же мало внимания, 
как и Адриан. Он. шел впереди императора и остановил
ся перед мозаикой, за которую предлагал такую боль-
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jpyio сумму и из-за которой он несколько дней назад был 
довольно грубо выпровожен смотрителем, и сказал:

— Прошу тебя посмотреть на это образцовое произ
ведение.

Император посмотрел на пол, но едва он начал углуб
ляться в созерцание картины, великие красоты которой 
умел оценить вполне, как позади него раздались произ
несенные с усилием и хриплым голосом-слова Керавна:

— В Александрии здороваются с людьми, к которым... 
к которым приходят в гости.

Адриан лишь наполовину повернул голову к говорив
шему и сказал как бы в пространство с глубоким, обид
ным презрением:

В Риме тоже здороваются с ч е с т н ы м и  людьми.— 
Затем он опять начал рассматривать мозаику и ска
з а л :— Великолепно, превосходно! Ценное произведение!

Глаза смотрителя вылезли из орбит при ответе импе
ратора. Красный, как вишня, с бледными губами, он по
дошел к Адриану и, с трудом переведя дух, спросил:

— Что значит... что могут значить твои слова?
На этот раз Адриан быстро и окончательно повернул

ся к смотрителю дворца.
В его глазах горело то уничтожающее пламя», выно

сить которое могли только немногие, и его мощный го
лос загремел в комнате, когда он вскричал:

— Мои слова значат, что ты управитель нечест
ный; что я узнал, как ты обращаешься с порученным тво
ему попечению имуществом; что ты...

— Что я? — спросил Керавн, дрожа от бешенства и 
подступая к императору.

— Что ты...— вскричал последний ему в лицо,— что 
ты хотел продать вот этому человеку ту картину на по
лу; что ты,— узнай уж все за один раз,— что ты дурак 
и к тому же еще мошенник!

— Я, я...— прохрипел Керавн и ударил пальцами по 
мускулам своей мясистой груди,— я мош... ты попла
тишься мне за эти слова!

Адриан холодно и иронически засмеялся, а Керавн с 
неслыханной для его тучности быстротой кинулся к Га- 
бинию, вцепился рукой в ворот его хитона и начал тря
сти тщедушного, как тонкое деревце, человека, хрипя:

— Я отомщу тебе за твою клевету, злобная гадина!
— Безумный! — вскричал Адриан.— Оставь лигурий

ца в покое, или, клянусь собакой, ты раскаешься.
— Раскаюсь? — проговорил Керавн,—* Не мне, а тебе
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придется раскаяться, когда император будет здесь. Тог
да произойдет расчет с клеветниками, с бессовестными 
нарушителями домашнего мира, с легковерными проста
ками...

— Человек,— прервал его Адриан, не горячась, но 
строго и грозно,— ты не знаешь, с кем говоришь.

— О, я знаю тебя, знаю слишком хорошо... Но я... я... 
Должен ли я тебе сказать, кто я?

— Ты дурак,— отвечал император, презрительно по
жимая плечами. Затем он холодно, величаво и почти рав
нодушно прибавил: — Я император.

При этом заявлении рука смотрителя выпустила хи
тон полузадушенного Габиния.

Несколько мгновений Керавн безмолвно, вытаращив 
глаза, смотрел Адриану в лицо. Затем он вдруг вздрог- 
нул, отшатнулся назад, испустил громкий, задыхающий- 
ся, непередаваемый гортанный крик и, подобно тяжело-, 
му камню, обрушившемуся от землетрясения, навзничь 
повалился на каменный пол.

Адриан вздрогнул и, видя, что Керавн лежит у его 
йог неподвижно, наклонился над ним не столько из со
страдания, сколько для того, чтобы посмотреть, нельзя 
ли еще чем-нибудь помочь. Ведь император занимался* 
между прочим, и врачебным искусством.

В то время как он поднял руку Керавна, чтобы по
щупать его пульс, в комнату вбежала Арсиноя.

Она подслушала последние слова споривших и ус- 
лыхала падение отца. Теперь она кинулась к несчастнсь 
му и склонилась над ним.

Когда, она увидела обезображенное, посиневшее ли
цо отца, она разразилась громкими, прерывистыми воп
лями.

Малыши следовали за нею по пятам и, услыхав, что 
их любимая сестра рыдает, тоже ударились в плач, сна
чала не зная причины ее рыданий, а затем от страха пе
ред искаженным, окоченевшим телом отца.

Императору, никогда не имевшему детей, было не
выносимо присутствие плачущих детей. Однако же он 
переносил окружавшие его вопли и визг, пока не убедил
ся, что лежавший перед ним человек мертв.

— Он умер,— сказал он через несколько минут.— 
Накрой ему лицо платком, Мастор.

Арсиноя и дети громко завопили снова, и Адриан бро
сил на них нетерпеливый взгляд.

Его глаза встретились с глазами Арсинои, д о л ги е
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одежды которой были только сметаны; при ее порыви
стых движениях швы распустились, и платье, подобно ло
скутьям и тряпкам, болталось на ней в беспорядке. 
Возмущенный этим легкомысленным пестрым нарядом, 
находившимся в таком бьющем в глаза противоречии с 
,горем его обладательницы, он отвернулся от прекрасной 
девушки и вышел из комнаты.

Габиний последовал за ним с противной улыбкой.
Он сам рассказал императору об имевшейся в жили- 

ще смотрителя дворца мозаике и при этом хотел пох
вастаться своей честностью, нагло обвиняя Керавна в 
том, что он предлагал ему эту картину, принадлежав
шую дворцу.

Теперь оклеветанный был мертв, и правда не могла 
уже обнаружиться. Это должно было радовать негодяя, 
но еще большую радость доставляла ему мысль, что Ар
синоя теперь уже не могла выступить в роли Роксаны, и 
ему представлялась возможность устроить так, чтобы 
эта роль была передана его дочери.

Адриан шел впереди его молча и задумчиво.
Габиний вошел с ним в его рабочую комнату и там 

елейным тоном сказал:
— Да, великий цезарь, так боги строгой рукой кара

ют преступников.
Император дал ему договорить, проницательно и пыт

ливо посмотрел ему в лицо и затем сказал серьезным и 
спокойным тоном:

— Мне кажется, я сделаю хорошо, если прерву вся
кие отношения с тобой и передам другим продавцам по
ручения, которые я думал дать тебе.

— Государь,— пробормотал Габиний,— я, право, не 
знаю...

— Но я, как мне кажется, знаю,— прервал его импе
ратор,— что ты пытался ввести меня в заблуждение и 
свалить свою собственную вину на чужие плечи.

— Великий цезарь, я... я мог бы...— говорил лигури
ец; его худое лицо начало покрываться смертельной 
бледностью.

— Ты обвинил смотрителя в дурном поступке,— воз
разил Адриан.— Но я знаю людей и знаю также, что еще 
ни один вор не умер оттого, что его назвали мошенником. 
Только незаслуженный позор может причинить смерть.

— Керавн был полнокровен, и страх, когда он узнал, 
что ты император...

— Этот страх, может быть, ускорил его конец, п р е «
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рвал его Адриан.— Но мозаика в его квартире стоит мил
лион сестерций, и теперь, когда я посмотрел тебе рряма 
в глаза, я знаю, что ты не такой человек, чтобы не соб-' 
лазниться, когда тебе, все равно при каких обстоятелъ-' 
ствах, предлагают для покупки такое произведение, как 
эта картина. Если я не ошибаюсь, то Керавн отверг твое 
предложение уступить тебе находящееся в его квартире 
сокровище. Наверное, так оно и было! Теперь оставь ме  ̂
ня. Я хочу остаться один.

Габиний с множеством поклонов, пятясь задом, пошел 
к двери и затем, бормоча про себя бессильные прокля
тия, вышел из Лохиадского дворца.

Новый слуга смотрителя, старая негритянка, Мастор, 
портной и его раб помогли Арсиное уложить тело отца 
на ложе. Раб закрыл Керавну глаза.

Он был мертв. Все говорили это несчастной девушке, 
но она не могла поверить. ,

Когда она осталась одна со старой рабой и умершим, 
она подняла его тяжелую, несгибавшуюся руку, и, как 
только выпустила ее, рука упала вниз, подобно свинцо
вой гире.

Она приподняла платок с лица усопшего, но тотчас 
же набросила его опять, так как смерть ужасно искази
ла черты покойника.

Затем она поцеловала его холодную руку, подвела к 
нему детей, велела им сделать то же и сказала:

— Теперь у нас нет больше отца; мы его никогда уже 
tie увидим, никогда!

Слепой Гелиос ощупал тело и спросил сестру:
— Разве он не проснется завтра утром, не даст тебе 

завить ему волосы и не будет поднимать Гелиоса высоко 
вверх?

— Никогда, никогда! Для него все миновало, все, все!
При этой жалобе в комнату вошел Мастор, прислан

ный императором.
Вчера он из уст надсмотрщика над каменщиками ус

лышал весть, что после страдания и скорби здесь, на зем
ле, наступает для человека более прекрасная, блажен
ная и вечная жизнь.

Он подошел к Арсиное и сказал:
— Нет, нет, дети, после смерти мы сделаемся прек

расными ангелами с пестрыми крыльями, и все, те, кто 
любил друг друга на земле, снова соединяются у бога на 
небе.

Арсиноя с укором посмотрела на раба и возразила!
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— К чему обманывать детей сказками? Отец умер, 
его нет, но мы постараемся никогда не забыть его.

— Есть ли какой-нибудь ангел с красными крылья
ми?— спросила самая младшая дочь умершего.

— Я хочу быть ангелом! — вскричал слепой Гелиос, 
всплеснув руками.— Могут ли ангелы ридеть?

— Да, милый мальчик,— отвечал Мастор,— и их гла
за особенно ясны, и то, что они увидят, будет чудно, 
прекрасно.

— Да оставь же эти христианские фантазии,— про
сила Арсиноя.— Ах, дети, когда тело нашего отца будет 
сожжено, то у нас не останется ничего, кроме горсти се
рого пепла.

Мастор взял маленького слепца на руки и с уверен
ностью прошептал ему на ухо:

— Поверь мне, ты увидишь его снова на небе!
Затем он снова поставил малютку на ноги и подал

Арсиное от имени императора кошелек с золотыми день
гами, прося ее — этого требовал его повелитель — искать 
себе новое убежище и, после сожжения умершего, кото
рое должно было произойти на другой день, оставить 
вместе с малютками Лохиаду.

Когда Мастор удалился, Арсиноя отворила сундук, 
где вместе с папирусами ее отца хранились деньги, упла
ченные Плутархом за кубок из слоновой кости, положи
ла туда тяжелый кошелек императора и, проливая слезы, 
подумала, что теперь она и дети обеспечены от нужды по 
крайней мере на первое время.

Но куда деваться с малютками? Где могла она рас
считывать тотчас же найти убежище для себя и для них? 
Что станется с ними, когда будет растрачено все, что у 
них есть?

Благодарение богам! Она не одинока. У нее есть 
друзья! Она может найти у Поллукса покровительство и 
любовь, у Дориды — материнский совет. Она не совсем 
покинута и скоро, скоро может выплакаться на груди у 
милого!

Она быстро осушила слезы и переменила свой наряд 
на темное платье, в котором обыкновенно ходила в па
пирусную мастерскую. Сняв с себя также и жемчужные 
нити, обвивавшие ее прекрасные волосы, она вышла на 
двор и направилась к домику привратника.

Она была уже в нескольких шагах от него. Почему 
же грации не бросаются к ней навстречу? Почему она не 
видит уже ни цветов, ни птиц на окн§х? Не одаба§тсд
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ли она, не грезит ли, не злые ли духи опрокинули все 
ввёрх дном?

Дверь милого, уютного домика была отворена на
стежь, жилая комната совсем пуста. Ни одной вещи, ни 
одного листка, упавшего с цветочных подставок, не бы
ло на полу; Дорида по своей привычке к чистоте так тща
тельно вымела немногие комнаты, где она мирно прожи
ла до седин, как будто завтра она должна была въехать 
туда снова.

Что же случилось здесь? Куда девались друзья Ар- 
синои?

Ею овладел огромный страх; она почувствовала всю 
горечь одиночества; и когда она опустилась на каменную 
скамью, стоявшую перед домом привратника, чтобы до
жидаться его обитателей,— ведь они должны же были 
вернуться! — то слезы вновь наполнили ее глаза.

Она все еще сидела там и думала о Поллуксе и о бла
женном утре прошлого дня, когда к оставленному домику 
подошла толпа каменщиков.

Десятник, шедший впереди них, потребовал, чтобы 
она оставила скамью, так как маленькое строение долж
но быть снесено, что привратник и его жена выгнаны, 
уволены с должности и перебрались со всем имуществом.

Куда отправились Дорида и ее сын — этого никто не 
знал.

При этом известии Арсйноя почувствовала себя в по
ложении моряка, судно которого налетело на скалу и ко
торый с ужасом видит, как доски и балки ломаются и 
расходятся под ним.

Как всегда в тех случаях когда она чувствовала себя 
слишком слабой для того, чтобы обойтись без чужой по
мощи, она прежде всего подумала о Селене и решила 
поспешить к ней, чтобы спросить, что ей теперь предпри
нять и что должно произойти теперь с ней и с детьми.

Начало уже смеркаться.
Быстрыми шагами, время от времени утирая пеплу

мом слезы, она поспешила домой, чтобы взять покрыва
ло, без которого никогда не отваживалась выходить так 
поздно на улицу.

На лестнице, с которой молосская собака сбросила ее 
сестру, она встретила какого-то поспешно идущего че
ловека. В полутьме он показался ей похожим на раба, 
которого вчера купил ее отец, но она не обратила на него 
внимания, так как голова ее была наполнена совсем дру
гими мыслями,
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В кухне перед горящей лампой сидела старая негри
тянка, окруженная детьми. У очага расселись хлебопек 
и мясник, которым ее отец был должен изрядную сумму. 
Они явились с требованием уплаты, так как печальные 
вести летят быстрее веселых, и они уже узнали о смерти 
смотрителя Лохиадского дворца.

Арсиноя велела подать лампу, попросила торговцев 
подождать, направилась в жилую комнату и вошла в 
нее с некоторым страхом перед трупом человека, которо
го она всего несколько часов назад гладила по щеке, лас
ково заглядывая ему в глаза.
, Как была рада она возможности уплатить долги умер

шего и спасти его честное имя! Она с уверенностью доста
ла из кармана ключ и подошла к сундуку.

Но что же это такое? Она хорошо помнила, что запер
ла сундук на замок перед тем, как вышла из дому, а он 
стоял теперь открытый. Отброшенная верхняя доска ви
села вкось на одной петле; другая была сломана.

Лампа дрожала в ее руке, когда она склонилась над 
сундуком, предназначенным для хранения всего, что она 
имела. Там лежали старые папирусы, тщательно уложен
ные один возле другого, но оба кошелька с золотом Плу
тарха и императора исчезли.

Она подняла один за другим свитки папируса. Затем 
выбросила их все из сундука, так что дно ящика обнажи
лось совсем, но золота там не было.

Новый раб взломал крышку сундука и украл все иму
щество сирот человека, который взял его в дом для удов
летворения своего тщеславия.

Арсиноя громко вскрикнула, позвала к себе двух кре
диторов, рассказала им о случившемся и умоляла их пре
следовать вора. Видя, что они недоверчиво пожимают 
плечами, она поклялась, что говорит правду, и обещала 
им, поймают ли они раба, или нет, заплатить нарядами 
своими и своего покойного отца.

Она знала имя работорговца, у которого Керавн ку
пил нового раба, и сообщила его встревоженным креди
торам. Они наконец оставили ее, чтобы немедленно пре
следовать убежавшего вора.

Арсиноя снова осталась одна. Без слез, но дрожа от 
озноба, едва владея своими мыслями от беспокойства и 
волнения, она схватила покрывало, набросила его на го
лову и побежала через двор и по улицам к своей сестре.

Да, несомненно, добрые духи исчезли из дворца со* 
времени появления Сабины на Лохиаде^

1
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В совершенно темном месте у садовой стены стоял 
философ-киник, который так неласково встретил Анти
ноя, и тихим голосом горячо возражал на упреки друго
го человека, который, подобно ему, был покрыт разор
ванным плащом, носил нищенскую суму и, по-видимому, 
принадлежал тоже к числу киников.

— Не отрицай того,— говорил этот последний,— что 
ты приверженец христиан.

— Да выслушай же меня,— настойчиво упрашивал 
другой.

— Мне нет надобности ничего выслушивать, так как 
я вижу вот уже десятый раз, что ты прокрадываешься 
в их собрания.

— Да разве я отрицаю это? Разве я не признаюсь 
откровенно, что ищу истину везде, где вижу хоть слабое 
мерцание надежды найти ее?

— Как тот египтянин, который хотел поймать чудес
ную рыбу и наконец закинул свою удочку в песок?

' — Человек поступил разумно.
— Вот тебе и на!
— Какая-нибудь чудесная вещь находится не там, где 

все ищут ее. Гоняясь за истиной, мы не должны бояться 
и болота.

— А христианское учение, вероятно, и есть такая тря
сина.

— Пожалуй, называй его так, если хочешь.
— В таком случае берегись, чтобы не увязнуть в ней.
-— Я буду беречься.
— Ты недавно говорил, что между ними есть и хоро

шие люди.
— Да, некоторые. Но другие! Вечные боги!.. Простые 

рабы, нищие, обедневшие ремесленники, мелкий люд, 
неучи, не философские головы и, кроме того, множество 
женщин!

— Так избегай их!
— Именно тебе не следовало бы давать мне такой 

совет.
— Что ты хочешь этим сказать?
Первый подошел ближе к своему товарищу и шепо

том спросил его:
— Откуда же, по твоему мнению, я беру деньги, ко

торые плачу за нашу еду и за наше жилище?
— Пока ты не.крадешь их, это для меня безразлично.
— Когда они выйдут у меня, ты спросишь же об этом?
— Конечно, нет. Мы добиваемся добродетели и де-
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лаем все, чтобы сделаться независимыми от природы и 
ее требований. Но, разумеется, она нередко заявляет 
свои права. Ну, так развяжи язык. Откуда ты берешь 
деньги?

— Вон у тех, что там внутри, деньги не держатся в 
кошельке. Помогать бедным — это их обязанность и не
сомненно их удовольствие. Таким образом, они дают мне 
каждую неделю несколько драхм для моего нуждающе
гося брата.

— Тьфу! Да ведь ты единственный сын своего покой
ного отца.

— «Все люди — братья», говорят христиане,— следо
вательно, я имею право называть тебя моим братом, не 
прибегая ко лжи.

— Ну, так иди туда, если хочешь,— засмеялся дру
гой, ударив своего товарища по плечу.— Не пойти ли и 
мне с тобой к христианам? Может быть, они и мне будут 
выплачивать недельный паек для моего голодающего 
брата, и тогда у нас будет двойной обед.

Киники громко засмеялись и разошлись в разные сто
роны. Один пошел обратно в город, а другой — в сад хри
стианки-вдовы. Арсиноя вошла туда раньше нечестного 
философа и направилась в дом вдовы Анны.

Чем ближе приближалась она к своей цели, тем с 
большей озабоченностью старалась подумать, каким об
разом, не пугая больной сестры, сообщить ей о страш
ных событиях, о которых Селена все равно должна будет 
когда-нибудь узнать. Её беспокойство было чуть меньше 
ее печали.

Когда она вспомнила о. последних днях и о разных 
происшествиях, которые они принесли с собой, то ей ка
залось, что она стала причиной несчастья своей семьи.

Пока она шла к Селене, она не могла пролить ни од
ной слезы, но часто тихо стонала. Одна женщина, кото
рая некоторое время шла рядом с ней, подумала, что 
девушка, должно быть, чувствует какую-нибудь сильную 
боль, и, когда Арсиноя обогнала ее, она посмотрела ей 
вслед с искренним сожалением: стоны этого одинокого 
существа звучали так жалобно.

Один раз Арсиноя остановилась посреди дороги и по
думала, вместо того чтобы обратиться за советом к Се
лене, просить помощи у Поллукса. Мысль о возлюблен
ном настойчиво примешивалась к ее горю, заботам и к 
упрекам самой себе, и к ее смутным планам, которые она,
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не привыкшая к серьезным размышлениям, пыталась 
начертать для будущего.

«Поллукс добр и, наверное, готов будет помочь»,— 
думала она; но девическая робость удержала ее от посе
щения его в такое позднее время; да и как она могла 
найти его и его родителей?

Местопребывание сестры было ей известно, и никто 
не мог лучше умной Селены обсудить их положение и 
дать ей более разумный совет.

Поэтому она не повернула назад, а поспешила к цели 
и теперь стояла перед домиком в саду.

Не отворяя двери, она еще раз подумала о том, как ей 
подготовить Селену к ужасным вестям и сообщить их 
ей. При этом все случившееся вновь возникло в ее уме 
с полной ясностью, и она снова заплакала.

Впереди и позади нее шли в сад вдовы Пудента, по
одиночке, по двое и более многочисленными группами, 
мужчины и закутанные женщины.

Они шли сюда из мастерских и канцелярий, из ма
леньких домиков в соседних переулках и из самых боль
ших и великолепных домов на главной улице. Каждый 
из них,— богатый купец или раб, который едва ли мог 
назвать своей собственностью грубый балахон или бед
ный передник, бывший на нем,— шел серьезно, с видом 
какого-то достоинства. Один, встречая за воротами дру
гого, приветствовал его как друга. Господин со слугой, 
раб с хозяином обменивались братским поцелуем, так 
как община, к которой они принадлежали все, представ
ляла собой как бы одно тело, оживленное духом Христа, 
тело, в котором каждый член должен был считаться рав
ноценным другому, как бы ни были различны их духоз- 
ные или телесные дарования и их имущественное поло
жение. Перед Богом и Спасителем богатый судовладелец 
и седобородый ученый мудрец стояли не выше беззащит
ной вдовы и невежественного, искалеченного раба.

По воскресеньям все христиане без исключения соби
рались для Божественной службы. Сегодня, в среду, 
каждый, кто мог и кто желал, явился в загородный дом 
Павлины для братской трапезы. Сама она жила в городе 
и предоставила в распоряжение единоверцев своего квар
тала огромную парадную залу, которая могла вместить 
несколько сотен человек.

Сама Божественная служба отправлялась утром.
По окончании дневной работы христиане собирались
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у одного стола, чтобы трапезовать вместе, а в иные по
ложенные сроки, чтобы причаститься.

После заката солнца приходили для совещания ста
рейшины, дьяконы и дьяконицы общины, большинство 
которых весь день были заняты различными мирскими 
профессиями.

Павлина, вдова Пудента, сестра архитектора Понтия, 
была богатой женщиной и предусмотрительной хозяй
кой, не считавшей себя вправе в значительной степени 
умалять долю наследственного имущества, принадле
жавшую ее сыну. Ее сын, участник в торговле своего дя
ди, жил в Смирне и избегал Александрии, потому что 
ему не нравились сношения его матери с христианами. 
Павлина заботливо остерегалась трогать предназначен
ный для него капитал и не позволяла себе тратить на 
угощение своих единоверцев больше, чем это стоило дру« 
гим богатым членам общины, собиравшейся в ее доме. 
Богатые приносили с собой больше, чем нужно было для 
них самих; бедные были всегда желанными гостями и не 
тяготились благодеянием, которым они пользовались, так 
как им часто говорили, что их хозяин не какой-нибудь 
человек, а Спаситель, который призывает к себе, как го
стя, каждого, кто с верой следует за ним.

Приближался час, в который вдова Анна должна была 
идти на собрание своих единоверцев. Она не имела пра
ва отсутствовать, так как принадлежала к числу дьяко
ниц, которым вверены были раздача милостыни и уход 
за больными.

Без шума приготовлялась она к выходу, осторожно 
поставила лампу позади кувшина с водой, чтобы она не 
светила Селене в глаза, и попросила Марию аккуратно 
давать больной лекарство.

Она знала, что Селена вчера пыталась лишить себя 
жизни, и подозревала причину этого поступка, но не рас
спрашивала ее, стараясь по возможности не беспокоить 
больную, которая много спала или грезила с открытыми 
глазами.

Старый врач дивился ее крепкой натуре, так как пос
ле падения в воду лихорадка исчезла, а состояние по
врежденной ноги только немного ухудшилось.

Анна могла надеяться, что Селена скоро поправится, 
если какое-нибудь непредвиденное обстоятельство не за
держит ее выздоровления. Для предотвращения подоб
ной случайности несчастную никогда не следовало остав
лять в одиночестве, и Мария охотно переселилась к прия«

~ • V- v V. .  .  т  ф ♦.  iv , *

447



тельниде, чтобы заменять ее каждый раз, когда той нуж
но будет выйти из дому.

Собрание старейшин и попечителей о бедных уже на
чалось, когда вдова Анна взяла табличку, на которой 
было записано, сколько она в последнюю неделю раздала 
нуждающимся из вверенной ей суммы.

Она простилась с больной и с Марией ласковым взгля 
дом и шепнула последней:

— Я вспомню о тебе в своей молитве, верная душа. 
В шкафчике ты найдешь кое-что для утоления голода. 
Там лежит мало припасов, так как теперь нужно эконо
мить; последнее лекарство стоило так дорого.

В маленькой прихожей горел светильник, который 
Мария зажгла, как только наступили сумерки. Вдова 
остановилась перед ним и подумала: не следует ли по
гасить его для сбережения масла.

Она уже схватила щипцы, висевшие на ручке све
тильника, чтобы потушить пламя, когда услыхала легкий 
стук в дверь своего домика. Прежде чем она успела спро
сить, кто так поздно является в дом, дверь отворилась, 
и Арсиноя вошла в прихожую.

Ее глаза были все еще полны слез, и она с трудом 
нашла слова для ответа на приветствие Анны.

— Что с тобой случилось, дитя мое? — спросила встре
воженная христианка, заметив при свете светильника 
печальное выражение лица и заплаканные глаза молодой 
девушки.

Арсиноя несколько мгновений не отвечала. Наконец 
она собралась с духом и воскликнула сквозь слезы:

—' Ах, госпожа Анна, теперь все кончено: наш отец, 
наш бедный отец...

Вдова догадалась, какой удар постиг сестер, и, боясь 
за Селену, прервала жалобы Арсинои:

— Тише, тише, дитя мое! Селена не должна тебя слы
шать. Выйди со мной на двор, там расскажешь мне все.

Перед дверью дома Анна обняла Арсиною, привлекла 
ее к себе, поцеловала в лоб и сказала:

— Теперь говори и доверь мне все. Представь себе, 
что я твоя мать или сестра. Ведь бедная Селена еще 
слишком слаба для того, чтобы помочь тебе или .дать ка
кой-нибудь совет. Что случилось с вашим отцом?

— С ним сделался удар, он умер, умер!— жалова
лась девушка.

— Бедная, милая сирота! — сказала Анна сдержан
ным голосом и крепко сжала Арсиною в объятиях.
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Некоторое время она позволила девушке тихо выпла
каться на ее груди, затем сказала:

— Дай мне руку, дочь моя, и расскажи, каким обра
зом могло это случиться так неожиданно. Твой отец был 
вчера еще совсем здоров, и вдруг... Да, девушка, жизнь — 
серьезная вещь. И вам пришлось узнать это в юные го
ды. Я знаю, что у вас еще пять младших сестер и брат, 
и, может быть, вы скоро почувствуете недостаток в самом 
необходимом; это не порок. Я, конечно, еще беднее вас, 
однако же надеюсь с Божьей помощью подать вам совет 
и, может быть, даже помочь вам. Я сделаю все, что могу, 
но прежде я должна знать, в каком положении находятся 
ваши дела и в чем вы нуждаетесь.

В голосе христианки было так много ласки, так много 
утешительного и обнадеживающего, что девушка охотнс 
исполнила ее требование и начала рассказывать.

Сначала гордость не позволяла ей признаться, что онк 
бедны и лишены всяких средств к существованию, но, 
когда Арсиноя заметила, что вдова догадалась о несча
стье, постигшем ее семью, и что было бы бесполезно 
скрывать от нее, в каком положении находится она с деть
ми, то отдалась все более возраставшему порыву облег
чить свою душу признанием и рассказала своей внима
тельной слушательнице все.

Вдова осведомлялась о каждом ребенке в отдельно
сти и наконец спросила: кто присматривает за детьми?

Узнав, что старая рабыня, которой вверено попечение 
о них, женщина болезненная и полуслепая, Анна задум
чиво покачала головой и сказала решительно:

— Тут необходима быстрая помощь. Тебе нужно бу
дет поскорее вернуться к малюткам. Твоя сестра еще не 
должна ничего знать о смерти вашего отца. Когда вы 
будете в некоторой степени обеспечены, мы постепенно 
подготовим ее к известию о случившемся. Теперь иди за 
мной; Господь привел тебя сюда как раз вовремя.

Вдова Анна повела Арсиною в загородный дом Пав
лины, и там прежде всего они вошли в небольшую, при
мыкавшую к передней комнату, где дьяконицы обыкно
венно снимали свои покрывала, а в зимние вечера свои 
теплые накидки. Там девушка была одна и была избав
лена от назойливых вопросов, которые были бы для нее 
тягостны.

Анна попросила Арсиною дождаться ее здесь и тот
час пошла к другим дьяконицам.
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Она должна была при этом пройти через комнату, 
где происходило совещание старейшин и дьяконов.

Епископ в качестве председателя сидел на высоком 
стуле возле пресвитеров, во главе продолговатого стола; 
справа и слева от него помещалось несколько престаре
лых мужчин. Некоторые из них, по-видимому, были ев
рейского и египетского, но большинство эллинского про
исхождения. Отличительной особенностью последних, 
бросавшейся в глаза, был высокий лоб, а у первых — 
сверкающий, вдохновенный взгляд.

Анна с почтительным поклоном прошла мимо муж
чин и направилась в соседнюю комнату, где находились 
дьяконицы, так как женщинам не позволялось присут
ствовать в совете старейшин.

. Как только дверь за Анной затворилась, епископ, 
красивый старик с белой густой бородой, встал, несколь
ко мгновений смотрел кроткими глазами на кончики 
своих поднятых пальцев и затем на слова пресвитера, 
предлагавшего крещение нескольких лиц, посвященных 
в учение христианской веры, отвечал так:

— Большинство из предложенных тобой катехуме
нов1 несомненно верные приверженцы Спасителя. Они 
веруют в Него и любят Его. Но достигли ли они той сте
пени святости, того возрождения всего своего существа, 
которое одно дает нам право принять их посредством 
крещения в число агнцев Доброго Пастыря? Будем осте
регаться шелудивых овец, которые губят целое стадо! 
В последние годы не было недостатка в людях, которых 
мы приняли в свою среду, но которые, однако же, при
несли христианам дурную славу. Должен ли я указать 
вам на примеры? В Ракотиде был один египтянин. Ка
залось, немногие так искренне молились, так пламенно 
добивались прощения своих грехов, как он. Он мог по
ститься много дней сряду, но, получив крещение, он не
медленно обокрал со взломом лавку золотых дел масте
ра. Его приговорили к смертной казни, и перед своей 
кончиной он прислал за мной и признался мне, что в 
прежние годы осквернил свою душу хищением и много
кратным убийством. Он надеялся получить отпущение 
грехов крещением — погружением в воду, а не глубоким 
раскаянием, не с помощью возрождения для чистой и свя
той жизни. Свое новое преступление он совершил со спо
койным духом, так как был уверен, что и на этот раз 
сможет рассчитывать на не оскудевающее никогда ми
лосердие нашего Спасителя. Другие, узнав об омовени
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ях, которым подвергаются у нас люди, посвященные в 
глубокие тайны языческих мистерий, считали крещение 
актом очищения, мистическим действием, приносящим 
счастье и, во всяком случае, очищающим душу, и рва
лись к нему. Число таких заблуждающихся здесь, в 
Александрии, особенно велико, потому что, где еще суе
верие могло найти более благоприятную почву, как не в 
этой полуобразованной стране, где чрезмерно мудрст
вуют, поклоняются Серапису, астрологии и где столько 
всяких обществ, столько всяких духовидцев, заклинате
лей демонов и неверия, породнившегося с легковерием? 
Итак, берегитесь допускать к крещению тех, которые 
смотрят на него как на средство защиты. Вспомните, что 
та же самая вода, которая, орошая чистые сердца, воз; 
рождает их для святой жизни, приносит смерть нечистым 
душам. Ты можешь говорить, любезный Ириней.

— Я хотел только сказать,— начал молодой христиа
нин, носивший это имя,— что в последнее время среди 
катехуменов я встречал и таких, которые примыкают к 
нам с самыми низкими целями. Я говорю о праздноша 
тающихся, которым нравятся наши милостыни. Замети 
ли вы философа-киника, голодающему брату которого 
мы оказываем помощь? Дьякон Климент узнал теперь 
что он единственный сын своего отца...

— Мы расследуем это дело обстоятельнее, когда бу 
дем говорить о милостынях,— отвечал епископ.— Вот ле
жат просьбы многих женщин, желающих крещения сво 
их детей. Мы не имеем права решать это здесь; реше 
ние принадлежит ближайшему собору. Этот вопрос ели 
шком серьезен для того, чтобы мы могли разрешить его 
в нашем маленьком собрании. Что касается меня, то я 
полагал бы не отказывать этим матерям в их просьбе- 
Ведь в чем состоит последняя цель христианской жизни? 
По моему мнению, в том, чтобы она вполне согласова
лась с примером жизни Спасителя. А Он? Разве Он не 
был между мужами мужем, между юношами юношей, 
между детьми дите? Разве Его присутствие не освятило 
каждый возраст, в особенности возраст малюток? Он по
велел привести к нему детей, обещая им Царствие Небес
ное. Зачем же мы будем исключать их и отказывать им 
в крещении?

— Я не могу разделить твое мнение,— возразил один 
пресвитер с высоким лбом и глубокими глазами.— Мы 
должны добросовестно следовать примеру Спасителя; но 
кто вступает на Его путь, тот должен делать это только
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по свободному выбору, из любви к Нему и освятив пред
варительно свою душу. Какой смысл имеет вторичное 
рождение после едва начавшейся жизни?

— Твоя речь,— отвечал епископ,— подтверждает 
только мою мысль, что этот вопрос подлежит решению 
более значительного собрания. Оставим теперь обсуж
дение этого пункта и перейдем к попечению о бедных. 
Позови сюда женщин, Юстин.

Дьяконицы вошли в комнату и сели у нижнего конца 
стола.

Павлина, вдова Пудента, заняла среди других жен
щин место напротив епископа. Она узнала от доброй 
Анны о бедственном положении детей умершего Нерав
на и обещала помочь им.

Сперва дьяконы дали отчет о своей деятельности в 
пользу бедных. После них дозволено было говорить жен
щинам.

Павлина, высокая, стройная жеьщина с черными, 
слегка поседевшими волосами, вынула из лишенного вся
ких украшений белого шерстяного платья табличку, по
ложила ее перед собой, медленно подняла глаза и ска
зала, устремив их на председателя:

— Вдова Анна желает рассказать нам одну печаль
ную историю, к которой я прошу вашего участливого 
внимания. Будь так добр, предоставь ей слово.

Павлина, казалось, чувствовала себя хозяйкой среди 
братьев. Вид у нее был болезненный. Выражение грусти 
никогда не сходило с ее губ, под глазами постоянно бы
ли синеватые тени, но в голосе слышалось что-то реши
тельное и строгое, и ее взгляд далеко не был кроток и 
привлекателен.

После ее речи рассказ Анны прозвучал как нежная 
песня. С такой любовью, как будто это были ее собст
венные дочери, она описала различные характеры двух 
сестер, из которых каждая в своем роде заслуживала 
большого участия. С трогательной жалобой говорила 
она о малолетних, оставленных без надзора, обреченных 
на бедность сиротах, в числе которых находится краси
вый слепой мальчик. Затем она заключила свою речь:

— Теперь забота о прокормлении младших сестер и 
брата и уходе за ними лежат на второй дочери умерше
го смотрителя дворца, которая так прекрасна, что ей со 
всех сторон могут угрожать искушения. Имеем ли мы 
право отказать им в нашей помощи? Нет, нет, мы не 
должны этого делать! Вы согласны со мной? В таком
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случае не будем медлить с этой помощью. Вторая дочь 
умершего Керавна находится теперь здесь, в этом доме. 
Завтра рано утром дети должны оставить дворец на Ло
хиаде, а в эту минуту они находятся под плохим надзо
ром.

Добрые слова христианки нашли сочувственный от
клик, и пресвитеры и дьяконы решили предложить за 
общей братской трапезой сделать общине предложение 
об оказании помощи сиротам.

Старейшинам нужно было посоветоваться еще о раз
ных вещах, и поэтому Анне и Павлине было поручено 
обратиться к более богатым членам общины с просьбой 
позаботиться о детях умершего Керавна.

Бедная вдова прежде всего повела свою богатую хо* 
зянку и подругу в комнату, где Арсйноя ждала с возра
ставшим нетерпением. Она была бледнее, чем обыкно
венно, но, несмотря на заплаканные, опущенные в зем
лю глаза, так прекрасна, так трогательно прекрасна, что 
вид ее взволновал сердце Павлины.

Она имела двоих детей — сына и единственную дочь. 
Последняя умерла в ранней юности, и со времени ее кон
чины Павлина думала о ней каждый час. Ради нее она 
приняла крещение, и ее жизнь превратилась в целый ряд 
тяжелых жертв. Она всеми силами старалась сделаться 
доброй христианкой ради того, чтобы ей, самоотвержен
ной, добровольно несшей свой крест, болезненной жен
щине, любившей тишину, но сделавшей свой загородный 
дом местом приюта, не было отказано в Царствии Не
бесном, а там она надеялась вновь найти свою безгреш
ную дочь.

Арсйноя ей напоминала ее Елену. Ее умершая дочь, 
правда, не была так красива, как дочь Керавна, но ее 
образ приобрел новые, просветленные формы в материн
ском воображении Павлины.

С тех пор как сын ее покинул родной дом и отправил
ся на чужбину, она часто спрашивала себя, не взять ли 
к себе в дом какую-нибудь молодую девушку, чтобы 
привязать ее к себе, воспитать как христианку и прине
сти ее как бы в дар Спасителю.

Ее дочь умерла язычницей, и ничто так не беспокои
ло Павлину, как мысль, что ^душа Елены погибла и что 
ее собственные стремления и усилия для достижения 
благодати Божией не приведут ее к цели, лежащей по 
ту сторону могилы.

Никакая жертва не казалась ей слишком великой
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для того, чтооы приобрести для своей дочери вечное 
блаженство, и, когда она теперь стояла перед Арсиноей 
и смотрела на нее с восторженным удивлением, ею овла
дела одна мысль, которая быстро созрела в окончатель
ное решение.

Она хотела сохранить это прекрасное существо для 
Спасителя. Приняв твердое решение, она подошла к де
вушке и спросила ее:

— Ты совсем беспомощна, у вас нет никаких родст
венников?

Арсиноя утвердительно кивнула головой; Павлина 
продолжала:

— И ты переносишь свою потерю со смирением?
— Что значит смирение? — робко спросила девушка.
Анна положила руку на плечо вдовы и прошептала:
— Она язычница.
— Я знаю это,— возразила Павлина резко и затем 

ласково, но решительно сказала:
. — После смерти твоего отца ты и твои близкие по

теряли родителей и приют. В моем доме, у меня, ты мо
жешь найти новое убежище. За это я не требую от тебя 
ничего, кроме твоей любви.

Арсиноя с удивлением посмотрела на гордую женщи
ну. Она еще не могла чувствовать к ней никакого влече
ния, и до ее сознания еще не дошло, что от нее требова
ли единственного дара, которого, даже при самом до-б
ром желании, не может дать по приказанию самое любве
обильное сердце.

Павлина не дожидалась ее ответа; она кивком голо
вы дала Анне знак идти с ней назад к общине, собрав
шейся для братской трапезы.

Четверть часа спустя обе женщины снова оставили 
своих единоверцев.

Дети Керавна были пристроены. Несколько христиан
ских семейств охотно взяли их на свое попечение. Сле
пого Гелиоса желали взять к себе многие матери, но на
прасно, так как Анна заявила свое право, по крайней 
мере на первое время, воспитывать несчастного мальчи
ка в своем доме. Она знала, как была привязана к нему 
Селена, и надеялась, что его присутствие подействует 
благотворно на впавшую в уныние девушку.

Ароиноя без спора покорилась распоряжениям жен
щин. Она даже поблагодарила их, так как теперь снова 
ощущала твердую почву под ногами; но вместе с тем
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она тотчас же почувствовала, что эта почва окажется 
устланной острыми каменьями.

Мысль о разлуке с маленькими сестрами и братом 
терзала ее и не оставляла ни на одно мгновение, когдЬ 
Анна сама провожала ее на Лохиаду.

На следующее утро добрая вдова явилась туда и от
вела ее с детьми в городской дом Павлины.

Все оставшееся после Керавна было разделено между 
кредиторами, только сундук с папирусами последовал за 
Арсиноей в ее новое убежище.

Час, когда крепко сплоченная семья распалась, был 
самым горестным из всех, какие испытала Арсиноя.

f

с

К Цезареуму — дворцу, где жила императрица Саби
на, примыкал прекрасный сад. Бальбилла любила гулять 
в нем, и так как утром двадцать девятого декабря солн
це сияло особенно ярко, небо и его безграничное зерка
л о — море отливало неописуемо глубокой синевой, а за
пах цветущего кустарника проникал в окно, как бы при
глашая выйти из дому, то она вышла в сад и уселась на 
любимой скамье, слегка защищенной от солнца тенью 
акации.

Это место отдыха было отделено кустарником от наи
более посещаемых дорожек. Прогуливавшиеся в саду лю
ди, которые не ожидали увидеть Бальбиллу, не могли 
се заметить здесь; она же сквозь листву могла обозре
вать всю тропинку, усыпанную мелкими раковинами.

Но юная поэтесса в этот день нисколько не была рас
положена к зрелищам. Вместо того чтобы смотреть на 
зелень, оживленную резвыми птичками, на чистый воз
дух или на море, она смотрела в желтый свиток папи
руса и запечатлевала в своей памяти очень трезвые ве
щи. Она задала себе задачу сдержать свое обещание и 
научиться говорить, писать и сочинять на эолийском на
речии греческого языка.

Своим учителем она выбрала великого грамматика 
Аполлония, которого ученики называли «темным». Сочи
нение, положенное ею в основу своих трудов, принадле
жало знаменитой библиотеке при храме Сераписа, кото
рая со времени осады Александрии Юлием Цезарем, ког
да сгорело в Брухейоне великое хранилище Музея, да
леко превзошла полнотой это последнее.

Кто увидал бы Бальбиллу во время ее занятий, тот 
едва ли поверил бы, что она учится.
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В выражении ее глаз и лба нельзя было заметить ни 
малейшего усилия, а между тем она внимательно чита
ла строчку за строчкой, не пропуская ни одного слова. Но 
она делала это не как человек, который с напряжением 
взбирается на гору, а подобно прогуливающемуся пут
нику, который на главной улице города радуется всему, 
новому и особенному.

Каждый раз, когда она встречала в своей книге ка
кую-нибудь новую, неизвестную ей прежде форму выра
жения, она чувствовала такое удовольствие, что хлопала 
в ладоши и тихо смеялась.

Ее глубокомысленный учитель еще никогда не встре
чал такого веселого способа учения, и это огорчало его, 
так как наука была для него делом серьезным, а Баль- 
билла, казалось, играла ею, как и всеми прочими веща
ми, и, следовательно, профанировала ее в его глазах.

Целый час она сидела на скамье, занимаясь таким 
образом; затем свернула свиток и встала, чтобы немнож
ко отдохнуть.

Уверенная, что никто не видит ее, она потянулась с 
приятным чувством выполненной работы и подошла за 
тем к отверстию в кустарнике, чтобы посмотреть, что за 
человек ходит там по широ-кой, находившейся перед ней 
аллее.

Это был претор, и все же не он.
Э т о г о  Вера она, во всяком случае, видела впервые. 

Куда девалась улыбка, обычно сверкавшая в его глазах 
бриллиантовыми искрами и шаловливо игравшая на гу
бах? Где неомраченная ясность гладкого лба и вызываю
ще гордая осанка его статной фигуры?

С мрачно сверкающим взглядом, нахмуренным лбом 
и поникшей головой он медленно ходил взад и вперед, 
однако же не печаль удручала его.

Если бы это была печаль, то разве он мог бы как раз 
в ту минуту, когда проходил возле Бальбиллы, щелкнуть 
пальцами с таким выражением, как будто хотел сказать: 
«Пусть будет, что будет! Я сегодня жив и смеюсь в лицо 
будущему!»

Но эта вспышка прежнего необузданного легкомыс
лия кончилась в то же мгновение, когда разомкнулись 
щелкнувшие пальцы.

Когда Вер проходил мимо Бальбиллы во второй раз, 
он был еще мрачнее, чем прежде. Должно быть, что-то 
очень неприятное испортило веселое настроение ветрено* 
го мужа ее приятельницы Луциллы,
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Это огорчило поэтессу; ей часто приходилось выслу
шивать дерзкие замечания претора, но она всегда про
щала ему их ради любезной формы, в какую он умел об
лекать каждую свою дерзость.

Бальбилла снова желала увидеть .претора веселым и 
потому вышла из своего скрытого убежища.

Как только он увидел ее, выражение его лица изме
нилось, и он крикнул ей весело, как всегда:

— Здравствуй, прекраснейшая из прекрасных!
Она сделала вид, будто не узнала его, и, проходя ми

мо с опущенной головой, отвечала торжественно, низким 
голосом:

— Приветствую тебя, Тимон.
— Тимон? — спросил он и схватил ее руку.
— А, это ты, Вер! — воскликнула она как бы с удив

лением.— Я думала, что это афинский мизантроп оста
вил мрачный Аид и пришел погулять здесь в саду.

— Ты не ошиблась,— отвечал претор.— Но когда Ор
фей поет, то деревья пляшут, муза создает из тяжелого, 
неподвижного камня вакханку; а когда появляется Баль
билла, то Тимон в одно мгновение превращается в счаст
ливого Вера.

— Это чудо не может меня изумить,— засмеялась де
вушка.— Но нельзя ли узнать, какой мрачный дух так 
успешно произвел обратное действие и из счастливого 
супруга прекрасной Луциллы создал Тимона?

г

— Я остерегусь показывать это чудовище, иначе ве
селая муза Бальбилла преобразится в мрачную Гекату1. 
Впрочем, этот злокозненный демон находится совсем 
близко от нас: он гнездится вот в этом маленьком свитке.

— Это письмо императора?
— Нет, не более чем письмо одного еврея
— Вероятно, отца прекрасной дочери?
— Не угадала, совсем не угадала!
— Ты подстрекаешь мое любопытство.
— А мое уже удовлетворено этим свитком. Гора

ций— мудрец, когда он говорит, что не следует помыш
лять о грядущем.

— Это оракул?
— По крайней мере нечто в этом роде,
— И это портит тебе такое прекрасное утро? Видел 

ли ты меня когда-нибудь грустной? Однако же моим бу
дущим дням угрожает одно предсказание, такое ужас
ное предсказание!
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— Судьба мужчгга — нечто иное, чет женская доля.
— Желаешь выслушать, что было предсказано мне?
— Какой вопрос!
— Так слушай внимательно. Изречение, которое ты 

услышишь сейчас, я получила от дельфийской пифии:

То, что выше всего и дороже тебе, ты утратишь’
И с олимпийских высот ты ниспровергнешься в п р ах .J:

— Это все?.
— Нет, за этим следуют еще два утешительных стиха.
— Именно?

Но испытующий взор открывает под прахом летучим.
Прочный фундамент из плит, вдрамор и каменный грунт.

— И у тебя хватает духу жаловаться на это предска
зание?

— Да разве это прекрасно барахтаться в пыли? 
Здесь, в Египте, мы в достаточной степени знакомимся 
с этим бедствием! Уж не должна ли я радоваться перс
пективе натыкаться ногами на твердые камни?

— Что говорят истолкователи оракулов?
— Сущие глупости.
— Ты не нашла еще настоящего истолкователя;-но я, 

я прозреваю смысл предсказания оракула.
— Ты?
— Да, я! Суровая Бальбилла сойдет наконец с вы

сокого Олимпа недоступности и перестанет презирать не
поколебимый грунт поклонения своего верного Вера.

— О, этот грунт, этот каменный грунт! — засмеялась 
девушка.— Ходить по поверхности вон того моря мне 
кажется более благоразумным, чем гулять по такому 
грунту.

— Попробуй только!
— Нет надобности. Луцилла за меня сделала уже эту 

пробу. Твое толкование никуда не годится. Толкование 
императора мне кажется гораздо лучшим.

— В том, что я оставлю поэзию и предамся серьез
ным научным занятиям. Он советует мне заняться астро
логией.

— В чем оно состоит?
— Астрологией,— сказал Вер и сделался серьезнее.—• 

Прощай, прекраснейшая, я должен идти к императору.
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•:— Мы вчера были у нега на Лохиаде. Как все из
менилось там! Хорошенький домик привратника исчез, 
веселой работы строителей и художников уже не видно* 
пестрые мастерские преобразились в скучные, обыкновен
ные залы. Перегородки в зале муз снесены, мой начатый 
бюст пропал восемь дней назад вместе с молодым вет
реником, который вел против моих кудрей такую войну, 
что я уже была готова пожертвовать ими...

— Без них ты уже не была бы больше Бальбиллой! — 
с жаром вскричал Вер.— Художник отвергает то, что не 
остается вечно прекрасным, но мы охотно любуемся и 
теми изящными вещами, которые нравятся нам. Пусть 
ваятели одевают богинь согласно обычаям более строгих 
времен и законам своего искусства, но смертные женщи
ны, мне сердечно жаль этого живого и искусного юноши. 
Он оскорбил императора, изгнан из дворца и пропал без 
вести.

— О! — вскричала Бальбилла с глубоким сожалени
ем.— Бедный, славный человек! А мой бюст? Мы долж
ны отыскать его. Как только представится случай, я  по
прошу императора.

— Адриан ничего не желает слышать о нем. Поллукс 
чувствительно оскорбил его.

— От кого ты знаешь это?
— От Антиноя.
— Мы видели вчера и его! — вскричала Бальбилла с 

живостью.— Если есть на свете человек, которому дано 
явиться в божественном образе, то это Антиной.

— Мечтательница!
— Я не знаю никого, кто мог бы смотреть на него 

равнодушно. Это прекрасный мечтатель, и страдальче
ское выражение его лица, которое мы заметили вчера, 
есть не что иное, как безмолвное горе всякого совершен* 
ства об утраченной радости возрастания и созревания 
для воплощения идеала, который он уже представляет 
сам в себе.

И очарованная, словно перед глазами ее возник об
раз некоего бога, поэтесса устремила взор в вышину.

Вер слушал ее с улыбкой.
Наконец он прервал ее, погрозил ей пальцем и сказал:
— Поэтесса философка, прелестная девушка, остере

гайся, как бы не сойти тебе с твоего Олимпа к этому 
мальчику. Когда фантазия соединяется с мечтательно
стью, то составляется чета, шарящая в воздушных обла
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ках и не способная подозревать даже в туманной дали 
присутствие надежной почвы, о которой говорит твой 
оракул.

— Глупости! — вскричала Бальбилла с негодовани
ем.— Чтобы влюбиться в статую, для этого нужно, что
бы сперва Прометей одушевил ее огнем и духом.

— Эрот,— возразил претор,— иногда заступает ме
сто несчастного друга богов.

— Настоящий Эрот или поддельный?— спросила 
Бальбилла насмешливо.

— Разумеется, не поддельпый,— отвечал Вер.— На 
этот раз поддельный Эрот играет только роль доброже
лательного предостерегателя и заступает место архитек
тора Понтия, которого так боится достойная, охраняю
щая тебя матрона. Под веселый шум вакхического празд
ника вы с ним, как я слышал, вели такие же серьезные 
разговоры, как два седых философа, которые прогулива
ются в стое1 среди внимающих им учеников.

— С разумными людьми ведут разумные речи.
— А с  неразумными — веселые. Как я рад, что при

надлежу к числу неразумных! До свидания, прекрасная 
Бальбилла.

И претор быстро удалился. У Цезареума он сел в ко
лесницу и поехал на Лохиаду.

Его возница правил вместо него. Сам он задумчиво 
смотрел на свиток в своей руке. Этот свиток содержал в 
себе результат вычисления звездочета рабби Симеона 
Бен-Иохая, и результат этот был таков, что мог смутить 
веселое расположение духа даже этого легкомысленней- 
шего человека.

Когда в ночь, предшествующую дню рождения пре
тора, император будет наблюдать положение звезд на 
небе в связи с тем, какое было замечено при его рожде
нии, то оп, по уверению Бен-Иохая, должен найти, что 
до конца второго часа пополуночи все благоприятные 
планеты предвещают Веру прекрасный жребий, счастье 
и величие. Но при наступлении третьего часа несчастье 
и смерть должны завладеть домом его счастья. В чет
вертом часу его звезда исчезнет, а то, что произойдет на 
небе еще, кроме этого, не будет иметь уже никакого от
ношения к претору и его судьбе. Звезда императора по* 
бедит звезду Вера.

Из приложенной к письму еврея таблицы претор мог
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извлечь очень немногое, но это немногое подтверждало 
то, что было сказано в письме.

Кони претора бежали быстро. Он размышлял, что ему 
остается делать при этих неблагоприятных обстоятель
ствах для того, чтобы не быть вынужденным отказаться 
вполне от высочайшей цели своего честолюбия.

Если наблюдения рабби окажутся верными, в чем 
Вер не сомневался ни на одно мгновение, то его надежда 
на усыновление, несмотря на помощь Сабины, исчезнет.

'Как может Адриан избрать своим сыном и наследни
ком человека, которому суждено умереть прежде его са
мого? Как может он, Вер, ожидать, что император сое
динит свою счастливую звезду со звездой другого чело
века, предвещающей смерть?

Эти размышления не привели его ни к чему, и, одна- 
ко^же, он не мог избавиться от них, пока возница не оста
новил вдруг лошадей у самого края проезжей дороги, 
чтобы дать дорогу процессии выборных от египетских 
жрецов, направлявшейся на Лохиаду.

Ловкость и сила, с какой его слуга разом остановил 
горячих коней, вызвала его одобрение и возбудила в нем 
мысль отважной рукой остановить колеса Фортуны.

Когда процессия жрецов не стала его больше задер
живать, он приказал вознице ехать медленно, так как 
желал выиграть время для размышлений.

«До третьего часа пополуночи,— думал он,— все идет 
наилучшим образом; после четвертого на небе происхо
дят только такие вещи, которые совсем не касаются ме
ня. Разумеется! Овцы играют вокруг мертвого льва, а 
осел даже лягает его копытом, когда он болен. В корот
ком промежутке между третьим и четвертым часами сте
каются вместе все зловещие знаки. Они явятся, но...» — 
И с этим «но» претор почувствовал как бы просветле
ние в мыслях,— «...но разве император непременно дол
жен их увидеть?»

Взволнованное сердце Вера начало биться скорее, 
его мозг стал работать усиленнее, он велел вознице 
сделать крюк, так как желал иметь побольше времени 
для того, чтобы дать вырасти и созреть зарождавшимся 
в нем мыслям.

Вер не был интриганом. Легкой поступью, беззаботно 
шел он через главные двери, презирая вход с заднего 
крыльца. Только ради величайшей цели своей жизни он 
был готов пожертвовать своими склонностями, удобст
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вами, гордостью и воспользоваться. любьгм средством 
без разбора. Для этой цели он уже сделал многое, ле
жавшее у него на совести, а ктб украл из овчарни одну 
овцу, тот сам не заметит, как украдет и другую. За пер
вым недостойным поступком, который совершил чело
век, легко следует второй и третий.

То, на что решился Вер, он считал не более как обык
новенным действием необходимой обороны. Все дело бы
ло только в том, чтобы отвлечь императора на одинчас 
от праздного занятия, от наблюдения звезд!

Было только два человека, которые могли ему помочь 
в этом — Антиной и раб Мастор.

Сначала он подумал о последнем; но язиг был неиз
менно предан своему повелителю, и, конечно, его нельзя 
было подкупить. И притом — фи! — ему вовсе не приста
ло прибегать к сообществу какого-то раба!

Однако же на помощь Антиноя он мог рассчитывать 
еще менее. Сабина ненавидела любимца своего супруга, 
и ради нее Вер никогда не относился к вифинцу с осо
бенным дружелюбием.

Ему казалось даже, что тихий, мечтательный юноша 
избегает встречаться с ним. Заставить Антиноя оказать 
ему услугу можно было разве только страхом. Во вся
ком случае, нужно было прежде всего побывать на Ло- 
хиаде и там смотреть в оба.

Если император находится в благосклонном настрое
нии, то, пожалуй, его можно будет уговорить явиться во 
второй половине ночи на устраиваемый Вером по слу
чаю дня его рождения пир, на котором будет много пре
красного для зрения и слуха.

Может также явиться много других благоприятных 
обстоятельств.

Вычисление рабби, помимо этого, предсказывало ему 
счастье на наступавший год.

Веселый и беззаботный, как будто ему предстояла 
безоблачная, светлая будущность, он сошел со своей ко
лесницы на вновь вымощенном дворе и велел провести 
себя в приемную императора.

Адриан жил теперь в обновленном дворце уже не под 
именем архитектора из Рима, а в качестве властителя 
мира. Он показался александрийцам и был принят с во
сторгом и с неслыханными почестями. Радость по случаю 
императорского посещения была видна всюду и прояв
лялась иногда в формах, в высшей степени преувели
ченных. Городской Совет постановил месяц декабрь, в

462



который нарбд удостоился то приветствовать импера
тора, называть отныне «Адрианом».

Император должен был принимать депутацию за де
путацией, давать одну аудиенцию за другой, а на следу
ющий день должны были начаться зрелища, процессии 
и игры, продлиться много дней, и как выражался Адри
ан, грозили похитить у него сотню хороших часов.

Однако же император находил при этом время для  
решения государственных дел, а ночью спрашивал звез- 
ды, какая судьба предстоит ему и его империи в течение 
всего наступавшего нового года.

Дворец на Лохиаде совершенно изменил свой вид.
На месте веселого домика привратника стоял теперь 

высокий шатер из великолепной пурпурной материи, в 
котором помещался отряд императорских телохраните
лей. Напротив него находился другой шатер — для лик
торов и гонцов.

Конюшни были наполнены лошадьми. Конь Адриана, 
кровный жеребец Борисфен, отдыхавший уже слишком 
долго, нетерпеливо бил копытами в пол особого стойла, 
возле которого в наскоро устроенных загородках и кону- 
рах помещались гончие ищейки и кабаньи собаки импе
ратора.

На обширном пространстве первого двора были рас
положены лагерем солдаты. У стен сидели на корточках 
мужчины и женщины — греки, египтяне, е в р е й к е  чело
битными к императору. Колесницы въезжали и выезжа
ли; паланкины вносились и выносились, камерарии и 
другие придворные чины спешили туда и сюда. Перед
ние были наполнены людьми из избранных кругов име
нитого гражданства, надеявшимися получить аудиенцию 
у императора. В каждой комнате рабы предлагали до
жидавшимся прохладительные напитки или праздно 
стояли вокруг; должностные лица со свитками под мыш
кой входили во внутренние комнаты или выходили из 
дворца для выполнения распоряжений начальников.

Зала муз превратилась в роскошную парадную па
лату. Папий, находившийся теперь по поручению импе
ратора на пути в Италию, восстановил разбитое плечо 
Урании. Между статуями стояли мягкие диваны и стулья, 
а под балдахином, на заднем плане этой обширной за 
лы, возвышался трон, на котором обыкновенно сидел 
Адриан, когда давал аудиенции. В таких случаях он 
всегда был облачен в багряницу; в рабочей же комва-
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те он снимал свою пурпурную мантию и был одет так же 
просто, как архитектор Клавдий Венатор.

В квартире умершего Керавна жил теперь бездетный 
и неженатый египтянин, суровый и предусмотрительный 
человек, оказавший префекту Титиану ценные услуги в 
качестве домоправителя.

Жилая комната изгнанной семьи имела пустынный и 
неуютный вид. Мозаичная картина, бывшая причиной 
смерти Керавна, находилась уже на пути в Рим, и новый 
управитель счел нужным заполнить или прикрыть цинов
кой пустое пыльное место, образовавшееся в каменном 
полу от удаления этого произведения.

В заброшенном жилище умершего смотрителя не 
слышно было ни одного веселого звука, кроме щебета
ния птиц, которые каждое утро и каждый вечер все еще 
собирались на помосте, так как прежде Арсиноя и дети 
никогда не забывали усыпать его перила крошками хле
ба после всякой трапезы.

Все веселое и привлекательное в старом дворце исчез
ло из него со времени посещения его Сабиной, и даже 
Адриан казался теперь совсем не таким, каким был не
сколько дней назад.

Истинно недоступным императором казался он, ког
да являлся перед подданными. Когда же он находился в 
своей жилой комнате с приближенными лицами, то был 
суров, мрачен и большей частью неразговорчив.

Оракул, планеты и другие предзнаменования предска
зывали ему тяжкое бедствие в наступавшем году.

Даже те немногие беззаботные дни, которые удалось 
ему прожить на Лохиаде, окончились неприятными сце
нами. Его супруга,— черствость которой в Александрии, 
где все носило более подвижные и привлекательные фор
мы, чем в Риме, выступала во всей своей непривлекатель
ности,— смело потребовала от него, чтобы он не откла
дывал больше усыновления претора.

Он был недоволен и озабочен.
Заглядывая в свою душу, он видел там зиявшую без

граничную сердечную пустоту, а при каждом взгляде в 
наступавшие дни своей жизни пред ним выступал целый 
ряд ничтожных мелочей, которые неизбежно явятся по
мехой на пути не ослабевавшей потребности в труде.

Даже не затронутая ни горестью, ни радостью суще
ствования растительная жизнь его прекрасного любим
ца Антиноя, которая прежде обыкновенно радовала и
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успокаивала его, теперь испытала перемену. Юноша ча
сто казался смущенным, встревоженным, растерянным.

По-видимому, на него действовали какие-то посторон
ние влияния, так как ему уже не достаточно было ходить 
неотступно, подобно тени, за императором. Нет, он стре
мился к свободе, несколько раз тайком уходил в город и, 
должно быть, искал там удовольствий своего возраста, 
которых избегал прежде.

, Даже с веселым, услужливым рабом Адриана произо
шла какая-то перемена. Только собака оставалась такой 
же, какой была в своей послушной верности. А сам он? 
Он был таким же, как и десять лет назад... то есть менял
ся каждый день и каждый час.

Император вернулся из города во дворец за несколь
ко минут перед тем, как туда вошел претор. Вера про
вели через приемную во внутренние покои, и ему недолго 
пришлось здесь ждать, как как Адриан пожелал гово
рить с ним тотчас же.

Он застал императора в таком дурном настроении, 
что ему нечего было и думать пригласить его на свой 
праздник.

Адриан беспокойно ходил по своему кабинету взад и 
вперед, между тем как Вер отвечал на его вопросы о по
следних заседаниях римского сената. Несколько раз он 
прерывал хождение и заглядывал в соседнюю комнату.

Претор только что окончил свой доклад, как Аргус 
радостно завизжал и вслед затем в комнату вошел Ан- 
тиной.

Вер тотчас же отошел назад, к широкому окну, и сде
лал вид, как будто он смотрит на гавань.

— Где ты был? — спросил император любимца, не об
ращая внимания на присутствие претора.

— Немного прошелся по городу,— отвечал вифинец.
— Ты знаешь, что мне неприятно твое отсутствие, 

когда я возвращаюсь домой.
— Я думал, что ты вернешься позднее.
— Впредь устраивай так, чтобы я заставал тебя, в ка

кое бы время я ни пожелал. Не правда ли, тебе неприят
но видеть меня недовольным?

— Да, государь,— отвечал юноша, подняв при этом 
руки и с умоляющим видом глядя на своего повелителя.

— Ну, так оставим это. Но теперь перейдем к доуго-
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му. Каким'образом эта скляночка1 попала в руки про
давца художественных произведений Хирама?

При этом вопросе император взял ео стола малень
кий флакончик, сделанный из материала так называемых 
vasa murrhina, который юноша подарил Арсиное, а она 
продала финикиянину, и держал его перед глазами лю
бимца.

Антиной побледнел и в сильном смущении пробор
мотал:

— Это непостижимо, я не могу припомнить...
— Так я помогу твоей памяти,— прервал его импе

ратор решительно.— Финикиянин мне кажется более че
стным человеком, чем мошенник Габиний. В коллекции 
Хирама, у которого я сейчас был, я нашел эту драгоцен
ность, которую подарила мне Плотина,— слышишь, маль
чик? — супруга Траяна, Плотина, незабвенный друг мо
его сердца, много лет назад. Она принадлежала к числу 
самых дорогих для меня вещей, и, однако же, она не по
казалась мне слишком дорогой для того, чтобы пода
рить ее тебе в день твоего рождения.

— О господин, милый господин мой! — тихо восклик
нул Антиной и снова поднял руки и глаза с умоляющим 
видом.

— Итак, я спрашиваю тебя,— продолжал Адриан 
строго, не позволяя себе смягчиться от умоляющего 
взгляда своего любимца,— я спрашиваю тебя: как мог 
этот сосуд сделаться собственностью дочери жалкого 
дворцового смотрителя Керавна, у которой, как утверж
дает Хирам, он купил его?

Антиной напрасно искал слов для ответа, но Адриан 
помог ему, спросив его с прежним раздражением:

— Не украла ли его у тебя эта девка? Говори правду!
— Нет, нет,— отвечал Антиной быстро и решитель

но.— Конечно, нет. Я могу припомнить... Да... подожди 
только; вот как было дело. Ты ведь знаешь, что я дер
жал в этом флаконе хороший бальзам; и когда собака 
сбросила Селену — так называется дочь смотрителя — с 
лестницы и она, израненная, лежала на полу, я принес 
флакончик и отдал ей бальзам.

— Вместе с флакончиком? — спросил император и 
мрачно посмотрел на Антиноя.

— Да, у меня не было другого.
И она удержала его у себя и тотчас же продала?;,

— Ты ведь знаешь, ее отец...

I
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‘ — Шайка мошенмяков,—- заскрежетал Адриан.—.Ты 
знаешь, куда пошла эта девка?

— Ах, государь! — вскричал Антиной, дрожа от 
страха.

— Я распоряжусь, чтобы ликторы схватили ее,— ска
зал разгневанный властитель.

— Нет,— вскричал юноша решительно,— нет, этого 
ты, конечно, не должен делать!

— Не должен? Это мы увидим.
— Нет, разумеется, нет, так как, чтобы ты знал это, 

Селена, дочь Керавна... она..*
— Ну?
— Она с отчаяния бросилась в воду.., да, в воду, 

ночью, в море.
— А! — воскликнул Адриан более мягким тоном.— 

Это, разумеется, изменяет дело. Посылать ликторов го 
мяться за тенью напрасно, и девка потерпела самое стро
гое из всех наказаний. Но ты? Что я должен сказать о 
твоем поступке? Ты знал ценность этого сокровища, знал, 
как высоко ценил его я, и отдал его в такие руки!

— Да ведь в нем было лекарство,— пробормотал 
юноша.—И как мог я думать...

Император прервал любимца и, ударив себя по лбу, 
сказал:

— Да, думать; мы, к сожалению, уже давно знаем, 
что думать не по твоей части! Этот флакончик стоил мне 
изрядной суммы, но так как он однажды принадлежал 
тебе, то я отдаю его тебе снова; но только я требую, что 
бы на будущее время ты дорожил им больше. Я скоро 
спрошу о нем! Ради всех богов, мальчик, что с тобой? 
Неужели я так страшен, что одного вопроса моего до 
статочно, чтобы сразу кровь отлила с твоего лица? Пра
во, если бы эта вещь досталась мне не от Плотины, то я 
оставил бы ее у финикиянина и не подымал бы из-за 
этого случая такого большого шума.

Антиной кинулся к императору, чтобы поцеловать 
ему руки, но тот с отеческой лаской прижал свои губы 
к его лбу и сказал.

— Глупый! Если ты желаешь, чтобы я был доволен 
тобой, то будь опять таким, каким ты был до нашего 
прибытия в Александрию! Предоставь другим огорчать 
меня; боги создали тебя для того, чтобы меня радовать.

При последних словах Адриана в комнату вошел одша 
из придворных и доложил, что выборные от египетских 
акрецов пришли поклониться ему.
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Император тотчас же велел облечь себя в багряницу 
и отправился в залу муз. Там, окруженный своим при
дворным штатом, он принял пророков и жрецов из раз
ных храмов Нильской долины, позволил им поклониться 
ему, как сыну бога-солнца, и уверил их в своем благово
лении к охраняемой ими религии. Он выразил свое сог
ласие на их просьбу почтить и осчастливить своим по
сещением храмы богов, которым они служат; вопрос же 
о месте, где должен быть воспитан недавно найденный 
Апис, оставался пока нерешенным.

Эта аудиенция продолжалась несколько часов кряду.
Вер уклонился от обязанности присутствовать при 

ней вместе с префектом Титиапом и другими сановника
ми и оставался у окна, безмолвный и неподвижный. Он 
оживился снова лишь тогда, когда Адриан вышел из 
комнаты.

Претор был теперь совершенно один, так как Анти* 
ной ушел в соседнюю комнату.

Юноша заметил, что Вер остался, но старался избе
гать его, так как его отталкивал характер этого задор
ного насмешника. Сверх того перенесенный им страх, а 
также сознание, что он провинился во лжи и нагло об
манул своего милостивого господина, потрясли и лишили 
равновесия его душу, до сих пор не запятнанную ни од
ним нечестным поступком.

Ему хотелось остаться наедине. Ему было бы теперь 
очень тяжело говорить о каких-нибудь обыкновенных ве
щах или притворяться приветливым. Он сидел в своей 
комнатке, примыкавшей к покоям императора, у стола, 
закрыв руками влажное от слез лицо.

Вер последовал за ним не тотчас, так как понимал, 
что происходит с юношей, и знал, что теперь Антиной 
уже не может ускользнуть от него.

Несколько минут в большом покое и в маленькой 
комнате все было тихо. Затем претор услыхал, что дверь, 
которая вела в коридор, быстро отворилась и раздалось 
восклицание вифинца:

— Наконец-то, Мастор! Видел ты Селену?
■ Большими шагами, тихо и осторожно Вер прибли

зился к двери соседней комнатки и стал прислушиваться 
к ответу раба, из которого, впрочем, и менее острый слух, 
чем был у претора, не упустил бы ни одного слова.

— Как мог я видеть ее? — возразил Мастор с доса
дой.— Ведь она все еще больна и лежит в постели. Твой 
букет я отдал горбатой девушке, которая ухаживает за
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ней. Но я не сделаю этого в другой раз,— конечно, нет, 
если бы даже ты уговаривал меня и обещал мне все сок
ровища императора. Да и чего ты хочешь от этого не
счастного, бледного, невинного создания? Я не более 
как бедный раб, но могу сказать тебе вот что...

Здесь речь Мастора внезапно оборвалась, и Вер сде
лал справедливое предположение, что Антиной вспом
нил о его присутствии в комнате императора и приказал 
я^игу замолчать.

Но подслушивавший узнал уже достаточно. Люби
мец обманул своего царственного повелителя, и само
убийство дочери смотрителя было выдумкой.

Кто мог бы подозревать в этом тихом мечтателе та 
кое присутствие духа и такой дар хитрой изобретатель
ности?

Красивое лицо претора просияло от удовольствия, 
так как теперь он держал вифинца в руках. Он уже знал, 
каким образом ему подступить к Антиною со своей прось
бой; сам Антиной указал ему настоящий путь, когда он 
с нежностью, теплота которой не допускала и мысли о 
лицемерии, кинулся к императору, чтобы поцеловать его 
руку.

Фаворит любил своего господина, и на этой любви 
Вер мог обосновать свое требование, не выдавая себя, 
и в случае измены не бояться карающей десницы импе
ратора.

Твердой рукой претор постучал в дверь соседней 
комнаты и затем решительно, твердо и самоуверенно во
шел к вифинцу и объявил, что ему нужно поговорить с 
ним об одном важном деле, а потому он просит его прой
ти с ним к императору.

Как только они остались там наедине, Вер сказал:
— К сожалению, я не могу причислить тебя к моим 

близким друзьям, но мы все-таки разделяем друг с дру
гом одно великое чувство: мы оба любим императора.

— Я, конечно, люблю его,— отвечал любимец.
— В таком случае и тебе, как мне, желательно охра

нять его от тяжких забот и не допускать, чтобы страш
ные опасения обессиливали крылатый полет его велико
го и свободного духа.

— Совершенно верно.
— Я знал, что найду в тебе союзника. Посмотри на 

этот свиток. Он содержит в себе вычисления и заметки 
величайшего астролога нашего времени, из которых вид
но, что в наступающую ночь, и именно с конца второго
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до начала четвертого часа утра, звезды будут предве
щать нашему повелителю ужаснейшее бедствие. Ты по
нял меня?

— К сожалению, да.
— Позднее эти неблагоприятные знамения исчезнут. 

Итак, если бы удалось удержать Адриана только во 
время третьего часа пополуночи от наблюдения небес
ного свода, то он будет избавлен от мучительного, от
равляющего жизнь опасения. Кто знает, может быть, 
звезды и лгут. Но если они говорят правду, то несчастье, 
если оно действительно настанет, во всяком случае, явит
ся раньше, чем нужно. Согласен ты со мной?

— Твое предложение очень ясно... Однако я думаю...
— Оно ясно и благоразумно,— прервал юношу пре

тор твердо и решительно,— теперь от тебя будет зави
сеть главное — помешать Адриану следить за течением 
звезд от конца второго'до начала четвертого часа попо
луночи.

'— От меня? — вскричал Антиной в испуге.
— От тебя. Ибо ты — единственный, кто может это 

сделать.
— Я? — спросил вифинец с великим беспокойством.— 

Я должен помешать императору в его наблюдениях?
— Это твоя обязанность.
— Но он не позволяет беспокоить себя во время ра

бот, и если бы я попытался это сделать, то мне, навер
ное, пришлось бы плохо. Нет, нет, ты требуешь невоз
можного.

— Это не только возможно, но и необходимо.
— Совсем нет,— возразил Антиной, поглаживая ру

кой лоб.— Только выслушай. Вот уже несколько дней, 
как Адриану известно, что ему угрожает тяжкое несча
стье. Я слышал это от него самого. Если ты знаешь его, 
го должен знать и то, что он созерцает звезды не толь
ко для того, чтобы радоваться своему будущему сча
стью, но также и для того, чтобы вооружаться против 
несчастья, угрожающего ему самому или империи. Что 
убило бы более слабого, то его острому уму служит ору
жием. Он может выдержать все, и обмануть его было бы 
нечестно.

— А допустить, чтобы ум и сердце его омрачились, 
еще более нечестно,— возразил решительно Вер.— Поду
май о способе удалить его на один час от наблюдений.

— Не хочу, а если бы я и захотел, то это не привело бы
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ни к чему Уж не думаешь л-и ты, что мне стоит только 
позвать его, чтобы он пошел за мной?

— Ты знаешь его. Выдумай что-нибудь такое, что дол
жно заставить его спуститься с вышки.

— Я не могу ничего ни придумать, ни изобрести.
— Ничего? — спросил Вер, подступая ближе к ви~ 

финцу.— Ты сейчас разительно доказал противное.
Антиной побледнел; претор продолжал:
— Когда дело шло о том, чтобы спасти Селену от 

ликторов, тогда твоя проворная изобретательность до
вольно быстро брооила ее в море.

— Д а она и в самом деле бросилась в море, это так 
же верно, как боги...

— Стой, стой,— прервал его претор,— не нужно ни
какой ложной клятвы! Селена жива, ты послал ей букет., 
и если бы я захотел привести Адриана в дом вдовы Пу- 
дента...

— О-о-о! — вскричал жалобно Антиной и схватил ру
ку римлянина.— Ты не можешь, ты не сделаешь этого, о 
Вер!

— Глупец,— засмеялся л ретор и слегка хлопнул ис
пуганного юношу по плечу.— Какая мне польза погубить 
тебя? У меня на уме только одно: оградить императора от 
горести и заботы. Займи его в продолжение всего треть
его часа пополуночи, и тогда ты можешь рассчитывать на 
мою дружбу; если же ты из страха или нежелания отка
жешь мне в помощи, то не будешь заслуживать милости 
твоего повелителя и, конечно, принудишь меня...

— Довольно, довольно! — прервал своего мучителя 
Антиной в великом страхе.

— Так ты обещаешь мне исполнить мое желание?
— Да, клянусь Геркулесом, да! То, чего ты требуешь, 

будет исполнено. Но вечные боги! Как мне устроить, что
бы император...

— Придумать это я с полным доверием предоставляю 
тебе, мой молодой друг, и твоему уму.

— Я не умен, я ничего не могу выдумать,— простонал 
юноша.

— Что тебе удалось из страха перед твоим повели
телем, то удастся тебе еще лучше из любви к нему,— воз
разил претор.— Твоя задача легка; если же ты не спра
вишься с ней, то я сочту своей обязанностью показать Ад
риану, как хорошо умеет Антиной заботиться о себе са- 
Мрм и как плохо он заботится о счастье своего господина. 
-До завтра, прекрасный друг! Если тебе на будущее вре



мя нужно Оудет посылать букеты, то мои рабы к твоим 
услугам.

С этими словами претор вышел из комнаты, а Анти
ной в отчаянии прижался лбом к холодной порфировой 
колонне у окна.

В том, чего требовал от него Вер, не было, по-видимо
му, ничего дурного; однако же он не мог одобрить это 
требование! Это была измена его благородному повели
телю, которого он горячо любил как отца, как мудреца, 
как доброго друга и учителя, и перед которым трепетал,, 
как перед божеством.

Коварно скрыть от него то, что предопределено судь
бой, как будто он не мужчина, а какое-то слабое, изне
женное существо,— это казалось Антиною бессмыслен
ным, позорным и должно было, по его мнению, привести 
к какой-нибудь ошибке, чреватой непредвиденными по
следствиями в дальнозорких предначертаниях и широких 
планах его повелителя.

По многим друпим причинам он возмущался желани
ями претора, и по каждому новому поводу, приходивше
му ему в голову, он проклинал свой медлительный ум, ко
торый постоянно заставлял его находить верный путь 
только тогда; когда было уже слишком поздно.

Его первый обман теперь повлек за собой второй. Ан
тиной сердился на себя самого. Он ударял себя кулаком 
по лбу и горестно всхлипывал.

Но среди этих самообвинений ему слышались также 
льстивые звуки утешения: «Ведь дело идет только о том, 
чтобы оградить государя от горести; в том, чего от тебя 
требуют, нет никакого зла». Прислушиваясь к этому го
лосу, он начал размышлять, каким образом было бы воз
можно в указанное время заманить императора с башни 
во дворец. Но он не нашел ни одного подходящего плана.

— Нет, это не годится; нет, не годится,— бормотал он 
и затем спрашивал себя, не обязан ли он воспротивиться 
претору и откровенно признаться императору, что в это 
утро он его обманул.

Если бы только не этот флакон!
Разве мог он признаться, что легкомысленно подарил 

девушке подарок своего повелителя? Нет, это было бы 
ему слишком тяжело, это могло навсегда лишить его 
любви Адриана. Если бы он вздумал остановиться на по
ловине правды и, чтобы предупредить обвинение претора, 
рассказал, что Селена еще жива, то дочери несчастного 
Керавна, в том числе и Селена, которую он любил со всей
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страстью первой сердечной любви, подверглись бы пре
следованию и позору. Нет, признаться в своей вине было 
ему невозможно, совсем невозможно.

Чем больше он думал и терзался, чтобы найти выход 
из положения, тем больше путались его мысли, тем боль
ше ослабевала в нем сила сопротивления.

Претор связал его по рукам и ногам, и каждая новая 
попытка освободиться от уз только затягивала их крепче 
и нерасторжимее.

Его бедная голова начала болеть. И как бесконечно 
долго император находился в отсутствии! Юноша боялся 
его возвращения, а между тем ждал его с тоскливым не
терпением.

Когда наконец Адриан явился и знаком приказал Мае- 
тору снять с него облачение, Антиной отстранил раба и 
молча, с особенной тщательностью выполнил обязан
ность слуги.

Он чувствовал беспокойство и печаль, но все-таки 
принудил себя за обедом, во время которого он должен 
был сидеть напротив Адриана, казаться веселым.

Когда император незадолго до наступления полуночи 
со-брался идти в обсерваторию, находящуюся на северном 
конце дворца, и Антиной попросил у него позволения нес
ти его инструменты, то Адриан погладил его по голове и 
сказал:

— Ты все-таюи мой милый, верный мальчик. Юность 
имеет право иногда заблуждаться, если она не сбивается 
совершенно с пути, который для нее предназначен.

Сердце Антиноя растаяло от этих слов, и он украдкой 
прижал губы к складке тоги шедшего перед ним импе
ратора. Верный юноша, казалось, хотел заранее загла
дить преступление, которого еще не совершил.

До конца первого часа пополуночи он, закутавшись в 
плащ, молча присутствовал при работе своего господина. 
Свежий северный ветер, веявший в тишине ночи, облег
чал боль в голове, и он неутомимо искал какого-нибудь 
предлога, чтобы отвлечь Адриана. Но напрасно. Его бед
ный ум был подобен высохшему колодцу. Он опускал в 
него ведро за ведром, но ни в одном из них не показыва
лась влага, в которой он нуждался. Ему в голову не при
ходило ничего, решительно ничего.

Вдруг он схватился за сердце, подошел ближе к им* 
ператору и сказал ему с мольбой:

— Сойди вниз сегодня пораньше, государь, ты даешь 
себе слишком мало отдыха и повредишь здоровью:
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Адриан дал ему договорить и заговорил ласково:
— Я посплю утром. Если ты устал, иди спать. • *
Но Антиной остался и смотрел, как и его господин, на

звезды. Из этих лучезарных путников он немногих знал 
по именам, но некоторые были ему знакомы и милы, в 
особенности семизвездие, которое показал ему некогда 
отец и которое теперь напоминало ему о родине. Как бы
ло там тихо и мирно, и как бурно билось теперь его 
встревоженное сердце!

— Иди спать, уже начинается второй час! — крикнул 
ему император.

— Уже? — спросил он, и когда он думал о том, как 
скоро ему придется выполнить то, чего требовал от него 
Вер, и затем смотрел снова на небо, то ему казалось, 
будто все звезды над его головой сорвались с синего сво
да и в диком беспорядке, сталкиваясь одна с другою, ки
шат между небом и морем.

В волнении он закрыл глава, затем пожелал спокой
ной ночи императору, зажег факел и при его колеблю
щемся свете спустился с обсерватории вниз.

Это легкое сооружение для ночных работ императора 
построил Понтий. Оно состояло из дерева и нильского 
ила и поднималось в виде высокой башни на фундаменте 
из каменных плит, принадлежавших прежней обсервато
рии; будучи расположено среди низких кладовых двор
ца, оно давало возможность свободно обозревать небо во 
всех направлениях.

Д аж е после того, как Адриан открыл александрийцам, 
свое инкогнито, он предпочел эту вышку большой обсер
ватории в Серапейоне, с которой открывался еще более 
обширный горизонт, так как он любил наблюдать небос
вод один и без помехи.

Спустившись из новой, узкой, в старую, более обшир
ную башню, Антиной присел на одной из нижних ступе
ней лестницы, чтобы собраться с мыслями и успокоить 
свое громко бившееся сердце.

Он снова предался бесплодным размышлениям.
Время проходило, и между настоящим моментом и 

предстоявшим ему действием оставалось только полови
на или три четверти часа. Это он сказал самому себе, и 
его ленивый мозг начал работать энергичнее и внушил 
ему мысль притвориться больным и позвать императора к 
своей постели. Но ведь Адриан был врач и должен был 
узнать, что Антиной здоров; а если бы Адриан все-таки 
поддался рбману, Антиной, оказался бы обманщиком.
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Эта мысль наполнила его отвращением к самому себе 
и страхом перед будущим. Однако же она была единст- 
веннной мыслью, подававшей надежду на успех. Вскочив 
от тревожного волнения и бегая взад и вперед между ам
барами, он не мог придумать никакого другого плана.

Как быстро летели минуты!
Третий час пополуночи был совсем близко, и Антиною 

едва оставалось еще время для того, чтобы поспешить во 
дворец, броситься в постель и позвать к себе Мастора.

Растерявшись от волнения, качаясь, как пьяный, он 
побежал назад к старой башне, к стене которой присло
нил свой факел, и посмотрел вверх на каменные ступени.

И вот в его уме пробежала мысль подняться по ним 
и затем брооиться вниз.

Какое значение имеет он со своей ничтожной жизнью?
Его падение, его крик вызовут императора вниз с об- 

серватории, и то, что он не оставит своего окровавленного 
любимца без перевязки, без ухода, это Антиной знал, на 
это он положительно мог рассчитывать. Затем, находясь 
у его постели, Адриан окружил бы своими заботами, мо
жет быть, умирающего, но не обманщика.

Решившись на самое крайнее средство, Антиной креп
че стянул пояс, охватывавший его хитон над бедрами, я 
еще раз вышел на воздух, чтобы, взглянув на небо, оп
ределить час. Он увидел серп убывающей луны, той са
мой луны, полный круг которой отражался в море, когда 
он бросился в воду для спасения Селены. В его уме ясно 
выступил образ бледной девы. Ему казалось, будто он 
снова держит ее в своих объятиях, ввдит ее лежащей на 
постели и вновь прикасается губами к ее холбдному лбу« 
Затем это видение внезапно исчезло, и на его место яви
лась страстная тоска по Селене, и он сказал себе, что не 
может расстаться с жизнью, не повидав -ее еще раз.

В нерешимости он огляделся вокруг. Перед ним стоя
ла самая большая из прилегавших к обсерватории кла* 
довых.

С факелом в руке он прошел мимо ее отворенной две
ри. В этом обширном помещении сложены были ящики и 
сундуки, пакля, льняное семя, солома, рогожи, служив
шие для упаковки мебели, посуды и художественных про
изведений, которые недавно были доставлены для укра
шения дворца. Это он знал, и когда он снова посмотрел 
на звезды и увидал, что второй час пополуночи совсем 
уже приближается к концу, то в его уме блеснула страш
ная мысль, и без раздумья, не задавая себе вопроса о по
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следствиях, он бросил факел в открытое и до самой кры
ши наполненное горючим материалом строение.

Скрестив руки, неподвижный Антиной наблюдал быст
ро разгоравшееся пламя, поднимающийся дым, борьбу и 
спокойное, неравномерное, кружащееся, подобно вихрю, 
смешение черного чада со светом пламени, победу огня и 
его языки, вырывавшиеся из всех отверстий сарая.

Запылала уже крыша из пальмовых стволов и камы
ша, когда Антиной с громким криком: «Пожар, пожар, 
горим!» — бросился в башню и вбежал по ступеням, кото
рые вели в обсерваторию царственного астронома.

Пир, который давал Вер в ознаменование дня своего 
рождения, затянулся далеко за полночь.

Кроме знатных и ученых римлян, сопровождавших им
ператора в Александрию, в числе гостей претора были и 
знаменитейшие александрийцы.

Великолепный ужин давно уже кончился, но кувшин 
за кувшином все еще наполнялись и осушались.

Роль распорядителя пиршества гости единогласно 
предоставили самому Веру. Украшенный великолепным 
венком, он покоился на ложе собственного изобретения, 
сложенном из четырех тюфяков и усыпанном лепестками 
роз. Занавес из газа защищал его от комаров и мух, ко
вер, сплетенный из стеблей и цветов лилии, покрывал его 
ноги и веял ароматом на него и на прекрасную пе
вицу, возлежавшую рядом с ним.

Прелестные мальчики, наряженные амурами, прислу
живали ему, ловя каждый взгляд «поддельного Эрота».

Как лениво покоился он на мягких подушках!
Однако же он зорко следил за всем и, если при устрой

стве пиршества он приложил немало изобретательности, 
то во время его сохранял всю свойственную ему предус
мотрительность.

Так же, как на пирах, которые Адриан устраивал в 
Риме, здесь сначала авторы читали краткие отрывки из 
своих новых трактатов и стихотворений; затем следовало 
представление веселой комедии, далее Гликера, знаме
нитейшая певица в городе, звонким, как колокольчик, го
лосом пропела под аккомпанемент арфы дифирамб, а 
виртуоз Александр исполнил музыкальную пьесу на три
тоне. Наконец в залу влетел рой танцовщиц и тотчас 
закружился под звуки тамбурина и двойных флейт.

За каждым новым представлением следовало гро)мкое
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одобрение. Каждая новая кружка вина вызывала новую 
бурю веселья; запах цветов и ароматических эссенций, 
курившихся на красивых алтарях, становился гуще.

Вино, изливавшееся в честь богов на каменный пол, 
уже образовало большие лужи, крики заглушали музыку 
и пение, веселый пир превратился в оргию.

Вер поощрял молчаливых и праздных к деятельному 
участию в общем удовольствии и подстрекал шумно 
веселившихся к все более и более необузданному разгу
лу. При этом он гвил с каждым, кто провозглашал его 
здоровье, весело разговаривал с находившейся возле не
го певицей, бросал ь молчаливые группы какое-нибудь 
воспламеняющее шутливое слово и одновременно пока
зывал возлежавшим близ него на ложах ученым, что он 
по возможности принимает участие в их разговорах.

Александрия, место соединения наук Востока и З ап а 
да, видела пиры, не похожие на эту грубую оргию!

Умный, серьезный разговор и на этот раз служил при
правой к общей трапезе кружка людей, принадлежавших 
к Музею; однако безумная роскошь Рима проложила се
бе путь в дома александрийских богачей, и даже благо
роднейшие приобретения человеческого ума незаметно 
превратились в средства для наслаждения. Человек был 
философом, чтобы обладать победоносной диалектикой 
и принимать участие во всяких беседах; но во время пи
ра какой-нибудь хорошо рассказанный анекдот возбуж
дал гораздо больше внимания, чем глубокая, побуждав
шая к размышлению мысль, требовавшая тонкого ответа.

Какой шум и гам, какие крики раздавались в зале во 
втором часу пополуночи! Как стеснены были легкие по
давляющими испарениями, какие отвратительные сцены 
оскорбляли зрение, с каким бесстыдством попирались но
гами нравственность и приличия! Ядовитое веяние раз
нузданной чувственности снесло прочь прекрасную сдер* 
жанность греческой натуры, и из тумана винных паров, 
окутывавшего этот хаос бесновавшихся бражников, мед
ленно поднимался бледный дух похмелья, косясь на 
жертвы следующего утра.

Ложа, на которых возлежали Флор, Фаворин и их 
александрийские друзья, казались как бы островом среди 
бушующего моря оргии. Здесь тоже усердно осушались 
кубки, и Флор говорил уже заплетающимся языком, но 
все-таки здесь преобладала беседа.

Два дня назад император посетил Музей и вел там
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научный разговор с самыми выдающимися учейыми п-е* 
ред собравшимся кругом их учеников.

Наконец завязался настоящий диспут.
Достойна удивления была остроумная диалектическая 

ловкость, с какой Адриан, говоривший на чистейшем ат
тическом наречии, сумел загнать противников в тупик.

Император оставил знаменитое ученое учреждение, 
дав своим оппонентам обещание в скором времени сра
зиться с ними снова.

Философы Панкрат и Дионисий так же, как и впол
не трезвый Аполлоний, рассказывали об отдельных эпизо
дах этого замечательного поединка умов и расхвалива
ли изумительную память и находчивость императора в 
возражениях.

— А между тем вы видели его не в лучшие его мину
ты !— вскричал галльский софист и ритор Фаворин.— Он 
получил от оракула угрожающее предсказание, и звез
ды, по-видимому’ подтверждают его. Это портит ему на
строение. Говоря между нами, я знаю некоторых людей, 
превосходящих его в диалектике, но в свои веселые часы 
он непреодолим, да, непреодолим. С тех пор, как мы 
примирились с ним снова, он относится ко мне, как брат. 
Я защищаю его против каждого, потому что, как я уже 
сказал, Адриа-н мой брат.

При этих хвастливых словах галл с вызывающим ви
дом посмотрел горящими глазами кругом. В опьянении 
он бледнел, становился обидчивым, хвастливым и очень 
разговорчивым.

— Ты прав,— отвечал ему Аполлоний.— Но нам пока
залось, что он был язвителен в споре. Его глаза были 
более мрачны, чем веселы.

— Он мой брат,— повторил Фаворин.— А что касает
ся его глаз, то, клянусь Геркулесом, я видел их бли
стающими, как яркое солнце и весело мерцающие звез
ды! А его рот! Я знаю его. Он мой брат, я бьюсь об за 
клад, что в то время, как он снизошел до того, чтобы с 
вами — это слишком комично,— чтобы с вами спорить, в 
каждом уголке его рта смеялся сатир, так... посмотрите 
только сюда... Так смеялся!

— Я остаюсь при своем мнении. Он показался нам 
более угрюмым, чем веселым,— повторил Аполлоний с 
досадой, а Паикрат прибавил:

— Если он в самом деле умеет шутить, то, право, он 
не дал заметить этого.

— Не понимай дурно моих слов,— засмеялся галл.—
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Вы его не знаете, но я его брат и имею право быть везде, 
где находится он. Вот я вам расскажу два-три анекдота 
о нем. Если бы я хотел, то мог бы описать его нутро, точ
но оно лежит на поверхности вина в моем кубке. Итак, 
слушайте. Однажды он осматривал в Риме вновь отде
ланные термы Агриппы и увидел в аподитериуме1 одного 
старика-ветерана, который где-то сражался вместе с ним. 
Моя память возбуждает большое удивление, а его память 
немногим уступает моей. Император, конечно, узнал ве« 
терана и подходит к нему. Старик назывался Скавром... 
да, да, Скавром. Он не сразу узнал цезаря; рубцы от ран 
у него горели после ванны, и он тер свою спину о грубый 
камень какого-то столба. Адриан спросил его: «Зачем 
трешься о камень, друг мой?» И Скавр, не оборачиваясь 
к нему, отвечал: «Затем, что у меня нет раба, чтобы по
заботиться об этом». Послушали бы вы, как засмеялся 
император. Щедрый, каким он бывает временами,— я го
ворю, временами,— он сейчас же подарил Скавру поря
дочную сумму денег и двух хороших рабов. Слух об этой 
истории быстро распространился; и когда этот человек, 
которого вы считаете не способным шутить, через неко
торое время вновь пришел в баню, на его пути тотчас же 
встали два солдата, начали тереть свои спины о стену, 
как Скавр, и закричали императору: «Великий цезарь, 
у нас нет рабов!» «Так трите друг друга»,— сказал импе
ратор и пошел дальше.

'— Превосходно! — засмеялся Дионисий.
— Теперь еще другая правдивая история,— прервал 

его словоохотливый галл.— Однажды к Адриану пристал 
какой-то седоволосый человек, прося милостыню. Это 
был негодяй, паразит, который переходил от одного сто
ла к другому и кормился на счет чужого кошелька и из 
чужих мисок. Император знает людей и прогнал его. Тог
да этот попрошайка, чтобы не быть узнанным, выкра
сил свои седые волосы в темный цвет и попытался подой
ти к императору вторично. Но глаза Адриана зорки. Он 
указал просителю на дверь и сказал при этом с самой 
серьезной миной: «Недавно я уже отказал в подаянии 
твоему отцу». В Риме ходит множество историй о подоб
ных шутках императора, и, если вы желаете, я расскажу 
вам еще целую дюжину их.

— Ну, рассказывай нам свои истории. Это все мои 
старые знакомые,— проговорил Флор заплетающимся 
языком.— А пока Фаворин болтает, мы можем пить.

Галл презрительно посмотрел на римлянина и быстро 
возразил:
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Мой речи чересчур хороши для пьяных.
Флор начал придумывать ответ, но прежде чем нашел 

его, приближенный раб Вера вбежал, крича:
— На Лохиаде пожар, во дворце императора...
Вер бросил с ног покрывало из лилий, разорвал по< 

полам защищавшую его газовую сетку и крикнул запы
хавшемуся слуге:

— Колесницу, сейчас колесницу! До свидания, до како
го-нибудь другого вечера. Благодарю вас, друзья, бла
годарю за честь, которую вы о-казали мне; я должен ехать 
на Лохиаду.

Одновременно с Вером, который, не набросив даже 
паллия, быстро исчез из залы и разгоряченный, как был, 
выбежал на прохладный ночной воздух, вскочила и боль
шая часть гостей и оставила дом, чтобы посмотреть на 
зарево и послушать новости. Только очень немногие из 
них отправились на место пожара, чтобы помочь.

Многие сильно опьяневшие бражники остались на сво
их ложах.

Когда Фаворин и александрийцы поднялись со своих 
подушек, Флор вскричал:

— Никакой бог не вытащит меня отсюда, если бы д а 
же сгорел и весь дом, и Александрия, и Рим, да, пожа
луй, и все местечки и страны на земле. Пусть горит все! 
Римская империя все равно не может стать более вели
кой и совершенной, чем при императорах. Пусть все го
рит, как куча соломы, мне это безразлично, я останусь 
здесь и буду пить.

На сцене прерванного пира царствовал невообрази
мый беспорядок. Вер между тем спешил к Сабине, что
бы известить ее о случившемся.

Бальбилла первая заметила пожар и даже в самом 
его начале, когда после прилежной ночной работы, пе
ред тем как лечь в постель, посмотрела на море. Она тот
час же поспешила из дома, крикнула «Пожар!» и при
нялась искать какого-нибудь слугу, чтобы велеть ему 
разбудить Сабину.

Вся Лохиада сияла пурпурным и золотым пламенем. 
Она составляла ядро широко раскинувшегося нежно-ро- 
зового сияния, яркость и объем которого то уменьша
лись, то увеличивались.

Вер нашел поэтессу у двери, которая вела из сада в 
покои императрицы. На этот раз он не обратился к ней 
с обычным приветствием, а только торопливо спросил:

— Уведомлена ли Сабина?..
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— Кажется, еще нет.
— Так вели разбудить ее. Поклонись ей от меня. 

Я должен отправиться на Лохиаду.
— Мы поедем вслед за тобой.
— Останьтесь здесь; там вы будете хмешать.
— Я займу очень мало места и поеду с тобой. Какое 

великолепное зрелище!
— Вечные боги! Пламя поднимается также и ниже 

дворца, у гавани императоров. Куда это запропастились 
колесницы.

— Возьми меня с собой!
— Нет, ты должна разбудить императрицу.
— А Луцилла?
— Вы, женщины, останетесь там, где находитесь.
— Что касается меня, то, разумеется, нет. Импера

тору, надеюсь, не грозит опасность?
— Едва ли. Старые плиты не могут сгореть.
—  Посмотри только, как это великолепно! Небо пре

вращается в пурпурный шатер. Прошу тебя, Вер, позволь 
мне сопровождать тебя.

— Нет, прекраснейшая! Там нужны мужчины!
— Как ты неласков.
— Наконец-то! Вот подъезжает колесница. Вы, жен

щины, останьтесь здесь. Ты поняла меня?
— Я не позволю никому приказывать мне и отправ

люсь на Лохиаду.
— Чтобы видеть Антиноя в пламени?.. Подобное зре

лище представляется не каждый день,— вскричал Вер, 
вскакивая на колесницу и схватывая вожжи.

Бальбилла топнула ногой с досадой.
Она пошла в комнаты Сабины и окончательно решила 

отправиться на место пожара.
Императрица не впускала к себе никого, пока не бы

ла одета, даже Бальбиллу. Служанка сообщила, что хо
тя Сабина и встанет, но ее здоровье не позволит ей вы
ехать среди ночи.

Поэтесса пошла затем к Луцилле и попросила ее 
£хать с ней на Лохиаду. Луцилла тотчас же выразила 
свою готовность; но когда она услышала, что ее муж 
желает, чтобы женщины оставались в Цезареуме, то объ
явила, что она должна повиноваться ему, и попыталась 
удержать свою подругу. Однако упрямая кудрявая го
ловка твердо решилась исполнить свое желание именно 
потому, что Вер запретил ей это, да еще и с насмешкой.

После краткого объяснения со своей подругой она
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оставила Луциллу и пошла к компаньонке. Она расска
зала Клавдии, в чем дело, самолично отдала распоряже
ние управляющему приготовить колесницу и приехала к 
горевшему дворцу часа через полтора после Вера.

Необозримая, многоголовая толпа запрудила узкую 
приматериковую часть Лохиады и гавань у ее подножия, 
где несколько складов и верфей были объяты пламенем.

Бесчисленное множество судов кишело вокруг. С гром
кими криками и с громадными усилиями пытались выве
сти в море и убрать в безопасное место большие суда, 
ставшие на якорь в императорской гавани. Вдоль и вширь 
все было ярко освещено, как днем, но только краснова
тым, беспокойным светом. Норд-ост дул на огонь, затруд
няя работу тушителей, и выбрасывая жаркое пламя. 
Каждый горевший сарай превратился в гигантский фа
кел и на дальнее расстояние освещал ночную тьму. Бе
лый мрамор высочайшего маяка на острове Фаросе 1 при
нял красноватый оттенок, но огонь на вершине его башни, 
видный обыкновенно издалека, казался бледным и ли
шенным света. Темные корпуса больших кораблей и рои 
лодок вдали были окружены огненным мерцанием, а спо
койное море у берега как зеркало отражало пожар, за
ливавший всю окрестность Лохиады.

Бальбилла не уставала восторгаться зрелищем этой 
яростной борьбы самых фантастических красок между 
собой и самого яркого света с глубочайшей тенью. У нее 
было время созерцать эту чудную картину, потому что 
ее колесница подвигалась вперед очень медленно, а там, 
где улица направлялась от царской гавани к дворцу, ее 
остановили ликторы и объявили решительно, что даль
ше пробраться невозможно.

Лошадьми, испуганными заревом пожара, и теснив
шейся вокруг них толпой, едва можно было управлять. 
Они поднимались на дыбы и били задними копытами в 
кузов колесницы. Возница объявил,, что не может уже 
ни за что ручаться.

Поспешивший на помощь народ обменивался замеча
ниями насчет женщин, которым нечего здесь делать и 
которым лучше бы сидеть за прялкой, чем загораживать 
дорогу добрым людям.

— Днем довольно времени для прогулок! — вскричал 
один гражданин, а другой прибавил:

— Если вон той попадет искра в локоны, то произой
дет лесной пожар!

Положение поэтессы становилось с каждой минутой



все невыносимее, и теперь она сама приказала вознице 
повернуть назад. Но на улице, кишевшей народом, это 
было легче приказать, чем исполнить. Одна из лошадей 
разорвала ремень, прикреплявший ярмо к дышлу, прыг
нула в сторону и потеснила попятившуюся толпу.

Бальбилла хотела соскочить с колесницы, но Клав
дия вне себя от страха крепко вцепилась в нее, умоляя 
не оставлять ее на произвол судьбы среди погибели.

Избалованная патрицианка не была боязлива, но на 
этот раз горько сожалела о том, что не послушалась Ве
ра. Сначала она подумала: «Очень милое приключение, 
однако же оно будет совсем прекрасно только тогда, ког
да кончится»; но потом ее отважный поступок потерял 
для нее всякую прелесть, и она стала в нем раскаивать

ся. Она уже была ближе к слезам, чем к смеху, когда 
низкий мужской голос позади нее крикнул повелительно:

— Место для насосов! Отбросить в сторону все, что 
загораживает дорогу!

Эти ужасные слова заставили Клавдию упасть на ко
лени, но они дали новые крылья сломленному мужеству 
Бальбиллы.

Она узнала голос архитектора Понтия.
Он, верхом на лошади, остановился прямо сзади ее 

колесницы.
Значит, это был тот самый всадник, которого Баль

билла видела скачущим от моря к горящим амбарам, и 
обратно.

Она повернулась к нему и окликнула его по имени.
Он узнал ее, попытался заставить своего коня, рвав

шегося вперед, стоять смирно, с улыбкой покачал голо
вой, как будто желая сказать этим: «Она сумасшедшая 
и заслуживает головомойки, но можно ли сердиться на 
нее?» — и тут же отдал сопровождавшим его полицей
ским следующие приказания, как будто Бальбилла бы
ла каким-нибудь тюком товара, а не знатной наездницей.

— Отпрягите лошадей, мы можем возить па них во
ду. Помогите женщинам выйти из колесницы. Возьмите 
их под свою охрану, Нонн и Лукан! Теперь оттолкните 
колесиицу туда, в кустарник! Очистить место там, впе
реди! Место для наших насосов!

Каждое из этих приказаний было немедленно испол
нено, как будто их отдавал какой-иибудь главнокоман
дующий хорошо вышколенным солдатам.

Когда пожарные трубы потащили вперед, Понтий 
подъехал вплотную к Бальбилле и сказал:
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— Император в безопасности. Что касается тебя, то 
тебе хотелось бы видеть пожар вблизи; да и в самом 
деле цвета вон там великолепны. У меня нет времени 
отвезти вас назад в Цезареум. Идите за мной. Вон там, 
по той стороне, в каменном доме портового сторожа, вы 
будете в безопасности и можете с крыши видеть Лохи- 
адский дворец и весь полуостров. У тебя будет редкое 
зрелище перед глазами, благородная Бальбилла; но про
шу тебя не забывать при этом, сколько дней честного 
труда, какие богатства, сколько имущества, приобретен
ного тяжелым и прилежным трудом, погибают в этот 
час. То, что служит тебе развлечением, будет многим 
стоить горьких слез. Поэтому будем надеяться, что это 
зрелище достигло теперь высочайшей точки своего блес
ка и скоро кончится.

— Я надеюсь и желаю этого от всего сердца! — вскри
чала девушка.

— Я это знал. Я навещу вас, как только будет мож
но. Вы, Нонн и Лукан, проведете этих знатных женщин 
в дом портового сторожа. Скажите ему, что они близкие 
приятельницы императрицы. Куда это везут насосы? До 
свидания, Бальбилла.

С этими словами архитектор ослабил поводья лоша
ди и стал прокладывать себе путь через толпу.

Через четверть часа девушка стояла на крыше камен
ного домика. Клавдия, совершенно истомленная и не
способная выговорить ни одного слова, осталась в душ
ной комнате сторожа и уселась на деревянной скамейке.

Молодая римлянка смотрела теперь на пожар други
ми глазами, чем прежде. Понтий рассказал ей об уроне, 
нанесенном пламенем, которое незадолго перед тем при
водило ее в восторг, высоко поднимаясь к небу. Оно бы
ло еще довольно сильно, когда Бальбилла взошла на 
кровлю, но скоро ему, по-видимому, стало все труднее и 
труднее бороться с черным дымом, поднимавшимся с ме
ста пожара.

Бальбилла искала глазами архитектора и вскоре на
шла его, так как человек на лошади возвышался над 
толпой.

Он останавливался то у одного, то у другого из го
ревших амбаров; однажды она совсем потеряла его из 
виду: в это время он был на Лохиаде. Затем он показал
ся снова. И везде, где он останавливался некоторое вре
мя, сила огня ослабевала.

Бальбилла не заметила, что ветер повернул совсем в
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другую сторону. Затем наступило затишье и стало теп
лее. Это помогло тушившим пожар^ гражданам, ио де
вушка приписывала только распорядительности своего 
энергичного друга то, что огонь во многих местах осла
бевал, а в других и совсем погас.

Один раз она видела, как он велел сломать строение, 
отделявшее горевший сарай от нескольких оставшихся 
нетронутыми огнем кладовых, и поняла цель этого распо
ряжения. Он отрезал дорогу пламени.

В другой раз она увидела Понтия на холме, перед ним 
стоял охваченный ярким пламенем сарай, в котором хра
нились канаты и бочки. Понтий повернулся к Бальбил- 
ле и спокойно стал давать решительные указания.

Его фигура и конь, беспокойно гарцевавший под ним, 
были окружены ярко-красным светом. Великолепная 
картина! Девушка дрожала за него, она удивлялась это
му неустрашимому, энергичному, твердому человеку. И 
когда горевшая балка обрушилась близко возле него и 
он заставил своего пугливого коня, который начал бы
ло кружиться с ним вместе, снова повиноваться поводу, 
то она вспомнила насмешку претора, будто она настаи
вает на своем желании ехать на Лохиаду с целью насла
диться видом Антиноя, охваченного пламенем.

Теперь она восторгалась более достойным зрелищем; 
однако же ее живая фантазия, которая иногда, даже во
преки ее воле, придавала формы ее неопределенным мыс
лям, представила ей образ прекрасного юноши, окружен
ного ярким сиянием.

Час проходил за часом, старания тысяч людей, тушив
ших пожар, увенчивались все большим успехом; вспы
хивавшие то там, то сям огни были один за  другим если 
не совсем погашены, то заглушены. На Лохиаде уже вме
сто пламени поднимался в вышину только черный дым, 
перемешанный с искрами, а Понтий все еще не появлял
ся, чтобы осведомиться о Бальбилле.

Она не видела ни одной звезды, потому что небо за 
волоклось тучами. Ей было холодно, и продолжительное 
отсутствие друга начало вызывать в ней досаду.

Пошел сильный дождь. Она по лестнице спустилась 
с крыши и села в комнате портового сторожа у огня, воз
ле своей заснувшей спутницы. Бальбилла уже не менее 
получаса мечтательно глядела на согревающее пламя, 
когда услыхала топот копыт, и явился Понтий. Его ли
цо почернело от копоти, а голос охрип от приказаний, 
которые архитектор отдавал в течение нескольких часов.
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Увидев его, поэтесса забыла свою досаду, приветли
во поздоровалась с ним и сказала ему, что наблюдала 
каждое его движение. Но эта живая и легко одушевляв
шаяся девушка теперь могла только с трудом произне* 
сти несколько слов для выражения похвалы, которую воз
будил в ней его образ действий.

Поняв по голосу Понтия, что у него пересохло во рту 
и что он нуждался в каком-нибудь освежительном питье, 
Бальбилла, которая в иное время приказывала рабам по
давать. каждую понадобившуюся ей булавку и которой 
судьба не подарила никого, кому она охотно могла бы ус
лужить, теперь собственноручно зачерпнула из большо
го, стоявшего в углу глиняного кувшина чашку воды и 
подала Поитию.

Он жадно выпил живительную влагу, а когда малень
кая чашка опорожнилась, Бальбилла молча взяла ее у 
него из рук, снова наполнила и подала ему.

Госпожа Клавдия, проснувшаяся при входе архитек
тора, с удивлением покачивая головой, смотрела на эту 
неслыханную услужливость своей питомицы. Выпив тре
тью чашку, которую ему подала Бальбилла, Поитий ска
зал, глубоко переводя дух:

— Вот это напиток! Во всю мою жизнь ни один не 
был мне и в половину так вкусен.

— Мутная вода из скверного глиняного сосуда, — за 
смеялась девушка.

— И все-таки она показалась мне лучше библосского 
вина 1 в золотом кубке.

— Ты заслужил ее, и ж аж да придает вкус самому 
скромному напитку.

— Ты забываешь руку, которая подала его! — вскри
чал архитектор с горячим воодушевлением.

Тут Бальбилла покраснела и смущенно опустила гла
за, но лишь на мгновение. Затем она подняла голову и 
сказала весело и беззаботно, как всегда:

— Зиачит, тебя угостили великолепным питьем; а те
перь ты отправишься домой, и трубочист снова превра
тится в великого архитектора. Но прежде я попрошу те
бя рассказать, какое божество привело тебя сюда как 
раз вовремя из Пелузия, каким образом произошел по
жар и что творится во дворце на Лохиаде.

— У меня мало времени, — отвечал Понтий и расска
зал наскоро, что по окончании предварительных работ в 
Пелузии он возвратился с императорской почтой в Алек
сандрию. Выйдя из повозки на почтовой станции, он за«
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метил зарево над морем и узнал от одного раба, что это 
пожар на Лохиаде. На почтовой станции было множест
во лошадей. Он выбрал из них одну получше и приска
кал во дворец, прежде чем началась давка. Как произо
шел пожар — это пока остается нерасследованным.

— Император,— сказал он,— наблюдал небо, когда 
в одном из амбаров возле обсерватории вспыхнул огонь. 
Антиной первый заметил это несчастье. Он закричал «По
жар!» и уведомил Адриана. Я нашел повелителя в силь
ном возбуждении. Он поручил мне руководить тушени
ем пожара. На Лохиаде мне помогал Вер и с такой от
вагой, с таким умением, что я должен извиниться перед 
ним во многом. Самого императора задержал во дворе 
его любимец, потому что бедный юноша обжег себе руки.

— Ах! — вскричала Бальбилла с искренним сожале
нием. — Как же это случилось?

— Спускаясь в первый раз с башни, Адриан и Аити- 
ной захватили с собой столько инструментов и бумаг, 
сколько в состоянии были унести. Сойдя вниз, император 
заметил, что оставил на столе таблицы с важными за 
метками, и высказал свое сожаление на этот счет. Между 
тем огонь уже захватил легкое строение новой обсерва
тории, и проникнуть в нее казалось невозможным. Но ви- 
финский мечтатель иногда пробуждается от своих грез, 
и, в то время как император с беспокойством смотрел на 
горевшие пуки льняной пакли, уносимые ветром в гавань, 
смелый юноша кинулся в горящее строение, сбросил таб
лички с верха обсерватории вниз и побежал по лестнице 
обратно. Впрочем, отважный поступок стоил бы бедняге 
жизни, если бы прибежавший в это время раб Мастор не 
вынес Антиноя на открытый воздух с каменных ступе
ней старого здания, на котором стоит новая башня. Он 
лежал в верхней части его в обмороке.

— Но он жив, этот прекрасный, подобный богам юно
ша, и находится вне опасности? — вскричала обеспоко
енная Бальбилла.

— Он чувствует себя хорошо. Он только обжег руки, 
как я уже сказал, и немного опалил волосы, но они ведь 
отрастут снова.

— Мягкие, прелестные кудри! — вскричала Бальбил
ла .— Пойдем домой, Клавдия. Садовник срежет нам ве
ликолепный букет из роз, и мы пошлем его Антиною, что
бы порадовать его.

— Цветы мужчине, который не просит их? — спросил 
серьезным тоном Понтий.
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— Чем же другим следует награждать вашу доблесть 
и воздавать почтение вашей красоте?

— Честный поступок награждаете^ нашим собствен? 
ным сознанием, а прекрасное деяние — лавровым венкой 
из рук людей, призванных судить о нем.

— А красота?
— Красота женщин приносит им восторженное удив

ление, порой также любовь и цветы; красота мужчин мо
жет радовать глаз, но задача воздавать ей честь не при
надлежит смертной женщине.

— Кому же, если ты позволяешь мне задать такой 
вопрос?

— Искусству, которое увековечивает ее.
— Но розы послужили бы утешением и радостью для 

страдающего юноши.
— Так пошли их больному, а не красивому мальчи

ку ,— резко возразил Понтий.
Бальбилла замолчала и последовала со своей спутни

цей в гавань за архитектором. Там он расстался с ними 
и усадил их в лодку, которая отвезла их через пролет 
моста Гептастадиона в Цезареум.

На пути молодая римлянка сказала своей спутнице:
— Понтий своими разговорами отбил у меня охоту 

посылать розы. Больной все-таки остается прекрасным 
Антиноем, и если бы кто-нибудь мог вообразить... Я де
лаю, что мне нравится, а все-таки лучше не заказывать 
букета садовнику, , 4

Город был вне опасности, пожар начал утихать.
До самого полудня у Понтия не было покоя.
Лошади под ним выбились из сил и были заменены 

свежими, но его крепкое тело и здравый ум не поддава
лись усталости.

Как только он смог считать свою задачу выполненной, 
он отправился домой. Ему нужно было немного отдох
нуть, но уже в передней своей квартиры он нашел мно
жество людей.

Человек, живущий общественной жизнью и стоящий 
во главе крупных предприятий, не может безнаказанно 
отлучиться на несколько дней из своего дома. За это вре
мя накопилось множество требований, и теперь вся мас
са их хлынула на вновь прибывшего, подобно реке из от
воренных ворот шлюза, которые ее задерживали.

По крайней мере двадцать человек, услыхав о воз
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вращении архитектора, ожидали его в передней и кину
лись к нему, как только он показался.

Он видел, что некоторые из них пришли по важным 
делам, но чувствовал, что дошел до крайней степени сво
их сил, и решился дать себе несколько часов отдыха во 
что бы то ни стало.

Обыкновенно спокойная, рассудительная натура это
го серьезного человека не выдержала этого напора не
терпеливых требований, рассчитанных на его неутомимую 
энергию. Сердясь, жалуясь, негодуя, он указал на свое 
почерневшее от копоти лицо и, прокладывая себе путь 
через толпу ждавших его людей, вскричал:

— Завтра, завтра, даже, если уж это так необходимо, 
сегодня вечером, после заката солнца! Но теперь я нуж
даюсь в отдыхе, отдыхе, отдыхе! Вы ведь сами видите, 
в каком я состоянии.

Все, даже надсмотрщики за постройками и поставщи
ки, явившиеся по самым неотложным делам, отступили; 
только один старик, домоправитель сестры Понтия, П ав
лины, удержал его за закоптевший от дыма и во многих 
местах прожженный хитон и быстро проговорил тихим 
голосом:

— Моя госпожа кланяется тебе. Ей нужно с тобой 
поговорить о некоторых вещах, не терпящих отлагатель
ства. Я не смею оставить тебя, прежде чем ты дашь мне 
обещание навестить ее сегодня. Наша колесница ждет 
тебя у ворот сада.

— Отошли ее домой, — возразил Понтий не совсем 
ласковым тоном.— Павлина может потерпеть.

— Мне приказано привезти себя к ней тотчас же.
— Но в таком состоянии, так... так я не могу при

ехать,— вскричал архитектор запальчиво.— Неужели вы 
не хотите ни с чем считаться... А впрочем... Кто может 
знать... Скажи ей, что через два часа я буду у нее.

Отделавшись и от этого посетителя, Понтий принял 
ванну. Затем он велел подать себе закуску, но даже во 
время еды и питья он не оставался праздным. Он читал 
полученные в его отсутствие письма и рассматривал не
которые рисунки, сделанные его помощниками.

— Поспи хоть часочек, — упрашивала старая ключ
ница, его бывшая кормилица, любившая его как родно
го сына.

— Я должен ехать к сестре, — отвечал он, пожав пле
чами.

— Да ведь мы знаем ее, — возразила старуха. — Она
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посылает за тобой из-за каждого пустяка, а ты нужда
ешься в отдыхе. Хорошо ли я положила тебе подушку? 
Скажи сам: не живется ли легче, чем тебе, последнему 
из твоих каменщиков? Ты даже во время еды не даешь 
себе отдыха. Бедная твоя головушка, она никогда не зна
ет покоя; твои ночи превращаются в дни, ты должен ра
ботать, и опять всегда работать. Желательно бы только 
знать, для кого?

— Да, для кого? — вздохнул Понтий, подкладывая 
руку под голову. — Видишь ли, мать моя, за работой 
должен следовать отдых так же неизменно, как ночь за 
днем, как лето за зимой. У кого в доме есть что-нибудь 
дорогое его сердцу, например, хорошая жена и веселые 
дети, которые украшают время отдыха и делают это вре
мя лучшими часами дня, тот поступает умно, когда ста- 
.рается продлить эти часы, но со мной дело обстоит иначе.

— Почему же иначе, мой Понтий?
— Дай мне договорить. Ты ведь знаешь: ни болтов

ня в банях, ни продолжительное возлежание за трапе
зой не доставляют мне удовольствия. Во время переры
вов в работе я остаюсь наедине с самим собой и с моей 
превосходной старухой Левкиппой. Часы отдыха для ме
ня не прекраснейшие сцены, а пустые антракты на арене 
жизни, и потому ни один здравомыслящий человек не 
упрекнет меня за то, что я стараюсь наполнить их полез
ной работой.

— Что же следует из этой разумной речи... Только то, 
что тебе следует жениться.

Понтий вздохнул, а Левкиппа вскричала с жаром:
— Тебе не придется искать. Знатнейшие отцы и ма

тери будут гоняться за тобой и приведут к нашим две
рям прекраснейшую из своих дочерей.

— Девушку, которой я не знаю и которая, может 
быть, только испортит мои антракты, тогда как теперь 
я по крайней мере употребляю их с пользой.

— Говорят, — возразила старуха, — женитьба — это 
игра в кости. Одному выпадает много, другому мало оч
ков. Одному достается жена, подобная трудолюбивой пче
ле, другому — надоедливая муха. В этом есть некоторая 
доля правды; но я прожила жизнь с открытыми глазами 
и видела часто, что многое в браке зависит также и от 
мужа. Такой человек, как ты, сделает и из мухи пчелу, 
которая приносит в дом мед. Разумеется, выбирать надо 
осмотрительно.

— Каким же образом?..
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— Нужно прежде всего посмотреть родителей, а по
том уже дочь. Девушка, окруженная добрыми нравами в 
доме разумного отца и добродетельной матери...

— Где же я найду такое чудо в этом городе? Нет, 
нет, Левкиппа, все должно остаться пока по-старому. Мы 
оба исполняем свой долг, мы оба довольны друг другом...

— А время летит,— прервала своего господина ключ
ница.— Тебе скоро будет тридцать пять лет, а девушки...

— Оставь их, оставь их! Они найдут других Мужей. 
А теперь пошли ко мне Сира с башмаками й Паллием и 
вели доставить носилки. Павлина ждет мейЯ уже доста
точно долго.

Путь от жилища архитектора до дома его сестры был 
длинен, и, пока его несли туда, у него было довольно вре
мени для размышлений, но он не думал о совете Л ев
киппы— жениться. И хотя образ одного женского лица 
пополнял его сердце и ум, в настоящую минуту он не 
чувствовал расположения восторгаться прелестным об
разом Бальбиллы, а скорее с какой-то жестокой прони
цательностью мысленно отыскивал в нем все, что проти
воречило высочайшим требованиям, какие можно предъ
явить женскому совершенству. Ему было нетрудно найти 
в этой римской девушке разные недостатки и. недочеты, 
и все-таки он должен был признаться самому себе, что 
все они неразрывно соединены с ее натурой и что она не 
осталась бы самой собой, если бы освободилась от них 
совсем. Каждая из ее слабостей в конце концов казалась 
этому строгому человеку, выросшему в правилах стои
ческой школы, даже как бы преимуществом.

Он знал, что страдание бросает свою тень на суще
ствование каждого человека, но то, которому выпало бы 
на долю пройти путь жизни вместе с этой лучезарной 
баловницей счастья, не может, думал он, ожидать ниче
го, кроме ясного, веселого, солнечного света.

По дороге в Пелузий и даже во время пребывания 
там он часто думал о ней, и каждый раз, когда ее образ 
возникал перед его умственным взором, ему казалось, что 
он чувствует в своем сердце яркий дневной свет.

Встречу с ней он считал величайшим счастьем своей 
жизни, но добиваться обладания ею он не осмеливался.

Он ценил себя самого и знал, что имеет право гор
диться положением, которого достиг собственным тру
долюбием, собственными силами. Но она была внучка 
человека, который имел право продать его деда за день
ги. К тому же она была такого высокого происхождения
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и полна притязаний, что посвататься к ней ему казалось 
едва ли не менее смелым, чем спросить у императора, 
сколько он желал бы получить за свою багряницу. Но 
охранять, предостерегать ее, восторгаться ее видом и ре
чью он чувствовал себя вправе, и этого счастья никто не 
мог у него отпять. И она позволяла ему это, она уваж а
ла его и давала ему право охранять ее, и он чувствовал 
это с радостью и благодарностью.

Он с удовольствием снова взял бы на себя необычай
ные труды последних часов, если бы был уверен, что бу
дет вознагражден за это глотком воды, поданной ее ру
кой. Одно только право думать о ней и о ее благосклон
ности казалось ему большим счастьем, чем обладать вся- 
кой другой женщииой.

Выходя из носилок перед городским домом своей се
стры, он с улыбкой покачал головой как бы в насмеш
ку над самим собой: он признался себе в том, что всю 
дорогу думал о Бальбилле.

До м Павлины имел мало окон, выходивших па ули
цу, однако же его прибытие было замечено.

Из одного окна, окаймленного ползучими растения
ми, выглядывала прелестная головка какой-то девушки, 
смотревшей оттуда на уличное движение.

Понтий не заметил ее, но Арсиноя — так как прекрас* 
ная головка принадлежала ей — тотчас же узнала архи
тектора, которого видела на Лохиаде и о котором Пол
лукс рассказывал ец, называя его своим другом и бла
годетелем.

Она уже целую неделю жила в доме вдовы Пудента.
У нее не было ни в чем недостатка, однако же она 

всеми силами своей души стремилась в город: ей хоте
лось разыскать Поллукса и его родителей, о которых она 
ничего не слышала со времени смерти отца.

Ее милый, наверное, ищет ее с тревогой и горестью. 
Но как может он отыскать ее?

Через три дня своего пребывания в новом жилище 
она обнаружила это маленькое окошечко, из которого 
могла обозревать улицу.

Там было на что посмотреть, так как улица шла к ип
подрому и постоянно была занята пешеходами и колес
ницами, направлявшимися туда или в Никополь.

Она находила удовольствие в том, чтобы смотреть на 
прекрасных лошадей и на юношей и мужчин в венках, 
двигавшихся мимо дома Павлины. Но не единственно ра
ди развлечения подходила она к этому отверстию в сте
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не, обрамленному листвой, нет, она надеялась, что ее 
милый Поллукс, его отец, мать, брат Тевкр или кто-ни
будь из знакомых пройдет мимо ее нового жилища. В та
ком случае ей, может быть, удалось бы подозвать кого- 
нибудь из них к себе, спросить, что сделалось с ее дру
зьями, и попросить сообщить ее жениху, где она нахо
дится.

Павлина два раза застала ее у окна, и хотя довольно 
ласково, но решительно запретила ей смотреть па улицу. 
Арсиноя без сопротивления пошла за ней во внутренние 
комнаты; но каждый раз, когда она знала, что Павлины 
нет дома или что она занята, снова прокрадывалась к ок
ну, и высматривала тех, о которых думала ежеминутно.

Она не считала себя счастливой в своей новой бога
той обстановке. Сначала ей очень нравилось лежать на 
мягких ложах Павлины, не шевеля ни одним пальцем, 
есть хорошие кушанья, не заботиться о детях, не работать 
в противной папирусной мастерской, но на третий день 
ома уже затосковала по вольному воздуху, в особенно
сти по детям, по Селене и Поллуксу.

Однажды она с Павлиной выехала на прогулку в за 
крытой колеснице, в первый раз в своей жизни. Арсиною 
веселил быстрый бег лошадей, и она наклонилась в сто
рону, чтобы видеть дома и людей, мелькавших мимо. Но 
Павлина рассердилась на это, как и на многое другое, 
что Арсиноя считала приличным и дозволенным, велела 
ей сидеть прямо и сказала, что порядочная девушка во 
время прогулок в экипаже должна сидеть, опустив глаза.

Павлина была добра, никогда не горячилась, одевала 
Арсиною как свою собственную дочь и приказывала при
слуге служить ей, как дочери; она целовала ее утром и 
перед отходом ко сну, и все-таки Арсиноя ни разу не 
вспомнила о своей покровительнице.

Эта, гордая и при всей своей ласковости холодная осо
ба, которая постоянно наблюдала за Арсиноей, казалась 
ей чужой женщиной, имевшей над ней власть. Девушка 
все равно должна была таить от нее прекраснейшие чув
ства своей души.

Однажды, после того как Павлина со слезами на гла
зах рассказала ей о своей умершей дочери, Арсиноя рас
чувствовалась и открыла ей, что она любит ваятеля Пол- 
лукса и надеется сделаться его женой.

— Ты думаешь о ваятеле? — спросила Павлина с та*? 
ки.м отвращением, точно увидела жабу. Потом начала х6«
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дить взад и вперед по комнате и со свойственной ей спо
койной решительностью прибавила:

— Нет дитя мое> все это ты должна забыть как мож
но скорее. Я знаю более благородного Жениха для тебя. 
Как только ты познакомишься с Ним, ты не пожелаешь 
никого другого. Видела ли ты хоть одну-единственную 
статую в этом доме?

— Нет,— отвечала Арсиноя.— Но что касается Пол
лукса...

— Выслушай меня,— прервала ее вдова.— Разве я не 
рассказывала тебе о нашем добром Отце на небесах, раз
ве я не говорила тебе, что боги язычников — выдуманные 
призраки, которых суетные глупцы наделили всеми сла
бостями и пороками грешных людей... Неужели ты не мо
жешь понять, как безумно поклоняться камням... Какой 
силой могут обладать фигуры из меди и мрамора, кото
рые так легко могут быть уничтожены? Мы называем их 
идолами. Кто создает их, тот служит им, тот приносит 
им жертву, великую жертву, потому что отдает им в ус
лужение свой дух и свои лучшие силы. Поняла ты?

— Нет. Искусство несомненно есть нечто высокое, а 
Поллукс хороший человек, который во время работы по
лон божественного духа.

— Постой, постой, ты еще научишься понимать,— 
возразила Павлина. Она привлекла Арсиною к себе и сна
чала ласково, а затем более строгим тоном сказала :— 
Теперь иди спать и моли благого Отца на небе, чтобы Он 
просветил твое сердце. Ты должна забыть людей, дела
ющих идолов, и я запрещаю тебе упоминать когда-нибудь 
снова в моем присутствии об этом ваятеле.

Арсиноя выросла язычницей, она любила веселых бо
гов своих предков и, после того как ее печаль о потере 
отца и разлука с сестрами и братом утратили свою жгу
чую горечь, снова начала надеяться на более веселые дни 
в будущем. Она была мало расположена пожертвовать 
своей любовью и всем земным счастьем ради духовных 
благ, цены которых совершенно не понимала.

Ее отец постоянно говорил о христианах с ненавистью 
и презрением. Теперь она видела, что и они могут быть 
добрыми и помогать ближним; ей нравилось учение о 
Живущем в небесах Едином, Всеблагом Боге, Который 
любит людей, как своих детей, но ей казалось безумным 
и безрассудным постоянно сокрушаться о своих грехах 
и считать недостойным для себя всякое развлечение и до
вольствие, которые может дать веселая Александрия.

494



Какое же серьезное преступление совершила она f
Разве может этот добрый Бог требовать от нее, что

бы она портила себе так много веселых дней раскаянием 
в том, что, будучи ребенком, полакомилась пирожным, 
разбила горшок, а впоследствии была иногда упряма?

Конечно, нет!
Далее: разве этот Бог, любящий людей как отец, мо

жет гневаться на художника, на доброго честного чело
века, такого, как ее верзила Поллукс, за то, что он умел 
изваять такие чудные изображения, например голову ее 
матери?

Если так, то она в тысячу раз охотнее будет молиться 
смеющейся Афродите, веселому Эроту, прекрасному 
Аполлону и всем девяти музам, покровительницам ее 
Поллукса, нежели этому Богу.

В ее душе зародилась безмолвная антипатия к этой 
строгой женщине, которую она не могла понять и учение 
и наставления которой она постигала едва ли даже напо
ловину. Некоторые слова вдовы, которые легко могли 
бы найти доступ к ее сердцу, она отстраняла от себя 
только потому, что они исходили из уст холодной жен
щины, каждый час пытавшейся наложить на нее какое- 
нибудь новое обязательство.

Павлина еще ни разу не водила ее на собрания хри
стиан, происходившие на вилле. Она хотела сначала под
готовить Арсиною и открыть ее душу для благодати. Ни 
один из учителей христианской общины не должен был 
помогать ей в выполнении этой задачи. Она, одна она, 
должна была приобрести для Спасителя душу этого пре
красного, но упорно блуждавшего по путям язычников со
здания. Этого требовал договор, который она заключила 
с Христом. Этим многотрудным деянием она надеялась 
купить вечное блаженство для своей дочери.

Каждый день она призывала Арсиною в свою комна
ту, украшенную только цветами и христианскими симво
лами, и посвящала несколько часов обучению девушки. 
Но ее ученица с каждым днем казалась все более невос
приимчивой и рассеянной. Во время бесед с Павлиной 
Арсиноя думала о своем Поллуксе, о сестрах, о слепом 
Гелиосе, об устраиваемых в честь императора празднест
вах и о прекрасном уборе, который она носила бы в роли 
Роксаны. Она спрашивала себя, каким образом пови
даться ей с возлюбленным.

То же происходило и во время молитв Павлины, ко
торые часто длились более часа и в которых Арсиноя

495



должна была участвовать по средам и пятницам, стоя 
на коленях, а в другие дни — с воздетыми к небу руками.

Заметив, что Арсиноя часто посматривает на улйцу, 
ее покровительница подумала, что она угадала причину 
рассеянности своей ученицы, и дожидалась только воз
вращения брата, архитектора Понтия, чтобы попросить 
его уничтожить окно.

Когда архитектор вошел в высокую переднюю своей 
сестры, его встретила Арсиноя. Щеки ее раскраснелись, 
потому что она поспешила как можно скорее отойти от 
окна и спуститься в нижний этаж, чтобы поговорить с 
архитектором, прежде чем он войдет во внутренние ком
наты и начнет беседовать с Павлиной.

Она казалась прекрасней, чем когда-либо.
Понтий посмотрел на нее с удовольствием.
Он знал, что уже видел это милое личико, только не 

мог сразу вспомнить где именно. Тех, с кем мы встре
чаемся только мимоходом, мы не легко узнаем, если на
ходим их там, где не можем предположить их присут
ствие.

Арсиноя не дала Поптию заговорить первому. Она за 
городила ему дорогу, поклонилась и робко спросила:

— Ты уже не узнаешь меня?
— Как же, как же, узнаю,— отвечал архитектор.— 

Впрочем...
— Я дочь дворцового смотрителя Керавна, на Лохи- 

аде... ты же знаешь...
— Да, да, и тебя зовут Арсиноей. Еще сегодня я спра

шивал о твоем отце и услышал, к моему огорчению...
— Он умер...
— Бедное дитя! Как все переменилось в старом двор

це со времени моего отъезда. Домик привратника исчез, 
там появился новый управляющий и затем... Скажи мне 
прежде всего, как ты попала в этот дом?

— Мой отец ничего не оставил после себя, и христи
ане взяли нас к себе.

— И моя сестра приютила всех вас?
— Нет. Кого взяли в один дом, кого в другой. Мы 

никогда больше не будем вместе.
При этих словах слезы потекли по щекам Арсинои; 

но она быстро овладела собой и сказала, прежде чем Пон
тий успел выразить свое соболезнование:

— Я желала бы попросить тебя об одной вещи. По
зволь мне поговорить с тобой, пока нам не мешают.

— Говори, дитя мое.
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— Ты, разумеется, знаешь Поллукса, ваятеля Пол- 
лукса?

— Конечно.
— И ты был расположен к нему?
— Он славный человек и талантливый художник.
— Да, это правда. И кроме того... могу я сказать те

бе все, и желаешь или ты помочь мне?
— Охотно, если это будет в моей власти.
Арсйноя, краснея, с очаровательным смущением тихо 

проговорила, опустив глаза:
— Мы любим друг друга; я его невеста.

« — Прими мое поздравление.
— Ах, если бы уже можно было его принять! Но по

сле смерти отца мы не виделись друг с другом. Я не 
знаю, где он и его родители и каким образом ему найти 
меня здесь.

— Так напиши ему.
— Я не умею хорошо писать, а если бы и умела, то 

мой посланец...
— Так попроси мою сестру разыскать его.
— Нет, нет! Я не смею даже произнести при ней его 

имя. Она хочет отдать меня другому; она говорит, что 
искусство ваяния ненавистно богу христиан.

— Она говорит это? Так ты желаешь, чтобы я поискал 
твоего жениха?

— Да, да, добрый господин. И если ты найдешь его, 
то скажи ему, что рано утром и около вечера я бываю 
одна каждый день, потому что в это время твоя сестра 
всегда уезжает в свой загородный дом для богослужения.

— Значит, ты хочешь сделать меня вестником любви? 
Более неопытного человека ты не могла бы выбрать.

— Ах, благородный Понтий, если у тебя есть сердце...
— Дай мне высказаться, девушка. Я поищу твоего 

жениха, и если найду его, то он узнает, где ты теперь 
находишься; но я не могу пригласить его на свидание с 
Тобой захпииой моей сестры. Он должен открыто явить
ся к Павлине и посвататься за тебя. Если она ему отка
жет в своем согласии, я постараюсь походатайствовать 
за вас перед сестрой. Довольна ты этим?

— Я должна быть довольна. Ты сообщишь мне, не 
правда ли, куда девались он и его родители.

— Обещаю уведомить тебя об этом. А теперь еще 
один вопрос: ты чувствуешь себя хорошо в этом доме?

Арсйноя опять в замешательстве опустила глаза, за-
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тем покачала головой с выражением энергичного отрицав 
ния и быстро вышла из комнаты,

Понтий с участием и состраданием посмотрел ей 
вслед.

— Бедное, прекрасное создание! — пробормотал он 
про себя и пошел в комнату сестры.

Домоуправитель доложил о его прибытии, и Павлина 
встретила брата у порога комнаты.

Там архитектор увидел епископа Евмена, почтенного 
старца с ясными, кроткими глазами.

— Твое имя сегодня у всех на устах, — сказала Пав
лина после обычного приветствия.— Говорят, ты в эту 
ночь совершил чудеса.

— Я вернулся домой совсем измученный, — отвечал 
Понтий.— Но так как ты желала поговорить со мной без
отлагательно, то я сократил время своего отдыха.

— Как мне это прискорбно! — вскричала вдова.
Епископ увидел, что брату и сестре нужно поговорить

о делах, и спросил, не мешает ли он.
— Напротив того, — вскричала Павлина. — Дело идет 

о моей новой питомице, у которой, к сожалению, много 
вздора в голове. Она говорит, что видела тебя на Л о
хиаде, мой Понтий.

— Я знаю это прекрасное дитя.
— Да, у нее миловидная наружность,— отвечала вдо

ва. — Но ум ее остался совершенно без образования, и 
учение ее подвигается плохо, так как она пользуется каж 
дым свободным часом для того, чтобы глазеть на всад
ников и на колесницы, направляющиеся к ипподрому. 
При этом она вбирает себе в голову множество бесполез
ных и развлекающих ее образов; я не всегда бываю до
ма, и поэтому будет лучше всего, если мы замуруем ги
бельное окно.

.— И чтобы распорядиться этим, ты велела позвать 
меня?.. — спросил Понтий с досадой. — Мне кажется, с 
подобным делом справились бы твои рабы и без меня.

— Может быть, но затем стену нужно покрасить за 
ново. Я знаю твою всегдашнюю милую готовность услу
жить.

— Благодарю. Завтра я пришлю тебе двух хороших 
работников.

— Нет, сегодня же, если можно.
— Неужели так безотлагательно нужно лишать бед

ную девочку ее развлечения?.. Притом, мне кажется, она 
смотрит в окно, чтобы увидеть не всадников и колесни
цы, а своего жениха,
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— Тем хуже. Я ведь тебе говорила, Евмен, что на ней 
хочет жениться один ваятель.

— Она язычница, — заметил епископ.
— Но на пути к спасению, — возразила Павлина. — 

Впрочем, мы об этом поговорим после. Нужно потолко
вать еще кое о чем другом. Залу в моем загородном до
ме нужно расширить.

— Так пришли мне планы.
— Они лежат в библиотеке моего покойного мужа.
Архитектор оставил сестру, чтобы отправиться в хо

рошо знакомую ему комнату.
Как только епископ остался с Павлиной наедине, он 

покачал головой и сказал:
— Если не ошибаюсь, сестра моя, ты избрала лож 

ный путь для руководства вверенной твоему попечению 
девушки. Не все призваны, и непокорные сердца следует 
направлять на путь спасения мягкой рукой, а не тащить 
и толкать на него насильно. Зачем ты отнимаешь у де
вушки, которая еще обеими ногами стоит в миру, все, 
что доставляет ей удовольствие? Позволь же ей наслаж
даться невинными радостями, которые так необходимы 
для юности. Не огорчай Арсиною напрасно, пусть она не 
чувствует руки, которая управляет ею. Научи ее преж
де всего любить тебя всем сердцем, и когда ей ничто в 
мире не будет дороже тебя, то одна просьба с твоей сто* 
роны сделает больше, чем все запоры и заделанные окна.

— Да, да, на первый раз я и не желаю ничего боль
ше, как только того, чтобы она любила меня, — возрази
ла Павлина.

— Но исследовала ли ты уже ее душу? Видишь ли 
ты в ней искру, которая может превратиться в пламя? 
Открыла ли в ней зерно, которое способно возрасти до 
страстного стремления к спасению, до преданности Ис
купителю?

— Это зерно лежит в каждом человеке. Это твои 
собственные слова.

— Но в душе многих язычников оно покрыто песком 
и камнями. Чувствуешь ли ты в себе силу удалить и то 
и другое, не нанося вреда зерну и земле.

— Чувствую, и я приобрету Арсиною для Иисуса Хри
ста ,— отвечала Павлина решительно.

Понтий прервал этот разговор. Некоторое время он 
еще оставался у сестры, говоря с ней и Евменом о новой 
постройке в загородном доме Павлины, затем отправил
ся к месту пожарища в гавани и у старого дворца.
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Понтий не застал уже императора на Лохиаде. Адри» 
ан в полдень переселился в Цезареум. чЗапах гари, напол* 
нявший все комнаты, был ему противен, и он начал счи
тать обновленный дворец местом, приносящим несчастье.

Архитектора ждали с нетерпением. Комнаты, приго* 
товленные первоначально для императора в Цезареуме, 
были потом опустошены й приведены в беспорядок ради 
убранства зал дворца на Лохиаде, и Понтий должен был 
теперь позаботиться о немедленном приведении их в над
лежащий вид.

Его ждала колесница. В рабах не было недостатка, и 
он тотчас же принялся за выполнение новой задачи и 
проработал до глубокой ночи.

Адриан занял несколько покоев, принадлежавших к 
помещению императрицы.

Он был в суровом настроении.
Когда ему доложили о прибытии префекта Титиана, 

то он заставил его ждать, пока не перевязал собственно
ручно новым бинтом ожоги своего любимца.

— Теперь иди, государь, — упрашивал его вифинец, 
после того как император выполнил свою работу с искус
ством хирурга. — Титиан там уже четверть часа ходит 
взад и вперед.

.-г- Пусть его, — возразил император. — Если бы даже 
весь мир громко звал меня, ему пришлось бы подождать, 
пока я не окончу своих забот об этих дорогих пальцах. 
Да, мой мальчик, мы вместе проходим путь жизни, по
добно крепко связанным друг с другом товарищам. Это, 
правда, делают и другие, и каждый, кто идет таким об
разом об руку со своим товарищем, разделяя с ним и ра
дость и горе, наконец приходит к убеждению, что он зна
ет его как самого себя; однако же сущность его спутни
ка остается для него скрытой. Затем наступает день, ко
гда судьба разражается над ними бурей. Эта буря сры
вает перед глазами путника последнюю оболочку с души 
его товарища, и только тогда она встает перед ним без 
покрова, подобно зерну, освобожденному от своей шелу
хи, подобно обнаженному телу. Такая буря была в эту 
ночь и позволила мне увидеть сердце моего Антиноя так 
же ясно, как я вижу свою руку, которую держу теперь 
перед глазами. Да, да! Кто подвергает опасности свою 
цветущую жизнь ради ценной собственности своего дру
га, тот ради самого этого друга пожертвовал бы десятью 
жизнями, если бы он имел их. Эту ночь, друг мой, я не 
забуду! Она дает тебе право сделать мне много зла и за
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печатлела в моем сердце твое имя во главе имен тех, 
которым я обязан благодеяниями. Их не много.

Адриан протянул руку Антиною.
Юноша, растерянно смотревший до сих пор в землю, 

прижал эту руку к губам с глубоким волнением. Затем 
он поднял свои большие глаза на императора и сказал 
умоляющим голосом:

— Ты не должен говорить со мной таким образом, 
ибо чем заслужил я подобную доброту? Что такое моя 
жизнь? Я готов позволить ей улететь, как ребенок отпус
кает на волю пойманного им жука, лишь бы только из
бавить тебя от одного беспокойного дня.

— Я знаю это, — возразил твердо император и вышел 
в соседнюю комнату к префекту.

Титиан явился по приказанию императора.
Нужно было определить, какое вознаграждение сле

дует выдать гражданам и отдельным владельцам сгорев
ших амбаров, так как Адриан решил объявить особым 
манифестом, что никто не должен потерпеть убытков 
вследствие ниспосланного богами несчастья, которое на
чалось в его доме.

Префект собрал уже необходимые: сведения, и секре
тарям Флегону, Гелиодору и Целеру было поручено 
написать к заинтересованным лицам послания, в которых, 
от имени императора, их просили представить правдивые 
заявления относительно суммы понесенных каждым из 
них потерь.

Титиан принес также известие, что греки и евреи ре
шили ознаменовать спасение императора великими жерт
воприношениями.

— А христиане? — спросил Адриан.
— Они гнушаются приносить в жертву зверей, одна

ко желают соединиться в благодарственной молитве.
— Им недорого будет стоить их благодарность, — за

смеялся император.
'— Их епископ передал мне для раздачи бедным сум

му, на которую можно было бы купить сотню быков. Он 
говорит, что христианский бог есть дух и требует толь
ко духовных жертв; что лучшее, что можно принести ему 
в жертву,— это молитва, внушаемая духом и исходящая 
от чистого сердца.

— Это недурно для нас, но не годится для народа,— 
сказал Адриан. — Философские учения не ведут к благо
честию. Толпе нужны видимые боги и осязательные жерт
вы. Здешние христиане — хорошие и преданные государ
ству граждане?
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— Для них нам he нужно никаких судилищ.
— Так возьми их деньги и раздай нуждающимся, но 

общую их молитву я должен запретить. Пусть они возде
вают за меня руки к своему великому духу втайне. Их 
учение не должно быть публичным. Оно не лишено соблаз
нительной прелести, а безопасность государства требует, 
чтобы толпа оставалась верной старым богам и жерт
вам.

— Как повелишь, цезарь.
— Ты знаешь доклад Плиния Траяну о христианах?
— И ответ императора.
— Хорошо. Позволим им делать в тишине, что им 

вздумается, лишь бы их действия не противоречили за 
конам государства и не производились открыто. Как толь
ко они осмелятся отказывать старым богам в почтении, 
которое им приличествует, или пошевельнут против них 
хоть пальцем, должна быть применена строгость, и каж 
дое нарушение закона с их стороны должно быть нака
зуемо смертью.

Во время этого разговора в комнату вошел Вер.
В тот день он следовал за императором повсюду, так 

как надеялся услышать от него что-нибудь о его наблю
дениях небесного свода; однако же он не решался сам 
спросить об этом. Когда он увидел, что император занят, 
то велел придворному проводить себя к Антиною.

При виде претора юноша побледнел, однако собрал
ся с духом настолько, чтобы поздравить его с днем рож
дения.

От Вера не укрылось, что его появление испугало 
юношу, поэтому он сначала задал ему несколько незна
чительных вопросов, прибавил к своему разговору две- 
три забавных истории и затем, когда уже достиг своей 
цели и успокоил его, небрежно спросил:

— Я должен поблагодарить тебя от имени государст
ва и всех друзей императора. Ты выполнил свое поруче
ние до конца, хотя несколько сильными средствами.

— Прошу тебя, оставь это,*— прервал его Антиной и 
с беспокойством посмотрел на дверь соседней комнаты.

— Я пожертвовал бы целой Александрией, чтобы со
хранить спокойствие духа императора. Впрочем, нам 
обоим пришлось довольно дорого заплатить за наше доб
рое намерение и за жалкие сараи.

— Говори, пожалуйста, о других вещах.
— Ты сидишь с обвязанными руками и опаленными 

волосами, а я чувствую себя нездоровым,
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— Адриан говорил, что ты много помог при тушении 
пожара.

— Мне было жаль бедных хомяков, у которых пла
мя пожрало всю провизию, и, разгоряченный после пира, 
к кинулся в толпу тушителей пожара. Моей первой на
градой была холодная как лед морская вода, которую 
мне вылили на голову из наполненной кожаной кишки. 
Моим примером позорно опровергаются все учения эти
ки, и я издавна склонен считать простофилями тех дра
матургов, в пьесах которых добродетель награждается, 
а порок наказывается, потому что самым дурным моим 
поступком я обязан своими лучшими часами, а добрым — 
только досадой и несчастьем. Никакая гиена не может ла
ять более хрипло, чем я теперь говорю; какой-то орган 
Здесь, внутри, по-видимому превратился в ежа, иглы ко
торого причиняют мне боль; и все это потому, что я по
зволил себе увлечься и совершил действия, которые мо
ралисты прославляют как добродетель.

— Ты кашляешь и у тебя нехороший вид. Л яг в по
стель.

— В день моего рождения? Нет, молодой друг. Те
перь прежде, чем я уйду, я спрошу тебя еще: можешь ли 
Ты сказать мне, что прочел Адриан в звездах?

— Нет.
— Д аж е и в том случае, если я отдам в твое распо

ряжение моего Персея? Этот человек знает Александрию 
и нем как рыба.

— Д аж е и тогда, потому что я не могу сказать того, 
чего не знаю. Мы оба нездоровы, и, повторяю, ты сде
лаешь хорошо, если полечишься.

Вскоре после этого совета Вер вышел из комнаты, и 
Антиной с облегчением посмотрел ему вслед.

Посещение претора наполнило его беспокойством, и 
отвращение, которое он питал к нему, усилилось. Он 
знал, что Вер злоупотребил им как своим орудием, так 
как Адриан сказал ему, что он поднимался на обсерва
торию не для того, чтобы спросить звезды о своей соб
ственной судьбе, а чтобы составить гороскоп для прето
ра и сообщить о своем наблюдении.

Не существовало никакого оправдания, никакого из
винения для его поступка.

В угоду этому беспутному шалопаю, этому смеюще
муся лицемеру он изменил своему господину, сделался 
поджигателем и принужден теперь выносить похвалы и 
изъявления благодарности, которыми осыпает его вели
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чайший и проницательнейший из людей. Он ненавидел, 
гнушался самого себя и задавал себе вопрос: почему 
огонь только слегка обжег ему руки и волосы?

Когда к нему вернулся Адриан, он попросил у него 
позволения лечь в постель.

Император охотно это позволил, приказал Мастору 
смотреть за ним и затем, следуя просьбе императрицы, 
отправился к ней.

Сабина не была на месте пожара, но каждый час по
сылала туда гонца, чтобы осведомляться о пожаре и об 
императоре. При его въезде в Цезареум она поздорова
лась с ним и удалилась в свои покои.

Осталось два часа до полуночи, когда Адриан вошел 
в ее комнату.

Он застал ее на ложе без украшений, которые она 
обыкновенно носила днем, но одетую точно для парадно
го обеда.

— Ты желаешь говорить со мной? — спросил импе
ратор.

— Да. И этот день, богатый замечательными проис
шествиями, оканчивается тоже замечательно: ты не за
ставил меня просить напрасно.

— Ты редко доставляешь мне случай исполнить ка
кое-нибудь из твоих желаний.

— Ты сожалеешь об этом?
— Даже и тогда, когда я с мольбой подниму к тебе 

руки и крикну тебе в лицо: ты и судьба отказываете мне 
в благословении, в счастье, в прекраснейшей цели жиз
ни женщины, а я хочу и должна достигнуть этого! 
Я должна и хочу, чтобы меня когда-нибудь, хотя бы 
только на короткое время, называли милые уста тем име
нем, которое последнюю нищую с грудным младенцем 
на руках ставит выше императрицы, никогда не стояв
шей у колыбели собственного ребенка. Я должна и хочу 
перед своей кончиной быть и называться матерью и иметь 
возможность говорить: мое дитя, мой сын, наше дитя!..

При этом Сабина громко зарыдала и порывисто за 
крыла лицо руками.

Император отступил на шаг от своей супруги.
Здесь перед ним совершилось чудо: Сабина, в глазах 

которой он еще никогда не видел слез, плакала, у Са
бины было сердце, как у других женщин!

Изумленный, пораженный, глубоко тронутый, он 
смотрел, как она, потрясенная искренним душебным вол
нением, отвернулась от него, броейлась перед ложем, g
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которого недавно встала, на колени и спрятала лицо в 
подушки.

Адриан стоял неподвижно, наконец он подошел к ней 
ближе и сказал:

— Встань, Сабина, твое требование справедливо. Ты 
будешь иметь сына, по которому тоскует твоя душа.

Императрица поднялась, и благодарный взгляд ее 
подернутых слезами глаз встретился с его взглядом.

Сабина могла и улыбаться, она могла даже быть кра
сивой. Нужен был один подобный час в целой жизни для 
того, чтобы показать это Адриану.

Он пододвинул стул и сел возле нее. Несколько ми
нут он молча держал ее руку в своей. Затем выпустил 
ее и сказал ласковым тоном:

— Но выполнит ли Вер то, чего ты ожидаешь от 
сына?

Она утвердительно кивнула головой.
— И на чем ты основываешь свою уверенность? — 

спросил ее император.— Он римлянин и богат ценными, 
даже блистательными дарованиями. Кто умеет, как он, 
постоять за себя и на поле сражения, и в Совете и при 
этом еще с большим успехом играть роль Эрота, тот 
сумеет носить и багряницу. Но он унаследовал легкомыс
лие своей матери, и его сердце так непостоянно.

— Оставь его таким, как он есть. Мы понимаем друг 
друга, и он единственный человек, на расположение ко
торого я полагаюсь, на верность которого я рассчиты
ваю с такой же уверенностью, как будто он мой родной, 
любимый сын.

— Но на каких же фактах основана эта твердая уве
ренность?

— Ты поймешь меня; ты ведь не слеп к знамениям, 
которые дает нам судьба. Есть у тебя время выслушать 
коротенькую историю?

— Ночь еще длинна.
— Ну, так я буду говорить. Извини, что начну с ве

щей, которые кажутся прошедшими. На самом деле они 
еще не прошли, потому что они продолжают действовать 
во мне до настоящей минуты. Я знаю, что ты не сам вы
брал меня себе в жены. Меня выбрала для тебя Плоти
на. Она любила тебя. Что касается твоей склонности, 
то — кто зн ает?— относилась ли она к прекрасной жен
щине, или же к супруге императора, от которого ты мог 
ожидать всего.

— Я уважал и любил Плотину как женщину!
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— Она избрала для тебя в моем лице жену высокого 
роста и, следовательно, пригодную для ношения багря
ницы, но некрасивую. Притом она знала меня, и ей бы
ло известно, что я менее других способна привлекать к 
себе сердца. В родительском доме ни один ребенок не 
пользовался такой скудной долей любви, как я, а что мой 
супруг не баловал меня нежной привязанностью, это ты 
знаешь отлично.

— В чем я желал бы раскаяться в этот час.
— Это было бы слишком поздно. Но я не хочу гово

рить колкостей, право, нет. Однако же, если бы ты толь
ко понял меня, то я должна признаться, что, пока я бы
ла молода, я горько тосковала по той любви, которой не 
дарил мне HHkto.

— А сама ты любила когда-нибудь?
— Нет. Но мне причиняло огорчение то, что я не 

могла полюбить. У Плотины я в то время часто видела 
детей родственников и не раз пыталась привлечь их к 
себе, но, доверчиво играя с другими женщинами, они, 
по-видимому, боялись меня. Скоро я возненавидела их; 
только сынок Цейония Коммода, наш Вер, бойко отвечал 
мне на вопросы и приносил ко мне сломанную игрушку 
для починки. Таким образом, я полюбила мальчика.

— Он был изумительно прелестным ребенком.
— Да. Однажды мы, женщины, сидели все вместе в 

саду императора. Прибежал Вер и принес какое-то осо
бенно румяное яблоко, которое подарил ему Траян. Все 
удивлялись великолепному плоду. Плотина даже взяла 
.его у мальчика и, шутя, спросила, не подарит ли он ей 
это яблоко. Он с удивлением посмотрел на нее своими 
большими глазами, покачал кудрявой головкой, подбе
жал ко мне и отдал мне яблоко. Да, мне, а не кому-ни
будь другому; он обхватил своими ручонками мою шею 
и сказал: «Ты получишь его, Сабина»с

— Приговор Париса.
— Не шути теперь. Этот поступок бескорыстного ре

бенка укрепил мое мужество, чтобы перенести горести 
жизни. Я теперь знала, что есть одно существо, которое 
меня любит, и это одно существо вознаграждало меня 
своей ласковой привязанностью за все, что я к нему чув
ствовала и что не уставала делать для него. Это единст
венный человек, о котором я знаю, что он будет плакать, 
когда я умру. Дай ему право называть меня матерью и 
сделай его нашим сыном,
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— Он уже сын наш,— отвечал Адриан с величавым 
достоинством и протянул руку Сабине.

Императрица попыталась поднести ее к своим губам, 
но он отнял руку и продолжал:

— Скажи ему, что мы усыновляем его. Его жена —» 
дочь Нигрина, который должен был пасть, потому что я 
желал стоять твердо. Ты не любишь Луциллу, но мы мо
жем удивляться ей оба, потому что я по крайней мере 
не знаю другой женщины в Риме, за добродетель кото
рой можно поручиться. Я и без того в долгу перед ней 
за ее отца и радуюсь этой дочери. Итак, у нас будут де
ти. Признаю ли я Вера наследником моим и когда я 
объявлю миру, кто должен сделаться будущим импера
тором, этого сейчас я не могу решить, для этого требу
ется час более спокойный. До завтра, Сабина. Этот день 
начался несчастьем; пусть то, чем мы сообща заключи
ли его, послужит нам к счастью, а государству во благо.

В феврале бывают иногда хорошие, теплые дни, но 
ошибается тот, кто думает, что они приводят за собой 
весну.

Суровая Сабина поддалась на несколько часов мяг
ким, женственным движениям души, но как только ис
полнилось желание ее сердца, тосковавшего по материн
скому счастью, это сердце снова замкнулось, и согревав
ший его огонь погас.

На каждого, приближавшегося к.ней, в том числе и 
на ее мужа, ее неприятная личность снова начала произ
водить охлаждающее и отталкивающее впечатление.

Вер захворал.
Первые признаки страдания печени, которые предска

зывали ему врачи, если он, европеец, будет продолжать 
предаваться в Александрии той же беспутной жизни, ка
кую вел в Риме, принесли ему много тяжелых часов.

Эти первые телесные страдания, ниспосланные ему 
судьбой, он переносил с нетерпением. Д аж е сообщенная 
ему Сабиной великая весть, осуществлявшая самые сме
лые его надежды, не могла примирить его с новым для 
него ощущением болезни.

Он узнал также, что опасения Адриана, из-за слиш
ком яркого блеска его звезд чуть не лишили его усынов
ления, и так как свою болезнь Вер с уверенностью при
писывал своему участию в тушении пожара, произведен
ного Антиноем* то он горько раскаивался в своем ковар-!
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ном вмешательстве в астрологические вычисления импе
ратора.

Человек охотно сбрасывает всякую тяжесть, в осо
бенности бремя своей вины, на плечи других, и поэтому 
претор проклинал Антиноя и науку Симеона Бен-Иохая, 
так как без них не было бы совершено преступление, 
отравившее ему наслаждение жизнью.

Адриан просил александрийцев отложить приготов
лявшиеся в честь его зрелища и процессии в связи с тем, 
что его наблюдения насчет событий, предстоявших в сле
дующем году, еще не были окончены. Он каждый вечер 
поднимался теперь на высокую обсерваторию Серапейо- 
на и оттуда смотрел на звезды. Десятого января он кончил 
свою работу; на другой день начались празднества. Они 
заняли много дней. По желанию претора роль Роксаны 
исполняла прекрасная дочь еврея Аполлодора.

Все, что устраивали александрийцы в честь импера
тора, было блистательно и величественно.

Ни в одной из других навмахий не бывало уничтоже
но так много судов при представлении зрелища морско
го сражения, даже в римском цирке раньше нельзя бы
ло видеть большего числа диких зверей сразу. И как бы
ли кровавы сражения гладиаторов, в которых черные и 
белые бойцы представляли пестрое, беспрестанно меняю
щееся зрелище, волновавшее сердце и ум!

Вследствие пестроты, которую представляло соедине
ние различных культур — египетской, греческой и восточ
ной,— зрелища являли для глаз такое разнообразие, что, 
несмотря на свою продолжительность, они не утомляли 
в такой степени, как этого опасались римляне.

Представления трагедий и комедий были так богаты 
неожиданными эффектами — взрывами пламени, низвер
жением потоков и т. п.— и давали александрийским ак
терам случай выказать свое искусство так блистательно, 
что Адриан и его свита должны были признать: даже в 
Риме и в Афинах ни одно представление не выполнялось 
с таким совершенством.

Одна пьеса еврея Езекииля, писавшего при Птоле
меях на греческом языке драмы, материалом для которых 
служила история его народа, обратила на себя особен
ное внимание императора.

Во время этих празднеств префект Титиан мучился 
припадками застарелой одышки и при этом был по гор
ло завален работой, однако же оказал архитектору Пон- 
тию помощь, разыскивая скульптора Поллукса.
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Оба они делали, что могли, но, хотя им и удалось 
найти Дориду и Эвфориона, они все-таки не нашли ни 
малейшего следа их исчезнувшего сына.

Папия, бывшего хозяина молодого художника, не бы
ло уже в городе. Адриан послал его в Рим для изготов
ления там кентавров и других фигур для императорской 
виллы в Тибуре2. Жена его, оставшаяся в Александрии,, 
уверяла, что ничего не знает о Поллуксе, за исключени
ем того, что он грубо отказался работать у ее мужа.

Товарищи несчастного не могли сообщить о нем ни
каких сведений, так как никто из них не присутствовал 
при аресте. Папий предусмотрительно, без свидетелей, 
упрятал в надлежащее место человека, которого боялся.

Ни префект, ни архитектор не искали честного мало
го в тюрьмах, а если бы и искали, то едва ли нашли бы, 
так как он содержался в заключении не в самой Алек
сандрии. Городские тюрьмы были после празднеств пе
реполнены, и потому Поллукса отвели в находившийся 
по соседству Каноп, где его заключили в тюрьму и при
говорили к наказанию. Поллукс откровенно сознался, 
что взял серебряный колчан и вел себя в высшей степе
ни дерзко при обвинениях со стороны своего бывшего 
хозяина. Таким образом, он с самого начала произвел 
неблагоприятное впечатление на судью, который почи
тал Папия как человека богатого и пользовавшегося 
большим уважением.

Осужденному не дали сказать почти ни одной фразы 
в свою защиту, и ввиду тяжких обвинений его бывшего 
хозяина и его собственного признания над ним быстро 
был произнесен приговор.

Слушать сказки, которыми этот дерзкий мальчишка, 
забывший всякое должное уважение к своему учителю 
и благодетелю, вздумал угощать судей, значило бы те
рять время понапрасну. Два года размышлений, говорил 
блюститель закона, научат этого опасного молодца ува
жать чужую собственность и остерегаться преступлений 
против тех, кого он обязан благодарить и почитать.

В канопской тюрьме Поллукс проклинал свою судь
бу и напрасно надеялся на помощь друзей. Последние 
наконец оставили бесполезные поиски и только при слу
чае спрашивали о нем. Он вел себя сначала так вызы
вающе, что его подвергли более строгому заключению, 
от которого он не был освобожден и тогда, когда пере
стал буйствовать и стал проводить целые дни в безмолв
ных думах.



Титиан, Понтий, Бальбилла и даже Антиной пытались 
говорить о нем с императором, но все получали резкии 
отпор и узнали, что Адриан не забывает ни одного 
оскорбления своего артистического тщеславия.

Но он доказал также, что обладает твердой памятью 
о добре, которое ему кто-либо сделал. Когда ему одна
жды подали блюдо, заключавшее в себе капусту с ма
ленькими колбасками, он улыбнулся, схватил свой коше
лек, наполненный золотыми монетами, и приказал пере
дать от своего имени Дориде, жене бывшего, уволенного 
с должности привратника на Лохиаде.

Старая чета жила теперь в своем собственном доми
ке по соседству с жилищем своей дочери Диотимы.

Старики не испытывали голода и крайней нужды, но 
с ними произошла большая перемена.

Глаза бедной Дориды не высыхали от слез и были 
воспалены. Она плакала, как только какое-нибудь сло
во, какой-нибудь предмет, какая-нибудь мысль напоми
нали ей о Поллуксе, ее любимце, ее гордости, ее надежде, 
редко проходило полчаса, чтобы она не думала о нем.

Вскоре после смерти Керавна она отправилась навес
тить Селену. Вдова Анна не могла и не хотела пускать 
ее к больной, так как узнала от Марии, что Дорида — 
мать неверного возлюбленного подопечной.

При вторичном посещении Селена вела себя с Дори
дой сдержанно, боязливо и странно.

У Арсинои, о месте жительства которой Дорида узна
ла от дьяконицы, ее приняли еще хуже.

Она объявила, что она мать ваятеля Поллукса, но ей 
ответили, что ей нельзя говорить с Арсиноей и что ее 
просят раз навсегда не возобновлять своих посещений.

После того как архитектор Понтий навестил ее и уго
ворил еще раз сделать попытку повидаться и поговорить 
в доме его сестры с Арсиноей, которая осталась верной 
своей привязанности к ее сыну, она встретилась там с 
самой Павлиной и получила от нее такой резкий отказ, 
что вернулась домой к своему мужу, оскорбленная до 
слез. Поэтому она ничего не возразила Эвфориону, ког
да он запретил ей когда-либо опять переступать порог 
этого христианского дома.

Подарок императора был ей приятен и пришелся 
очень кстати, так как Эвфорион, совсем потерявший го
лос и память вследствие волнения и горя, пережитых им 
в последние месяцы, был уволен из театрального хора и 
находил место среди певцов только при праздновании
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мистерий маленьких сект или при разучивании гимнов 
Гименею, или похоронных плачей, получая за это не
сколько драхм вознаграждения.

При этом старики должны были еще поддерживать и 
свою дочь, которой уже не мог больше помогать Пол
лукс, да и птицы, и грации, и кошка тоже хотели есть. 
Ни Эвфориону, ни Дориде даже смутно не приходила в 
голову мысль о возможности отделаться от животных.

Днем старуха была грустна, но ночь доставляла ей 
несколько хороших часов. Тогда надежда открывала пе
ред ней прекрасные картины будущего и возможные и 
невозможные истории, возбуждавшие бодрость в ее 
•сердце.

Как часто она видела Поллукса возвратившимся из 
какого-нибудь дальнего города, куда он, может быть, убе
жал, например из Рима или из Афин, великим челове
ком, украшенным лавровым венком и обладающим боль
шими богатствами!

«Император, сохранивший еще о ней добрую память, 
не может гневаться вечно,— думала она.— Может быть, 
он со временем отправит своих посланцев отыскать Пол
лукса и большими заказами вознаградит его за то зло, 
которое причинил ему».

Что ее любимец жив, она не сомневалась и высказы
вала свою уверенность каждый раз, как Эвфорион ста
рался ей доказать, что он, должно быть, умер. Певец знал 
много историй о несчастных людях, которые были умерщ
влены и никогда больше не появлялись. Но Дорида не 
поддавалась никаким убеждениям, продолжала надеять
ся и совсем сжилась с мыслью послать младшего сына, 
Тевкра, как только он окончит свое учение — следова
тельно, через несколько месяцев,— путешествовать, что
бы разыскать пропавшего без вести брата.

Антиной, обожженные руки которого скоро зажили 
под заботливым попечением императора и который ни
когда не чувствовал дружбы ни к какому другому юно
ше, сожалел об исчезновении художника и все собирался 
посетить Дориду. Но он теперь неохотнее, чем когда-ни
будь, разлучался с императором и услуживал ему так 
усердно, что Адриан не раз дружески упрекал его, го
воря, что он слишком облегчает службу его рабов.

Когда же для Антиноя действительно выпадал сво
бодный час, то он только думал навестить родителей сво
его друга, так как у него между желанием и исполнена
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ем лежало большое расстояние, которое он никогда не 
переходил без особенно сильных побуждений.

Подобные побуждения приводили его в загородный 
дом, где все еще находилась Селена.

Ему несколько раз удавалось пробраться в сад П ав
лины, но говорить с Селеной никак не удавалось.

Каждый раз, когда он подходил к дому Анны, горба
тая Мария загораживала ему дорогу, говорила ему о 
здоровье Селены и просила его уйти.

Она была постоянно вблизи больной, так как о ее ма
тери заботилась теперь ее сестра, и вдова Анна выпро
сила для нее позволения склеивать листы папируса дома.

Сама вдова не могла не ходить в мастерскую, так 
как ее должность надзирательницы делала ее присутст
вие в мастерской необходимым.

Поэтому Антиной ни разу не был принят Анной, его 
встречала и прогоняла только Мария.

Между красивым юношей и горбатой девушкой воз
никла некоторая симпатия.

Когда Антиной приходил и она встречала его воскли
цанием: «Уже опять?» — он брал ее руку и убедительно 
просил хоть один раз исполнить его желание. Но она 
оставалась непреклонной, однако же никогда не отказы
вала ему с суровостью, а всегда улыбаясь и ласково уго
варивая его. Когда из-под паллия он доставал прекрас
ные, изысканные цветы и умолял ее отдать их Селене от 
имени ее друга на Лохиаде, Мария принимала подарок 
и обещала поместить его в ее комнате, но уверяла при 
этом, что ни для него, ни для Селены не будет полезно, 
если она будет знать, от кого этот букет.

После подобных отказов Антиной прибегал к самым 
убедительным, проникающим в сердце льстивым сло
вам, но никогда не осмеливался достигнуть своей цели 
упорством или силой.

Когда цветы стояли в комнате, Мария смотрела на 
них гораздо чаще, чем Селена.

Если Антиной долго не приходил, то горбунья тоско
вала по нему и в тот час, когда он обыкновенно являл
ся, беспокойно ходила взад и вперед между воротами са
да и домиком Анны.

В каждую из своих молитв она включала этого бед
ного и прекрасного язычника. Кроткая нежность, к кото
рой не раз примешивалась тихая грусть, навеянная го
рестью о его погибшей душе, была нераздельна с ее мыс
лями о нем.
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Анну она извещала обо всех посещениях молодого че
ловека, и каждый раз, как Мария говорила о нем, дьяко
ница казалась озабоченной и приказывала ей пригрозить 
ему, что позовет привратника.

Вся Александрия, мало того, вся Римская империя 
знала имя прекраснейшего юноши, прославленного лю
бимца императора.

Анна тоже слышала о нем и знала, что его воспева
ют поэты, что языческие женщины добиваются, как 
счастья, уловить взгляд его глаз. Она знала, какая без
нравственность царствовала в высших кругах римского 
общества, и Антиной представлялся ей великолепным 
соколом, кружащимся над голубкой, чтобы низвергнуть
ся на нее в благоприятный час и растерзать ее своими 
когтями и клювом.

Известно было Анне и то, что Селена была знакома 
с Антиноем и что это он однажды освободил ее от разъ
яренного пса, а затем вытащил из воды. Но выздорав
ливавшая девушка не подозревала, кто был ее спаси
телем.

В конце февраля Антиной приходил три раза, но Ан
на через епископа Евмена строго приказала привратни
ку смотреть за молодым человеком и не допускать его в 
загородный дом.

Но любовь находит путь и через запертые двери, и 
Антиною все-таки удалось проскользнуть в сад Павлины.

При одном посещении он подсмотрел, как Селена в со
провождении какого-то красивого ребенка и вдовы Анны 
прохаживалась взад и вперед, прихрамывая и опираясь 
на трость.

От всего уродливого, нарушающего гармонию в твор
честве природы Антиной привык сторониться с отвраще
нием, вместо того чтобы смотреть на это с сострадани
ем. Но здесь он чувствовал нечто совсем другое.

Горбатая Мария производила на него сначала оттал
кивающее впечатление; теперь же он радовался, когда 
ее видел, хотя она постоянно противилась его желаниям, 
а хромая Селена, которой вслед уличные мальчишки кри
чали «Хлип, хлюп», казалась ему еще более достойной 
обожания.

Как прекрасны были ее лицо и фигура, как своеоб
разна ее походка! Она не ковыляла, нет, а покачивалась, 
расхаживая по саду. «Так,— думал он впоследствии,— 
качаются нереиды, отдаваясь во власть слегка зыблю- 
щихся волн».
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Любовь довольна всем, и это ей нетрудно, так как 
она умеет возводить на высшую степень бытия все, что 
она охватывает своими пламенными крыльями. В ее све
те слабость становится добродетелью, недостаток — 
преимуществом.

Посещения вифинда были не единственной заботой 
вдовы Анны. Но остальные заботы она переносила не со 
страхом, а с радостью.

Семья ее увеличилась, а заработок был невелик. Что
бы ее подопечные не терпели нужды, она была вынуж
дена, надзирая за девушками в мастерской, и сама рабо
тать, а по вечерам брать с собой домой листы папируса 
не только для Марии, но и для себя самой, и склеивать 
их, подолгу работая ночью.

Как только состояние здоровья Селены улучшилось, 
она начала помогать им охотно и прилежно.

Мария часто смотрела на Анну с безмолвным беспо
койством, так как последняя была очень бледна.

После того как однажды она упала в обморок, гор
бунья собралась с духом и сказала ей все: что она не дает 
себе ни малейшего отдыха, работает днем и ночью, а в 
свободные часы посещает дома бедных и больных. И если 
она и впредь также не будет знать покоя, то скоро она 
сама будет нуждаться в попечении.

— Не отказывай себе по крайней мере ночью в необ
ходимом сне,— говорила Мария.

— Нам нужно жить,— возразила Анна,— как я мо
гу занимать, когда я не в состоянии возвратить заня
тые деньги?

— Попроси Павлину не брать с тебя платы за квар
тиру,— советовала девушка.— Она охотно согласится.

— Нет,— возразила Анна решительно.— Доход с 
этого дома идет в пользу моих бедных, и ты хорошо 
знаешь, как они нуждаются. То, что мы отдаем, мы от
даем господу, а он не обременяет никого свыше его сил.

Селена выздоровела, но врач объявил, что никакое 
человеческое искусство не в состоянии избавить ее от 
хромоты. Она сделалась дочерью Анны, а слепой Гели
ос — солнцем ее дома.

Арсиноя могла посещать сестру редко и только в со
провождении своей названной матери, Павлины. При
том между ней и Селеной никогда не завязывался от
кровенный, ничем не стесняемый разговор. Старшая 
дочь дворцового смотрителя была теперь довольна и ве
села, а младшая грустила не только по поводу исчез
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новения Поллукса, но и потому, что чувствовала себя 
несчастной в своем новом жилище.

Маленьким сиротам Керавна было хорошо. Их не
сколько раз приводили к Селене, и они с любовью рас
сказывали ей о своих новых родителях.

С помощью выздоровевшей Селены уменьшилась тя
гость работы двух подруг. В начале марта Анне сдела
но было одно предложение, которое, если бы она согла
силась принять его, должно было дать новое направле
ние ее простой жизни.

В Верхнем Египте образовались христианские брат
ства, и одно из самых значительных обратилось к алек
сандрийской метрополии с просьбой прислать ему пре
свитера, дьякона и дьяконицу, которые были бы способ
ны руководить и наставлять верующих и окрещенных в 
Гермопольском округе, насчитывавшихся уже тысячами. 
Общинная жизнь, попечение о бедных и больных в той 
местности требовали нужных рук, и Анне было предло
жено, не решится ли она оставить главный город и пе
ренести свою плодотворную деятельность на дальние 
окраины, в Безу. Там ожидают ее уютный дом, пальмо
вый сад и дары общины, которые обеспечат не только 
ее собственную жизнь, но и существование ее питомцев.

Анна чувствовала себя прикованной крепкими уза
ми к Александрии. Главным образом ее удерживали 
там бедные и больные. Многих заблудших девушек она 
спасла.

Поэтому она попросила некоторого времени на раз
мышление, и оно было ей дано. Пятнадцатого марта 
она должна была дать решительный ответ. Но уже пя
того числа этого месяца она дала свое согласие, пото
му что в то время, когда она находилась в мастерской, 
Антиною удалось снова проникнуть в сад Павлины и 
незадолго до захода солнца пробраться к дому вдовы.

Мария и на этот раз заметила его вовремя и ласко
во просила уйти. Но Антиной был в более возбужден
ном состоянии, чем обычно. Он с горячей настойчиво
стью схватил ее руку и обнял Марию, умоляя ее быть 
милостивой. Она в сильном испуге пыталась освободить
ся от него, но он не выпускал ее.

— Я должен видеть ее сегодня, только один разР 
добрая, милая Мария!

Прежде чем она могла помешать ему, он поцеловал 
ее в лоб и побежал в дом к Селене,
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Горбунья не сознавала, как это случилось. Расте
рянная, как бы парализованная, со стыдом смотрела 
в землю.

Она чувствовала, что с ней произошло что-то неслы
ханное, но это неслыханное показалось ей ослепитель
ным светом. Для нее, бедной Марии, засиял этот свет, 
и с сильно бьющимся сердцем она отдалась новому чув
ству гордости, заглушившему на короткое время ее 
стыд и негодование.

Ей понадобилось несколько минут, чтобы снова прий
ти в себя и вернуться к выполнению долга, и Антиной 
воспользовался этими минутами.

Он большими шагами поспешил в комнату, где в ту 
незабвенную ночь он положил Селену на постель, и еще 
с порога назвал ее по имени.

Она испугалась и отбросила в сторону свиток, кото
рый читала для своего слепого брата.

— Ты ищешь меня или госпожу Анну?
— Тебя, тебя! — вскричал он с жаром.— О Селена, 

я вытащил тебя из воды и с той ночи я не могу забыть 
тебя и должен погибнуть из-за горячей любви к тебе. 
Неужели твои мысли никогда, никогда не сольются с 
моими? Неужели ты все еще так же холодна, так же не
ма, так же неподвижна, как тогда, у порога смерти. По
добно тени умершего, который посещает места, где он 
оставил все, к чему был привязан на земле, я несколько 
месяцев блуждаю вокруг этого дома, и никогда мне не 
удавалось сказать тебе то, что я чувствую.

При этом признании юноша упал перед ней и пы
тался обнять ее колени, но она сказала с упреком:

— К чему все это? Встань и сдержи себя.
— О, позволь мне, позволь! — просил он ее с ж а 

ром.— Не будь так холодна и сурова!... Пожалей меня и 
не отталкивай от себя!..

— Встань,— повторила девушка.— Я не могу сер
диться на тебя, потому что я обязана тебе жизнью.

Тогда он встал и сказал тихим голосом:
— Я хочу не благодарности, а только любви, хоть 

немного любви!
— Я стараюсь любить всех людей,— отвечала де

вушка.— И поэтому я люблю и тебя,— ты мне сделал 
много добра.

— Селена, Селена!..— вскричал он торжествующим 
тоном, снова упал перед ней на колени, когда Мария, 
пылая от волнения, кинулась в комнату.
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Хриплым голосом, в котором слышалось негодова
ние, она приказала ему оставить дом и, когда он снова 
попытался осыпать ее просьбами, вскричала:

— Если ты не послушаешься, то я призову на по
мощь людей, которые вон там смотрят на цветы. Я спра
шиваю тебя: хочешь ли ты повиноваться — да или нет?

— Зачем ты так зла, Мария? — спросил слепой Ге- 
лиос.— Этот человек добр и сказал Селене только, что 
он ее любит.

Антиной умоляющим жестом указал па мальчика; но 
Мария уже стояла у окна п приложила руку ко рту, что
бы позвать людей.

— Оставь, оставь! — вскричал юноша.— Я уже ухожу.
Он спокойно и медленно пошел к двери, но при этом

еще раз со страстной любовью посмотрел на Селену. 
Наконец он вышел из комнаты. Он стонал от стыда и 
разочарования, но вместе с тем был весел и горд, как 
будто ему удалось совершить великий подвиг.

В саду с ним встретилась вдова Анна. Там она на
шла рыдавшую и обливавшуюся слезами Марию.

Анна узнала все, что произошло в ее отсутствие. Час 
спустя она сказала епископу, что принимает приглаше
ние общины в Безе и готова отправиться в Верхний 
Египет.

— С твоцми питомцами?..— спросил Евмен.
— Да. Сердечным желанием Селены, разумеется, 

было бы, чтобы ты окрестил ее; но так как нужен еще 
год обучения...

— Я совершу священное таинство завтра.
— Завтра, отец мой?
— Да, сестра, и я сделаю это без колебания. Еще 

будучи язычницей, она добровольно возложила на себя 
свой крест и оказалась такой верной, как будто она была 
приближенная Господа. Во имя Спасителя благодарю за 
эту душу, сестра моя!

— Не меня, не меня! — возразила вдова.— Сердце 
ее окаменело и затем было расплавлено не мной, а теп
лой верой ее маленького брата.

— Ему и тебе она обязана своим спасением,— ска
зал епископ.— И поэтому они оба вместе должны при
нять крещение. Дадим этому милому ребенку имя прек
раснейшего из апостолов и назовем его Иоанном. А Се
лена пусть назовется Марфой, если ей самой понравит
ся это имя.
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Селена и Гелиос приняли крещение, и через два дня 
вдова Анна со своими питомцами и Марией, в сопро
вождении пресвитера Илариона и одного дьякона, се
ли в Мареотийской гавани на одно из нильских судов, 
которое должно было отвезти их в новое отечество, в 
верхнеегипетский город Безу. Мария не сразу ответила 
на вопрос Анны, желает ли она следовать за ней.

В Александрии жила ее старая мать и затем... Но 
именно это «затем» помогло ей резко покончить со все
ми сомнениями и сказать решительное «да», так как оно 
относилось к Антиною.

Сначала ей казалась невыносимой мысль, что она 
не увидит его снова. Её сердце должно было вполне при
надлежать Тому, Кто и для нее умер на кресте и Кому 
она посвятила себя в этом мире и в будущем.

На другой день после своего крещения Селена от
правилась в городской дом Павлины и, пролив много 
слез, простилась там с Арсиноей. Любовь, соединявшая 
двух сестер, возродилась снова. Селена слышала от 
Павлины, что Поллукс умер, и уже не чувствовала не
приязни к своей сопернице, которая оплакивала его о 
большей страстностью, чем она.

Ей тяжело было расстаться с Александрией, где ос
тавались ее сестры, и вместе с тем она радовалась сво
ему новому месту жительства, так как теперь она уже 
не была такой, как несколько месяцев назад, и стреми
лась к своей новой жизни, посвященной Богу.

Евмен и Анна не ошиблись. Не вдове, а слепому 
мальчику удалось склонить ее к христианству.

Этот подвиг ребенка совершился странным образом.
Уже слова раба Мастора, что Гелиос со временем 

снова увидит в сияющем небе своего отца в числе пре
красных ангелов, сильно подействовали на живое вооб
ражение и нежное сердце слепого ребенка.

В доме Анны его надежда получила новую пищу. 
Мария и Анна много говорили ему о своем великом доб
ром Боге и Его Сыне, Который любит детей и пригла
шает их приходить к Нему.

Когда Селена стала поправляться и Гелиосу было 
позволено разговаривать с ней, он с великой радостью 
стал рассказывать ей все, что слышал от женщин. Но 
его сестра сначала не находила никакого удовольствия 
в том, чтобы слушать эти фантазии, и пыталась поколе
бать его веру в них и возвратить его сердце старым 
богам.
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Однако, стараясь руководить ребенком, она мало- 
помалу почувствовала себя принужденной следовать за 
ним по его пути. Она шла сначала неверными шагами 
вперед, но вдова Анна поддерживала ее своим приме
ром и добрыми словами. Она беседовала с ней о сущно
сти христианского учения только тогда, когда девушка 
спрашивала ее и просила объяснений.

Все, что окружало Селену в этом доме, дышало ми
ром и любовью, и ребенок чувствовал это и способство
вал пробуждению в ней нового страстного желания сде
латься любящим существом.

Твердая вера ребенка, не колебавшаяся ни от каких 
доводоз и мифов, которые знала Селена, потрясла ее и 
заставляла спрашивать у Анны объяснений насчет спра
ведливости уверений брата.

Ей казалось отрадным, что жалкая земная жизнь 
оканчивается смертью, но Гелиос заставил ее замолчать, 
печально спросив ее:

— Неужели же в тебе нет никакого желания снова 
увидеть отца и мать?

Снова увидеть мать!
Эта мысль заставила и ее жаждать загробной жиз

ни, .и Анна раздула сверкнувшую в ее душе искру на
дежды в пламя.

Селена видела и испытала много горя и привыкла 
называть богов жестокими. Но Гелиос говорил ей, что 
Бог и Спаситель добры и любят людей, как своих детей.

— Разве это не доброта,—- спросил он ее,— что не- 
бесный Отец привел нас к Анне?

— Да, но нас разлучили друг с другом,— возразила 
Селена.

— Пусть,— отвечал ребенок с уверенностью.— На не
бе мы опять встретимся все.

Селена осведомлялась о каждой из своих сестер, и 
Анна описывала ей все семьи, в которые они были при
няты.

Вдова, по-видимому, говорила правду, и малютки то
же подтверждали ее слова при своих посещениях, но 
все-таки Селена с трудом верила ее описаниям жизни в 
домах ее единоверцев.

Один из великих учителей церкви сказал, что мать 
христиан должна быть гордостью детей, жена — гордо
стью мужа, муж и дети — гордостью жены, а Бог — гор
достью и славой всех членов дома.

Когда Селена спрашивала себя, что могло бы слу-
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читься со всеми ними, если бы их отец остался жив и 
был уволен с должности, ее прямой ум находил надле
жащий ответ на этот вопрос. Их ожидали бы позор и 
нищета. А теперь?..

Любовью, любовью и снова любовью было проник
нуто все, что она видела и слышала, и однако же лю
бовь причинила ей жесточайшие горести.

Почему ей было суждено перенести такие тяжкие ис
пытания из-за того самого чувства, которое украшает 
жизнь другим? Перенес ли еще кто такие тяжкие стра
дания, как она? Несомненно! Один пылкий юноша ввел 
ее в заблуждение и вместо нее обещал осчастливить ее 
сестру. Это было трудно перенести, но Спаситель, о ко
тором рассказывал Гелиос, претерпел еще более жес
токие страдания. Человечество, для которого он, Сын Бо
жий, сошел на землю, чтобы избавить его от греха и бед
ствия, отплатило за это тем, что распяло Его. Она ви
дела в Нем своего товарища по страданию и просила 
вдову Анну рассказать о Нем.

Селена принесла много жертв своим близким, и по
следний приход в мастерскую навсегда остался в ее па
мяти; а Христос подвергся поруганию и пролил кровь 
за своих. И кто была она в сравнении с ним, Сыном Бо- 
жиим?

Его образ был мил ее сердцу, и она не уставала рас
спрашивать о Его судьбе, о Его словах и деяниях, и для 
нее незаметно наступил день, когда она оказалась при
готовленной к тому, чтобы принять с искренним, пла
менным влечением учение Христа.

Вместе с верой она приобрела и сознание своей ви
ны, которое было чуждо ей до сих пор.

Она работала из гордости и страха и никогда не тру
дилась из любви; она эгоистично отбросила от себя свя
щенный дар жизни, не задавая себе вопроса, что станет
ся с теми, о которых она была обязана заботиться. Она 
проклинала свою родную сестру, нуждавшуюся в ее по
мощи и любви, и друга своего детства Поллукса и бес
численное множество раз осыпала проклятиями силь
ных мира сего. Все это она горько чувствовала теперь со 
свойственной ее характеру серьезностью; но ее успока
ивала весть, что существует Некто, искупивший мир и 
принимающий на себя грехи каждого.

Когда Селена высказала вдове свое желание сде
латься христианкой, Анна привела к ней епископа Ев-
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мейа. Он сам вызвался руководить наставлением девуш
ки в ,вере и нашел в ней ревностную ученицу. '

Подобно серому, засохшему соцветию, которое, буду
чи опущено в воду, распускается и превращается во мно
жество свежих цветков, развернулось и ее преждевре
менно увядавшее сердце. Она нетерпеливо желала пол
ного выздоровления, чтобы, подобно Анне, ухаживать 
за больными и показать на деле ту любовь, которую 
Христос требует от своих верных.

В новой вере ее в особенности радовало то, что эта 
вера обещала блаженство не богачам, а кающимся и 
жаждущим прощения, несчастным, бедным и стражду
щим, на которых она смотрела, как на людей, принад
лежащих как бы к одному с ней семейству.

Ее энергичная натура не довольствовалась добрыми 
намерениями, а стремилась осуществить их на деле. В 
Безе она могла начать свою деятельность вместе с Ан
ной, и эта мысль облегчала ей разлуку с Александрией.

Попутный ветер, дувший к югу, благополучно доста
вил путников к месту назначения.

Через два дня после их отплытия Антиной снова про
брался в сад Павлины. Он подошел к домику Анны, но 
напрасно искал глазами Марию. Путь был свободен.

Отсутствие Марии должно было обрадовать его, но 
он встревожился.

Его сердце сильно билось; он думал, что, может быть, 
ему удастся сегодня застать Селену одну.

Он; не постучавшись, отворил дверь, но не решился 
переступить через порог, потому что в первой комнате 
стоял какой-то незнакомый мужчина.

Это был столяр-христианин, для семейства которого 
Павлина предоставила домик. Он спросил Антиноя, что 
ему нужно.

— Дома ли госпожа Анна?— пробормотал вифинец.
— Не живет больше здесь.
-— А ее приемная дочь, Селена?
— Отправилась вместе с ней в Верхний Египет. У 

тебя есть до них какое-нибудь дело?..
— Нет,— отвечал юноша в смущении,— Когда они 

уехали?
— Тр етьего дня.
— И не вернутся?
— В ближайшие годы, наверно, нет.* Впоследствии 

может быть, если Богу будет угодно.

52]



Антиной беспрепятственно вышел из сада по широ
кой средней аллее.

Он был бледен и чувствовал себя, как странник в пу
стыне, увидевший, что источник, водой которого он на
деялся утолить жажду, завален камнями.

В первый свободный час следующего дня юноша сно
ва постучался в дверь жилища столяра, чтобы спросить, 
в каком месте Верхнего Египта намеревались высадить
ся переселенцы, и ремесленник ответил откровенно-

— В Безе.
Антиной всегда был мечтателем, но Адриан еще ни

когда не видал его таким рассеянным, таким вялым и 
задумчивым, как в это время.

Когда он пытался пробудить его от рассеянности и 
заставить быть бодрее, любимец смотрел на него умо
ляющим взглядом и употреблял все усилия к тому, что
бы угодить своему господину и принять более веселый 
вид, но это ему удавалось лишь на короткое время.

Даже на охотах в Ливийской пустыне, которые не
сколько раз устраивал император, Антиной оставался 
вялым и безучастным к этим удовольствиям, которым 
он в другое время предавался с радостью и искусством.

Император'Оставался в Александрии дольше, чем в 
других городах, и теперь чувствовал себя утомленным 
празднествами и пиршествами, словесными битвами с 
членами ученой коллегии Музея, сношениями с востор
женными мистиками, истолкователями знамений, астро
логами и шарлатанами, которыми кишел этот город. 
Короткие аудиенции, которые он давал вождям разных 
религиозных Общин, и посещения мастерских этого тру
долюбивого промышленного центра тоже начали его 
утомлять.

Однажды император объявил, что намерен посетить 
южные округа Нильской долины.

Об этой милости просили его жрецы туземных еги
петских богов, и не только его любознательность и 
страсть к путешествиям, но также и государственные 
соображения побуждали его исполнить желание жрече
ской касты, в особенности влиятельной в этой богатой и 
важной провинции.

Перспектива увидеть собственными глазами относя
щиеся к временам фараонов чудеса, которые привлека
ли столь многих путешественников, веселила его; и хоро
шее настроение его духа усилилось, когда он заметил, ка
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кое оживляющее действие произвело его намерение на 
Антиноя.

В последние недели ничто ни в малейшей степени не 
радовало любимца.

Поклонения, которыми осаждали его знатные алек- 
сандрийки с не меньшею навязчивостью, чем римские 
женщины, опротивели ему. На пиру он оказывался мол
чаливым сотрапезником, соседство с которым никого не 
веселило.

Даж е самые блистательные и возбуждающие зрели
ща в цирке, самые прекрасные ристалища на ипподроме 
почти не привлекали его взора.

Прежде он охотно и внимательно смотрел пьесы Ме
нандра и его подражателей — Алексида, Аполлодора' и 
Посидиппа, теперь же на представлениях он устремлял 
глаза в пустое пространство и думал о Селене.

Перспектива добраться до тех мест, где находилась 
она, сильно волновала Антиноя и оживляла его угасав
шую любовь к жизни, Он снова надеялся. А кто видит 
сияние света в будущем, для того и настоящее переста* 
ет казаться мрачным.

Адриан радовался этой перемене в своем любимце и 
велел ускорить приготовления к отъезду.

Однако прошли месяцы, прежде чем он мог отпра
виться в свое путешествие.

Сначала его заботила новая колонизация Ливии, опу
стевшей вследствие восстания евреев. Затем нужно бы
ло отдать распоряжение относительно устройства новых 
почтовых дорог, которые должны были соединить тес
нее одну часть империи с другой. Наконец, ему при
шлось дожидаться формального согласия сената на но
вые постановления о наследовании жалованного права 
гражданства.

Правда, в этом согласии нечего было сомневаться, ио 
императору было важно, чтобы его распоряжение поско
рее вступило в законную силу.

При посещениях Музея Адриан осведомлялся о по* 
ложении отдельных членов его ученой коллегии и вы
работал теперь постановления, посредством которых 
предполагалось устранить от трудолюбивых исследова
телей заботы о насущных потребностях жизни.

Он обратил также внимание и на положение преста
релых учителей и воспитателей юношества и старался 
улучшить его*
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Когда Сабина говорила ему, какие большие расходы 
вызовут эти новые меры, он возражал:

— Мы не даем умирать с голоду ветеранам, которые 
отдают свою жизнь в распоряжение государства. Поче
му же должны пропадать в нужде те, кто работает для 
него умом? Что мы должны ставить выше: силу и бо
гатство или же умственные сокровища? Чем труднее 
мне, как императору, отвечать на этот вопрос, тем ре
шительнее я чувствую себя обязанным мерить должно
стных лиц, воинов и престарелых учителей одной меркой.

И сами александрийцы тоже задерживали Адриана 
разными новыми знаками своего почтения. Они возвели 
его в звание божества, посвятили ему храм и устраива
ли в честь его празднества за празднествами, несомнен
но для того, чтобы расположить его в пользу города и 
выразить свою радость и гордость по поводу его про
должительного пребывания в Александрии. Но наряду 
с этим здесь существовал и другой мотив: александрий
ские граждане, жадные до всяких удовольствий, с ра
достью воспользовались случаем потешить себя и пре
даваться всевозможным изысканным наслаждениям. Та
ким образом, императорское посещение поглотило мно
го миллионов, и Адриан, который не оставлял ничего не 
исследованным и сумел собрать сведения об израсходо
ванных городом суммах, порицал легкомыслие расточи
тельных гостеприимцев.

Впоследствии, полный признательности, он писал 
своему зятю Сервиану о богатстве и трудолюбии алек
сандрийцев. Он расхваливал в них то, что между ни
ми никто не шатается праздно. Одни изготовляют стек
ло, другие папирусы, третьи полотно, и каждый из этих 
неутомимых людей, говорил он, занимается каким-ни- 
будь ремеслом. Д аж е подагрики и слепцы ищут и нахо
дят здесь занятия. Однако же он называет алекса* дрий- 
цев народом строптивым, беспорядочным, с острым и 
злым языком, который не щадил ни Вера, ни Антиноя. 
О евреях, христианах и почитателях Сераписа он гово
рит в этом письме, что они вместо олимпийских богов 
поклоняются только одному богу. Но, утверждая отно
сительно христиан, что они чтут Сераписа, Адриан ра
зумеет под этим то, что они держатся учения о продол
жении жизни души после смерти.

Много хлопот доставил Адриану спор о том, в какой 
храм следует поместить новонайденного Аписа. Это свя
щенное животное с давних времен помещалось в храме
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бога Фта, в Мемфисе. Но Александрия далеко опере
дила почтенный город пирамид, и здесь храм Сераписа'в 
десять раз превосходил блеском и величиной мемфис
ский храм этого бога в области Сокари.

Александрийские египтяне, жившие в квартале Ра* 
котида, который прилегал к Серапейону, хотели иметь 
этого бога, живущего на земле в образе быка, у себя, а 
жители Мемфиса не желали отступиться от своего ста
ринного права, и императору было не легко привести 
этот глубоко волновавший умы спор к удовлетворитель
ному решению.

Мемфис удержал своего Аписа, зато александрий
ский Серапейон был осыпан милостивыми дарами, ка
кие доставались только храмам в городе пирамид.

В июне император смог наконец выехать.
Он пожелал пересечь провинцию пешком и верхом 

на лошади, а Сабина должна была отправиться на суд
не после наступления нильского разлива.

Императрица охотно вернулась бы в Рим или Тибур, 
потому что Вер вследствие решительного предписания 
врачей с наступлением летней жары должен был оста
вить Александрию. Он уехал вместе со своей супругой 
как сын царствующей четы... Но Адриан ни одним сло
вом не сказал ему о возможности возведения его в сан 
наследника престола.

Необузданная страсть этого красавца и кутилы к на
слаждениям не была сломлена его болезнью, и в Риме 
он продолжал пользоваться удовольствиями жизни. •

Медлительность Адриана часто беспокоила его', так 
как этот царственный сфинкс слишком часто умел да
вать в высшей степени неожиданное разрешение своим 
загадкам. Предсказанный претору мрачный конец при
чинял ему мало заботы; напротив того, это пророчество 
Бен-Иохая побуждало его пользоваться каждым часом 
здоровья, который еще посылала ему судьба.

Бальбилла и ее компаньонка, Публий Бальбин и дру
гие знатные римляне, софист Фаворин и большая сви
та придворных и слуг должны были сопровождать им
ператрицу на корабле. Адриан отправился в свое путе
шествие сухим путем с маленькой свитой, к которой он 
присоединил великолепный охотничий поезд.

Прежде чем он добрался до Мемфиса, он убил в Ли
вийской пустыне нескольких львов и много других хищ
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ных животных, причем снова нашел в Антиное лучшего 
товарища по охоте.

Хладнокровный в опасности, неутомимый ходок, до
вольный и услужливый, юноша казался своему повели
телю спутником, как бы самими богами созданным для 
его радости.

Когда Адриан целыми часами и днями размышлял и 
молчал, Антиной не беспокоил его ни одним словом, но 
и в такие времена императору было необходимо присут
ствие любимца, потому что его делало счастливым со
знание, что Антиной находится подле него.

Антиной во время этого путешествия тоже чувство
вал себя хорошо, ибо сознавал, что мог быть полезен 
своему высокочтимому государю и тем облегчить все 
еще угнетавшую его тяжесть совершенного им преступ
ления. Он и без того любил больше мечтать, чем гово
рить, а движение на свежем воздухе предохраняло его 
от вялой апатии.

В Мемфисе Адриан задержался на целый месяц.
Ему пришлось вместе с Сабиной, корабль которой он 

нашел там, посетить лично храмы египетских богов и в 
облачениях фараонов выполнить разные церемонии.

Сабина часто думала, что умрет, когда, украшенная 
большим головным убором повелительниц Нильской до
лины, изображавшим коршуна, в длинных одеждах и 
обремененная золотыми украшениями, она должна бы
ла шествовать рядом с супругом в процессии через все 
залы, на кровли и, наконец, в святилище храмов. И ка
ким бессмысленным обрядностям приходилось подчи
няться при этих круговых обходах, при каком множе
стве жертвоприношений нужно было присутствовать!

Возвращаясь домой после посещения храмов, она 
чувствовала крайнее изнеможение. Да и в самом деле, 
это было нешуточным делом — подвергнуться таким бес
конечным окуриваниям и окроплениям, выслушать так 
много гимнов и литаний, проходить такие большие про
странства и, сидя на троне божества, когда тебя возве
ли в сан небожителей,'позволять украшать себя разно
образными коронами, убирать разными повязками и 
символами.

Супруг подавал ей хороший пример.
При этих церемониях он выставлял напоказ все 

строгое величие своей натуры и между египтянами вел 
себя, как египтянин. Он находил удовольствие в том,
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чтобы углубляться в мистическую мудрость жрецов, с 
которыми беседовал часто и долго.

Как в Мемфисе, так и в других наиболее значитель
ных городах, расположенных гораздо южнее, импера
торской чете оказывались во всех главных храмах по
чести со стороны жрецов и проводились церемонии обо
готворения.

Там, где Адриан жертвовал средства для расшире
ния какого-нибудь святилища, он должен был собствен
норучно положить камень при закладке здания.

При этом он находил время охотиться в пустыне, за
ниматься государственными делами и обозревать памят
ники прошлых времен, на которые стоило посмотреть. 
В Мемфисе замечательнее всего был Город мертвых с 
пирамидами, большим сфинксом, Серапейоном и моги
лами аписов.

В конце путешествия Адриан и его спутники обра
тились с вопросами к оракулу священного быка.

Поэтессе Бальбилле была предсказана самая счаст
ливая будущность. Бык, которому она должна была, от
вернувшись от него лицом, подать лепешку, остался до
волен даром и лизнул ее руку своим мокрым языком.

Адриан оставался еще в неизвестности относитель
но пророчества жрецов АписаГ, потому что оно было по
дано ему в запечатанном свитке, так же как и объясне
ние содержавшихся в нем знаков, причем ему было тор
жественно запрещено открывать свиток ранее истечения 
полугода.

Император встречался со своей супругой только в 
более значительных городах, так как он путешествовал 
сухим путем, а она — водным.

Суда почти всегда приходили к месту назначения 
раньше сухопутных путешественников, и когда наконец 
они добирались туда, то каждый раз давались празд
нества по случаю приезда императора, на которых Са
бина, правда, редко присутствовала. Тем усерднее Баль
билла старалась обрадовать путников в момент их при
бытия дружескими сюрпризами. Она чтила императора, 
и красота его любимца производила неотразимое впечат
ление на ее артистическую душу. Смотреть на него было 
для нее наслаждением, его отсутствие огорчало ее, и, ког
да он возвращался, она первая приветствовала его.

Но он интересовался веселой девушкой ни больше 
ни меньше, чем другими женщинами в свите Сабины, да 
и Бальбилла не желала от него ничего другого, кроме
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удовольствия смотреть на него и наслаждаться созер
цанием его красоты.

Если бы он осмелился принять ее поклонение за лю
бовь и предложить ей свою, поэтесса с негодованием 
указала бы ему должные границы. Однако же она не 
скрывала своего восхищения перед красотой вифинца.

Когда путники после долгого отсутствия появлялись 
снова, Антиной находил в занимаемой им каюте кораб
ля цветы и отборные плоды, присланные ею, и стихи, в 
которых она воспевала его.

Он складывал все это к другим вещам и обращал 
мало внимания на поэтессу, а она ничего не знала об 
этом равнодушии своего прекрасного идола, да она и не 
заботилась о его чувствах.

До сих пор ей постоянно удавалось без труда дер
жаться в границах приличия. Теперь бывали часы, ког
да она говорила себе самой, что, может быть, она по
зволяет себе их переступать.

Но какое ей было дело до мнения окружавших ее 
людей, какое дело до внутренней жизни вифинца, в ко
тором ей нравилась только его прекрасная внешность?

Возможность возбудить в нем надежды, которые она 
никогда не могла и не желала осуществить, не пугала 
ее, так как не приходила ей даже в голову. Однако же 
она была недовольна собой, потому что один человек 
не одобрял ее поступков. Этот человек явно порицал ее 
намерение почтить красоту юноши цветами, и приговор 
этого одного значил для нее больше, нежели мнение всех 
других мужчин и женщин, вместе взятых.

Этим человеком был архитектор Понтий, и, странно, 
именно воспоминание о нем заставляло ее совершать 
одно безумство за другим.

Она часто виделась с архитектором в Александрии 
и, прощаясь, взяла с пего обещание последовать за им
ператрицей и за ней и по крайней мере часть плавания 
по Нилу совершить в ее обществе.

Но он не являлся, не присылал никаких известий о 
себе, хотя был здоров, и каждый гонец привозил от не
го свитки, надписанные его собственной рукой.

Итак, он, на верную преданность которого она пола
галась, как на твердую скалу, был не менее других муж- 
чин эгоистичен и непостоянен.

Она ежедневно и ежечасно думала о нем, как толь
ко какое-нибудь судно, приходившее с севера, бросало
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якорь возле ее судна; она смотрела на выходивших иэ 
«его на берег путешественников.

Она тосковала по Понтию, подобно заблудившемуся 
страннику, который с нетерпением ждет возвращения 
своего скрывшегося проводника, и вс?е же сердилась на 
него. Он тысячью признаков подтверждал, что она ему 
дорога, что она обладает влиянием на его сильную во
лю, и вот теперь он оказывается неверным данному сло
ву, и его все нет и нет! А она?

Она не осталась нечувствительной к его поклонению 
и была благосклоннее к внуку отпущенника своего де
да, чем к благороднейшим мужчинам из своего собст- 
венного круга.

И, несмотря на все это, именно Понтий портил ей 
удовольствие путешествия тем, что вместо того, чтобы 
следовать за ней, оставался в Александрии.

Ему ведь нетрудно было бы передать постройки дру
гим архитекторам, которыми кишел большой город!

Если ему нет до нее никакого дела, то, говоря по 
правде, у нее еще меньше оснований заботиться о нем. 
К концу путешествия он явится и пусть тогда увидит, 
как мало она обращает внимания на его наставления.

Она с нетерпением дожидалась его приезда, чтобы 
прочесть ему все свои стихи, написанные в честь Анти
ноя, и спросить его, как они ему нравятся. Она чувство
вала какое-то детское удовольствие в том, чтобы умно
жать число этих маленьких стихотворений, тщательно 
отделывать их и блистать в них своей ученостью, всем 
своим умением. Она отдавала предпочтение искусствен
ным и трудным размерам; некоторые стихи были напи
саны на латинском языке, другие — то на аттическом 
наречии, то на эолийском, которыми она уже научилась 
владеть,— и все это для того, чтобы наказать Понтия, 
чтобы его раздразнить, и для того, чтобы как можно яр
че блеснуть перед ним своим талантом. Она воспевала 
Антиноя, но любимец императора не получил от нее ни 
одного цветка, посылая который, она, капризно надув 
губки, думала об архитекторе.

Но девушка не может воспевать красоту какого-ни
будь юноши безнаказанно, и наступили часы, когда 
Бальбилла была склонна думать, что любит Антиноя. 
Тогда она стала называть себя его Сафо, а он, казалось, 
был предназначен для того, чтобы сделаться ее Фаоном.

Во время его продолжительных странствований с им
ператором она могла пламенно, даже до слез, тосковать
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о нем; но как только он возвращался и она снова смот
рела на его мало оживленные черты и томные глаза и 
слышала его вялое «да» или «нет», которыми он отвечал 
на ее вопросы, очарование совершенно исчезало, и она 
честно признавалась себе самой, что почти с таким же 
удовольствием смотрела бы на его статую, высеченную 
из мрамора, как и на него самого.

В подобные часы ее воспоминание об архитекторе 
было в особенности живо. И однажды, когда ее корабль 
проходил между цветами лотоса, над которым возвы
шался один прекрасный и развернувшийся цветок, она, 
быстро схватывавшая всякое замечательное явление, 
чтобы переработать его в поэтическую форму, наброса
ла ряд стихов. В них она называла Антиноя цветком ло
тоса, который одной своей красотой выполняет свое на
значение, а Понтия сравнивала с прочно построенным и 
хорошо управляемым кораблем, который зовет нас с 
собой в далекую даль.

Ничто, казавшееся римским путешественникам инте
ресным, не осталось здесь неосмотренным. Могилы фа
раонов, вторгающиеся в самое сердце скалистых гор, и 
большие, но лишенные своего древнего блеска храмы на 
западной стороне Города мертвых возбудили восторжен
ное удивление императора. Императорская чета и ее 
свита слышали также три раза ранним утром звук, из
даваемый колоссом Мемнона, верхняя часть которого- 
была обрушена на землю землетрясением.

Бальбилла описала это событие в нескольких длин
ных стихотворениях, которые Сабина приказала выре
зать на камне колосса. Поэтессе казалось, что она слы
шит голос Мемнона, который песнью отвечал своей ма
тери Эос, между тем как ее слезы — свежая утренняя ро
с а — орошают статую сына, павшего под стенами Трои.

Громадные храмы на обоих берегах Нила вполне со
ответствовали ожиданиям императора, хотя вследствие 
землетрясений и осад потерпели сильные повреждения, 
и обедневшее жреческое сословие Фив было уже не в 
состоянии заботиться не только о восстановлении, но 
даже о поддержании их.

Бальбилла сопровождала Адриана и в храм Аммо
на, находящийся на восточном берегу.

В обширнейшей и величайшей из всех колонных зал 
ее восприимчивая душа вознеслась ввысь, и, когда им
ператор заметил, как она с пылающими щеками смот
рит то вверх, то, прислонясь к одному из столбов, высо-
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ких, как башни, озирается кругом, он спросил ее, что 
она чувствует в этом истинном доме богов.

— Я чувствую, во-первых и прежде всего, что ис
кусство зодчества возвышеннее всех других искусств! — 
вскричала поэтесса.— Этот храм кажется хмне величест
венной эпопеей, а тот, кто вдохновенно создал эту эпо
пею, сложил ее не из бедных слов, а из тяжелых, непо
воротливых каменных глыб. Тысячи частей здесь соеди
нены в одно целое, и каждая из них в прекрасной гар
монии приспособлена к другой и помогает выразить 
мысль, которая наполняла душу творца этой залы. Ка
кое другое искусство было бы способно создать такое ве
ковечное, далеко превосходящее всякую обыкновенную 
меру произведение?

— Поэтесса подносит лавровый венок архитектору,— 
сказал император.— Но разве область поэта не беспре
дельна, и разве зодчий переходит когда-нибудь за пре
делы конечного и ограниченного?

— А существо богов разве доступно измерению? — 
спросила Бальбилла.— Нет. Однако мне кажется, что 
эта зала устроена так, что божество могло бы поме
ститься в ней.

— Это потому, что она обязана своим происхожде
нием мастеру, душа которого, когда он создавал залу, 
касалась границ вечности. Но думаешь ли ты, что эти 
хра мы переживут песни Гомера...

— Нет, однако же память о них сохранится в не 
меньшей степени, чем память о гневе Ахилла и странст
вованиях хитроумного Одиссея.

— Жаль, что тебя не слышит Понтий! — вскричал 
император.— Он окончил план одной постройки, которой 
суждено пережить и меня, и тебя, и всех нас. Я говорю 
о моем надгробном памятнике. Кроме того, я хочу по
ручить ему постройку в Тибуре ворот, дворов и зал в 
египетском стиле, которые будут напоминать нам о на
шем странствовании по этой удивительной стране. Я жду 
его завтра.

— Завтра? — спросила Бальбилла, и все ее лицо за
лилось ярким румянцем.

Вскоре после своего отъезда из Фив, состоявшегося 
второго ноября, Адриан пришел к важному решению.

Вер должен быть признан не только сыном, но и на
следником императора.
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Одних настояний Сабины самих по себе было бы не
достаточно для того, чтобы положить конец его колеба
нию, но как раз в это время они совпали с собственные 
ми желаниями императора.

Сердце его жены жаждало иметь дитя; но и его серд* 
це тосковало по сыну, и он обладал им в лице Антиной,

Его любимец был подобранный на дороге ребенок 
незнатного, хотя и свободного происхождения, но во вла
сти императора было сделать его важным лицом, воз* 
ложить на него высшие почетные должности Рима и на^ 
конец открыто признать его своим наследником.

Если кто-нибудь заслуживал этого, то именно Анти
ной, и только ему он мог без зависти передать все, чем 
обладал сам. Эти мысли, эти желания зародились в нем 
много месяцев назад, но осуществлению их все более У 
более препятствовали ум и характер вифинца.

Адриан серьезнее своих предшественников старался 
поднять понизившееся значение сената, но все же он 
мог быть вполне уверенным в его согласии на самые 
рискованные мероприятия. Руководящие правительст
венные учреждения республики даже при самых необуз
данных из его предшественников были официально при
знаны и продолжали свою деятельность. Правда, все 
они, какое бы ни носили название, должны были пови
новаться императору, но все же они были налицо, и им
перия даже с каким-нибудь слабым властителем во гла
ве могла продолжать свое существование в границах, 
установленных Адрианом.

Однако раньше император не осмелился бы и думать 
об усыновлении своего любимца. Теперь он надеялся, что 
стоит ближе к исполнению своего желания.

Антиной, правда, оставался мечтателем по-прежнему, 
однако же его путешествия и охота в Египте сделали его 
бодрым й сильным, и со времени отъезда из Фив он 
иногда становился веселым и отважным до дерзости.

Такого Антиноя он мог вышколить под собственным 
руководством, и, когда он возвысится, переходя от од
ной почетной должности к другой, наступит время назна
чить его своим наследником. На первое время этот план 
должен был сохраняться в тайне.

Если он открыто усыновит Вера, то тем самым бу
дет исключена всякая мысль о новом выборе сына. 
К тому же он смело мог решиться назначить любимца 
Сабины своим наследником, так как знаменитейшие 
римские врачи, к которым он обращался с вопросом, пи-
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сали ему, что полуразрушенное здоровье претора не мо
жет быть восстановлено. В лучшем случае ему остается 
прожить еще очень немного лет.

Итак, пусть он спокойно сойдет в могнлу среди сво
их блистательнейших надежд. Только тогда, когда сомк
нутся его глаза, наступит время поставить на его место 
мечтателя, достигшего возраста зрелого мужа.

Возвращаясь из Фив в Александрию, Адриан встре
тился с супругой в Абидосе и открыл ей решение назна
чить избранного ею сына своим наследником. Сабина 
поблагодарила его словом: «Наконец-то!»,— которое вы
ражало ее удовольствие и в то же время досаду на дол
гое промедление.

Адриан позволил ей возвратиться из Александрии в 
Рим, и в тот же день были уже отправлены гонцы с по
сланиями в сенат и к префекту Египта.

Послание к Титиану заключало в себе приказ пуб
лично провозгласить усыновление претора, устроить по 
этому случаю радостное празднество и даровать наро
ду, от имени императора, все милости, предписываемые 
египетскими обычаями властителю при рождении на
следника престола.

Свита императорской четы отпраздновала это собы
тие4 великолепными пирами, но Адриан не принимал в 
них участия. Он велел переправить себя через Нил и у 
Антеополя направился в пустыню, чтобы проникнуть от
туда в ущелье Аравийских гор и поохотиться за дики
ми зверями. Его не сопровождал никто, кроме Антиноя, 
Мастора, нескольких охотников и собак.

У Безы он думал встретить корабли. Посещение это
го города он отложил до обратного пути, потому что 
находился теперь на западном берегу Нила, а перепра
ва через реку отняла бы у него слишком много времени.

В один душный ноябрьский вечер шатры путников 
были раскинуты между Нилом и известковыми гора
ми, в которых находился ряд могил времен фараонов.

Адриан посетил их, потому что его забавляли досто
примечательные изображения на их стенах; но Антиной 
остался в лагере, лак  как ему уже приходилось осмат
ривать подобные гробницы в Верхнем Египте гораздо 
чаще, чем он желал. Он находил эти изображения одно
образными и некрасивыми, и у него недоставало терпе
ния углубляться в их смысл. Чтобы не оставлять Адриа
на одного, а вовсе не ради них, он сто раз входил с им
ператором в эти старые пещеры, но сегодня едва сдер-
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живался от нетерпения и досады, потому что знал, что 
несколько часов пути привели бы его в Безу, к Селене*

Император, во всяком случае, не должен был вер
нуться раньше, чем через три или четыре ча«са, и если 
бы у него, Антиноя, хватило смелости, он мог бы до воз
вращения Адриана навестить девушку, по которой тос* 
ковало его сердце и возвратиться раньше своего повели* 
теля.

Но раздумье явилось раньше, чем действие!
Вон там император взбирается на гору и может его 

видеть. Ждут гонцов, и ему поручено принять их. В слу
чае дурных известий император не должен оставаться 
один ни при каких условиях.

Антиной десять раз подходил к своему доброму охот
ничьему коню, чтобы вскочить ему на спину; однажды 
он уже схватил его за уздечку, чтобы взнуздать, но за 
то время, когда он продевал жеребцу через зубы гиб
кую узду, его энергия снова пропала.

.Эти колебания заняли целые часы, и наконец стало 
уже слишком поздно. Император мог скоро вернуться, й 
теперь было бы безумием думать о выполнении пре^ 
красного плана.

Ожидаемый посланец уже явился с множеством пи* 
сем, но Адриан все еще не возвращался.

Смеркалось; большие капли дождя падали с неба, 
Покрытого густыми тучами, а Антиной по-прежнему ос
тавался один.

К его тоске присоединилось сожаление об упущен
ном случае снова увидеть Селену и беспокойство по по-»1 
воду долгого отсутствия повелителя.

Несмотря на усиливавшийся дождь, он вышел на воз
дух, подавляющая удушливость которого прежде пара
лизовала его слабую волю, и позвал собак, намереваясь 
с ними разыскивать императора, но в эту минуту по
слышался лай молосского пса и скоро затем Адриан с 
Мастором выступили из тьмы в полосу света, окружав
шую освещенные палатки.

Император наскоро поздоровался со своим любим
цем и затем молча позволил Аитиною высушить ему во
лосы и принести трапезу, между тем как Мастор вымыл 
ему ноги и одел его в сухое платье. Когда Адриан вме
сте с вифинцем лег перед столом с приготовленными яст
вами, он сказал:

— Странный вечер! Какой жаркий и душный воз
дух! Нам нужно беречься, потому что нам грозит беда.
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— Что с тобой случилось, государь?
— Разные происшествия. У первой же двери гроб

ницы, в которую я хотел войти, я нашел какую-то чер
ную старуху, которая замахала на нас руками и про
кричала какие-то отвратительно звучавшие слова.

— Ты понял ее?
— Нет. Разве кто-нибудь может научиться египет

скому языку?
— Значит, ты не знаешь, что она сказала?
— Мне пришлось узнать. «Смерть!» — закричала ста

руха! В гробнице, которую она охраняла, лежало мно
жество людей, заболевших чумой.

— И ты видел их?
— Да. До сих пор я только слышал об этой болез

ни. Она ужасна.
— Ах, государь! — вскричал испуганный Антиной с 

упреком.
— Когда мы отошли от могилы,— продолжал Адри

ан, не обращая внимания на замечание юноши,— мы 
встретили старика в белой одежде и какую-то странную 
девушку, хромую и необыкновенно красивую.

— Она тоже шла к больным?
-— Да, она несла им лекарство и хлеб.
•— Но-она не вошла к ним?
■— Вошла, несмотря на мое предостережение. В се 

спутнике я узнал своего старого знакомого.
— В старике?
— Он, во всяком случае, старше меня. Мы с ним ча

сто встречались в Афинах, когда были еще молоды. Он 
принадлежал тогда к числу последователей Платона. 
Он был прилежнее и талантливее нас всех.

— Каким образом подобный человек очутился при 
больных в Безе? Он сделался врачом?

— Нет. Еще в Афинах он с пламенным рвением ис
кал истины и теперь утверждает, что нашел ее.

— Здесь, среди египтян?
— В Александрии, у христиан.
— А хромая девушка, сопровождавшая философа, 

тоже верит в распятого бога?
— Да, она сиделка или что-то в этом роде. Однако 

есть что-то великое в мечтаниях этих людей.
— Правда ли, что они поклоняются ослу и голубю?
— Вздор.
— Я тоже не совсем этому верил. Но, во всяком слу

чае, они добры и заботятся о всех страждущих, даже 
чужих, не принадлежащих к их числу.
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— Откуда ты знаешь это?
— Да ведь в Александрии много говорят о них,
— К сожалению. Я не преследую призрачных вра* 

гов, а к ним я причисляю мысли и верования людей; но 
иногда я спрашиваю себя: полезно ли для государства 
то, что граждане перестают бороться с житейскими нуж
дами и утешают себя надеждой на фантастическое 
счастье в другом мире, который, может быть, сущест
вует только в воображенйи тех, кто верит в него?

— Я бы желал, чтобы жизнь совсем оканчивалась 
Смертью,— сказал Антиной задумчиво.— Однако же..*

— Ну?
— Если бы я знал наверное, что найду в том, дру

гом мире тех, которых мне хотелось бы увидеть снова, 
я пожелал бы второй жизни.

— Значит, ты желал бы снова и целую вечность тол
каться и тесниться среди массы старых знакомых, ко
торых посылает смерть в другой мир?

— Нет, но я желал бы, чтобы мне было позволено 
вечно жить с некоторыми избранными.

— А я принадлежал бы к их числу?
— Да! — вскричал Антиной с жаром и прижал губы 

к руке Адриана.
— Я знал это. Но ни за какую цену, даже из-за те

бя, моего любимца, я не пожелал бы отказаться от 
единственного права, которое составляет преимуществ^ 
человека перед бессмертными богами.

— Какое право ты подразумеваешь?
— Право выйти из рядов живущих, как только небы

тие мне покажется сноснее существования.
— Боги, разумеется, не могут умереть.
— А христиане желают умереть только для того, что

бы присоединить к старой жизни новую.
— Более прекрасную, чем первая на земле.
— Они называют ее блаженной. Мать этой вечной 

жизни — неутомимая жажда существования — не умира
ет даже среди самых несчастных людей; ее отец— на
дежда. Они веруют в отсутствие страданий на том, дру
гом свете, потому что тот, кого они называют Искупи
телем, распятый Христос, якобы освободил их от буду
щих скорбей своей смертью.

— Разве может кто-нибудь взять на себя страдание 
другого, как тяжесть или одежду?

— Они говорят это, и мой друг из Афин в этом убеж
ден. В сочинениях по магии имеются указания, каким
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образом можно перенести несчастье не только с людей 
на животных, но и с одного человека на другого. Были 
даже произведены по этому поводу замечательные опы
ты над рабами, и в некоторых провинциях мне все еще 
приходится бороться против человеческих жертв для 
умилостивления или умиротворения богов. Вспомни 
только о невинной Ифигении, приведенной к алтарю. 
Разве не сомкнулся треснувший форум после того, как 
Марк Курций бросился в трещину? Если судьба пус- 
кпет тебе вслед смертоносную стрелу и я принимаю ее 
своей грудью, то, может быть, судьба довольствуется 
этим ударом, не спрашивая, в кого попала стрела.

— Боги были бы слишком прихотливы, если бы они 
не захотели принять твоей крови вместо моей.

— Жизнь есть жизнь,— возразил император,— и 
жизнь юноши дороже жизни старика. Тебя ожидает еще 
много радостей.

— А ты нужен для всего мира.
— После меня явится другой. Ты честолюбив.
— Нет, господин.
— Что же это значило в таком случае? Все поздрав

ляли меня с сыном Вером, только ты не поздравил. Или 
тебе не нравится мой выбор?

Антиной покраснел и со смущением опустил глаза, а 
Адриан сказал:

— Говори откровенно то, что думаешь.
— Претор болен.
— Ему остается жить немного лет, а когда он умрет...
— Он может выздороветь.
— Когда он умрет, я должен буду искать себе дру

гого сына. Как ты думаешь: от кого каждому, будь то 
раб или консул, приятно слышать слово «отец»?

— От того, кого он искренио любит.
— Совершенно верно, и в особенности когда этот 

единственно любимый предан ему с непоколебимой вер
ностью. Я такой же человек, как и другие, а ты, мой 
славный мальчик, стоишь теперь ближе всех к моему 
сердцу, и я благословлю тот день, когда сумею позво
лить тебе назвать меня «отцом» перед всем миром. Не 
прерывай меня. Когда ты крепко заберешь в руки всю 
свою волю, когда ты с неослабным вниманием, как на 
охоте, будешь всматриваться в деятельность окружаю
щих тебя людей, когда ты постараешься изощрить свой 
ум и усвоить то, чему я буду учить тебя, тогда может 
случиться, что со временем вместо Вера Антиной...
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— Только не это! — вскричал юноша, сильно поблед
нев и подняв руки с умоляющим видом.

— Величие, которое нам внезапно посылает судьба, 
кажется нам страшным только до тех пор, пока оно для 
нас ново,— возразил Адриан.— Моряк скоро привыкает 
к бурям, и в конце концов человек носит багряницу так 
же свободно, как ты свой хитон.

— О господин, прошу тебя, оставь эти мысли,— ска
зал Антиной тревожно.— Я не гожусь для величия!.,

— Из маленьких ростков вырастают пальмы.
— Но я только бедная, маленькая былинка, прозя

бающая в твоей тени. Гордый Рим...
— Рим — мой слуга. Он уже не раз подчинялся уп

равлению людей невысокого звания, и я желал бы ему 
показать, как идет пурпурная мантия к прекраснейшему 
из его сынов. Мир вправе ожидать такого выбора от им
ператора, которого он уже давно знает как художника, 
то есть как жреца всего прекрасного. Если он не согла
сится, то я заставлю его сообразовать свой вкус с моим.

— Ты издеваешься надо мной, цезарь,— возразил 
встревоженный вифинец.— Не можешь же ты говорить 
это серьезно, и если ты в самом деле меня любишь...

— Ну, мальчик?
.— То позволь мне тихо жить для тебя и заботиться 

о тебе и ничего, кроме почтения, любви и верности.
— Которыми я обладаю уже давно; и я желал бы 

вознаградить моего Антиноя за эти богатые дары.
— Оставь только меня при себе, позволь мне, когда 

это будет нужно, умереть за тебя.
— Я думаю, мальчик, что ты был бы способен при

нести для меня ту жертву, о которой мы говорили.
— В каждый час, не пошевельнув бровью.
— Благодарю за эти слова. Каким приятным сделал

ся этот вечер, а я ожидал такого дурного.
— Потому что тебя испугала старуха у могилы?
— Смерть — отвратительное слово. Правда, быть 

мертвым — это не может устрашить мудрого; но переход 
из света в тьму ужасен. Образ старухи и ее пронзитель
ный крик не выходят у меня из головы. Затем пришел 
христианин и повел странные, тревожащие сердце речи. 
Еще до наступления темноты он направился домой вме
сте с хромой девушкой. Я поглядел им вслед и был ослеп
лен солнцем, склонявшимся к закату позади Ливийских 
гор. Горизонт был светел, только ниже дневного светила 
висели облака. Египтяне говорят, что на западе лежит
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царство смерти. Я невольно вспомнил об этом; и оракул, 
который вместе со звездами угрожает мне несчастьем в 
этом году, и крик женщины — все это разом пришло мне 
на ум. Когда я затем увидал, как солнце, борясь с обла
ками, все более и более приближается к цепи холмов по 
ту сторону Нила, я сказал себе: «Если оно зайдет с блес
ком, ты можешь спокойно смотреть в будущее; если же 
оно, заходя, покроется тучами, тогда судьба исполнится, 
тогда нужно будет убирать паруса и ожидать бури».

— Что же случилось?
— Огненный солнечный шар горел красным пламе

нем и был окружен миллионами лучей. Один луч отде
лялся от другого и светил ярко. Казалось, что в захо
дящем солнце собралось бесчисленное множество стрел
ков из лука и что они пускают золотые стрелы во всех 
направлениях в облака. Это было чудное зрелище, и мое 
сердце начало уже вздыматься от радостного волнения, 
но вдруг одна мрачная туча, точно рассерженная рана
ми, полученными ею от светящихся стрел, стремительно 
опустилась вниз, за ней быстро последовали вторая, 
третья и четвертая, и мрачные демоны набросили серый 
клочковатый покров на сияющее чело Гелиоса, как па
лач накидывает грубое черное сукно на голову пригово
ренного к смерти преступника, в которого затем упирает- 
ся коленом, чтобы задушить его.

При этом рассказе Антиной закрыл лицо обеими ру
ками и в страхе пробормотал:

— Ужасно, ужасно! Что предстоит нам? Послушай 
только, как гремит гром, как дождь ударяет в крышу па
латки.

— Облака низвергают целые ручьи на землю. Вода 
уж течет к нам сюда. Пусть рабы выкопают канавки для 
стоков. Эй вы, ребята, что там снаружи, забейте колки 
покрепче, не то ветер сорвет легкую палатку •

— И какой душный воздух!
— Горячий ветер как будто согрел дождевые пото

ки. Здесь покамест сухо. Налей мне стакан вина с водой, 
.Антиной. Пришли письма?

— Да, господин.
— Так подай мне их, Мастор.
Раб, усердно работавший, чтобы укрепить палатку 

землей и камнями и оградить от просачивавшихся в нее 
дождевых ручьев, вскочил, быстро вытер руки, взял од
ну сумку из сундука, предназначенного для корреспон
денции императора, и подал ее повелителю.
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Адриан открыл сумку, вынул оттуда один свиток, 
быстро распечатал его и, пробежав его содержание, 
спросил:

— Что это? Я распечатал изречение оракула Аписа. 
Каким образом оно очутилось между новыми письмами?

Антиной подошел к Адриану, посмотрел на сумку и 
сказал;

— Мастор ошибся. Эти бумаги из Мемфиса. Я сейчас 
принесу тебе ту сумку, которая нужна тебе.

— Подожди,— возразил император.— Игра ли это 
случая, или воля судьбы? Почему эта ошибка произошла 
нменно сегодня? Почему из двадцати бумаг, находящих
ся в этой сумке, я должен был схватить именно эту? По
смотри сюда! Я объясню тебе эти знаки. Вот здесь изо
бражены три пары, рук, вооруженных щитами и мечами, 
возле названия египетского месяца, который соответст
вует нашему ноябрю. Это три знака несчастья. Вот эти 
три лютни вверху — счастливое предзнаменование; вон те 
мачты показывают обыкновенное состояние вещей. Три 
из этих иероглифов стоят всегда вместе. Три лютни озна
чают большое счастье, две лютни и одна мачта — счастье 
и среднее благосостояние, одна пара рук и две лютни — 
несчастье, за которым следуют хорошие часы, и так д а 
лее. Здесь, в ноябре, изображены вооруженные руки; 
они соединены по три пары и предвещают исключитель
но угрожающее несчастье, которое не ослабляет ни одна 
благоприятная лютня. Видишь ты это, мальчик? Пони
маешь ты теперь смысл этих знаков?..

— Да, да, но правильно ли ты истолковываешь их? 
Сражающиеся руки, может быть, ведут к победе.

— Нет. Египтяне изображают таким образом распрю, 
а распря и беспокойство для них то же самое, что мы 
называем дурным и злым,

— Как это странно!
— Нет, это правильная мысль. Египтяне говорят, что 

все первоначально было создано богами хорошо, но са
ми по себе совершенные части мироздания изменились 
в своей природе благодаря беспокойным отклонениям. 
Это объяснение дал мне жрец Аписа; а вот здесь, здесь, 
возле имени ноября, стоят три пары сражающихся рук — 
ужасные знаки! Если одна из молний, которые беспре
станно освещают нашу палатку потоками света, убьет 
меня, и тебя, и всех нас, то в этом не будет ничего уди
вительного. Нам предстоит нечто тяжкое, страшное, Н уж 
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но иметь мужество, чтобы сохранить ясный взгляд и не 
пасть духом при подобных знамениях.

— Употреби против борющихся рук египетских бо
гов свои собственные руки, они сильны, — возразил Ан
тиной; но император опустил голову и сказал с унынием:

— В борьбе против судьбы даже боги должны по
терпеть поражение.

Непогода продолжала бушевать. Буря не один раз 
вырывала из земли колышки, к которым были прикреп
лены веревки палатки, и заставляла рабов удерживать 
руками легкое жилище императора. Разверзнувшиеся 
тучи низвергали огромные массы воды на горы пустыни, 
на которые в продолжение нескольких лет не падала ни 
одна дождевая капля, и наполняли ручьями и потоками 
каждую сухую впадину на склонах.

Ни Адриан, ни Антиной не смыкали глаз в эту ночь.
Император открыл еще только один свиток из всех, 

находившихся в новой сумке. Он содержал в себе изве
стие, что префект Титиан жестоко страдает от припадков 
застарелой одышки, и просьбу этого почтенного человека 
о том, чтобы ему было позволено оставить государствен
ную службу и удалиться в свои имения.

Для Адриана была далеко не малая потеря лишиться 
в будущем этого надежного помощника, человека, кото* 
рого он имел в виду для успокоения и покорения Иудеи, 
где вспыхнули новые восстания. Уничтожить взбунтовав
шуюся провинцию — это мог сделать и другой, но побе
дить ее добротой и сохранить ее в целости могло удать
ся только кроткому и умному Титиану.

У императора не хватило мужества распечатать еще 
какое-нибудь письмо в эту ночь. Он молча лежал в по
стели до рассвета и думал о всех дурных часах своей 
жизни: об умерщвлении Нигрина, Титиана и других 
сенаторов, благодаря чему он обезопасил свое влады
чество; он давал обеты богам принести им великие жерт
вы, если они охранят его от приближавшегося несчастья. 
Когда он утром встал, Антиной испугался, пораженный 
его видом: в лице Адриана не было ни кровинки.

После прочтения полученных писем Адриан уже не 
пешком, а Е е р х о м  на лошади отправился с Антиноем и 
Мастором в Безу, чтобы дожидаться там своей свиты.

Разъяренные стихии свирепствовали в эту ночь и в 
округе нильского города Безы,



Граждане этого старого города сделали все, что мог
ли, для приличного приема путешествовавшего власти
теля. Главные улицы были убраны цветочными гирлян
дами, перекинутыми от мачты к мачте, от дома к дому, 
а в гавани, у самого берега реки, были поставлены ста
туи императора и его супруги. Но буря свалила гирлян
ды вместе с мачтами на землю, и возмущенные волны 
реки, ударяясь с неукротимой силой в берег, отрывали 
и уносили с собой один кусок плодоносной земли за дру
гим, вбивались, подобно водяным клиньям, в трещины 
засохшей почвы и подмывали высокий берег у пристани.

После полуночи буря разбушевалась с неслыханной 
силой, сорвала покрытые пальмовыми ветвями кровли с 
нескольких домоз и так сильно хлестала нильский по
ток, что он стал похож на бушующее море.

Огромная масса волн всей своей сплошной силой 
устремлялась снова и снова на выступ берега, где стояли 
статуи императорской четы.

Незадолго до появления первого проблеска рассвета 
коса земли, не укрепленная никакими каменными соору
жениями, не выдержала напора бешеных волн. Земля
ные глыбы скользили и падали с громким плеском в по
ток, за ними последовал, с громовым шумом, большой 
кусок берегового спуска.

Лежавшая позади площадь земли понизилась, статуя 
императора зашаталась и медленно наклонилась, гото
вая упасть. Когда рассвело, она лежала на земле пьеде
сталом вверх, а ее голова зарылась в землю.

На рассвете граждане вышли из своих домов и узна
ли от моряков и рыболовов о случившемся в гавани 
ночью. Как только буря улеглась, сотни, тысячи мужчин, 
женщин и детей столпились на пристани, чтобы посмот
реть на упавшую статую. Они увидели оползшие глыбы, 
узнали, что река оторвала часть земли от берега.

Не прогневался ли на императора нильский бог Хапи!.
В несчастье, постигшем статую императора, во вся

ком случае, следовало видеть дурное предзнаменование.
Топарх, глава народа, приказал вновь поставить ста

тую повелителя, которая, впрочем, осталась неповреж
денной, и сделать это немедленно, так как император 
мог прибыть через несколько часов.

Множество жителей этого города, свободные и рабы, 
усердно занялись этой работой, и вскоре статуя импера
тора, изваянная в египетском стиле, снова стояла прямо 
и своим неподвижным лицом смотрела на гавань.
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Статуя Сабины была придвинута к статуе Адриана, 
и топарх, довольный, вернулся домой.

Большая часть работников и ротозеев оставили при
стань, но после них пришли другие любопытные, кото
рые уже не видели статуи в лежачем положении на об
рушившейся земле и теперь обменивались мнениями на
счет того, каким образом она упала.

— Буря никак не могла опрокинуть эту тяжелую из
вестковую массу,— сказал один канатный мастер,— да и 
как далеко она стоит от оторвавшейся земли.

— Должно быть, она упала вслед за земляными глы
бами,— возразил ему хлебопек.

— Да, так оно и было,— подтвердил матрос.
— Вздор! — вскричал канатный мастер.— Если бы 

статуя стояла на оторванной земле, она прежде всего упа
ла бы в воду и потонула бы в реке; это ясно для каждо
го ребенка. Здесь действовали другие силы.

— Может быть,— заметил храмовый служитель, за 
нимавшийся истолкованием знамений,— может быть, бо
ги низвергли гордую статую, чтобы подать Адриану 
предостерегающий знак.

— В наше время небожители уже не вмешиваются в 
дела людей,— возразил сапожник,— но в эту ужасную 
ночь спокойные граждане оставались дома, и враги им
ператора могли делать, что хотели.

— Мы — верные подданные,— прервал его хлебопек 
с негодованием.

— Вы — строптивая сволочь, вот вы кто! — крикнул 
в лицо гражданам один римский солдат, который, как и 
вся когорта, которая квартировала здесь, служил под на
чальством свирепого Тинния Руфа в Иудее.— Между ва
ми, поклонниками животных, ссоры никогда не прекра
щаются, а о христианах, что гнездятся там за рекой, по 
ту сторону лощины, можно сказать все самое дурное, и 
даже это не будет преувеличено.

— Храбрый Фуск прав! — вскричал нищий.— Это 
проклятая нечисть принесла нам чуму в дома. Где толь
ко появлялась зараза, там всегда можно было видеть 
христиан и христианок. Они приходили также и к мо
ему брату. Целые ночи они оставались при его больных 
детях, и оба ребенка, разумеется, умерли.

— Если бы только мой старый легат Тинний Руф 
был здесь,— проворчал солдат,— им всем пришлось бы 
не лучше, чем их распятому Богу,



— Я, конечно, не имею с ними ничего общего,— воз
разил хлебопек.— Однако же, что правда, то правда. 
Это тихие, ласковые люди, аккуратные плательщики, ко
торые не делают ничего дурного и оказывают помощь 
многим бедным.

— Помощь? — прохрипел нищий, которому дьякон об
щины в Безе не дал никакой милостыни, советуя ему 
работать.— Все пятеро жрецов великой Сехмет из гро
та Артемиды поддались их искушениям и бросили храм 
своей богини. И разве это хорошо, что они отравили де- 
тей моего брата?

— Да почему бы им не убивать и детей? — спросил 
солдат.— Еще в Сирии слышал я о подобных вещах, а 
что касается этой статуи, то я готов отказаться от моего 
меча, если...

— Послушайте храброго Фуска, он многое видел на 
свете,— раздалось из толпы.

— Пусть мне больше не носить меча, если не они в 
темноте свалили статую.

— Нет, нет,— возразил моряк решительно.— Она 
упала вслед за подмытой землей; я видел, как она там 
лежала.

— Уж не христианин ли и ты? — спросил солдат.— 
Или ты думаешь, что я клянусь моим мечом попусту. 
Я, люди добрые, служил в Вифинии, в Сирии, в Иудее 
и знаю эту нечисть. Там можно было видеть сотни хри
стиан, которые отбрасывали свою жизнь, как износив
шийся башмак, из-за того, что не хотели поклониться 
статуе императора и приносить жертвы нашим богам.

— Слышите вы? — прохрипел нищий.— И заметили 
ли вы хоть одного из них в числе граждан, которые по
могали поднять статую снова.

— Ни одного не было при этом,— сказал матрос, на* 
чинавший присоединяться к мнению солдата.

— Христиане сбросили статую императора на зем
лю,— закричал нищий в толпу.— Это доказано, и им 
придется плохо. Кто любит божественного Адриана, тот 
пусть идет со мной выгонять их теперь из их домов!

— Не бунтовать! — прервал солдат рассвирепевшего 
нищего.— Вон идет трибун, он выслушает вас.

Трибуна, который проходил с бтрядом солдат, чтобы 
встретить императора при въезде его в город, толпа при
ветствовала громкими криками. Он приказал замолчать 
и велел солдату рассказать, что так волнует граждан.

— Очень возможно,— сказал наконец этот, по-види

644



мому, сильный и строгий человек, который тоже, подоб
но Фуску, служил под начальством Тинния Руфа и из 
погонщиков дослужился до трибуна.— Очень возможно, 
но где ваши доказательства?

— Большинство граждан бросилось, чтобы поднять 
статую, но христиане держались вдали от этой работы,— 
вскричал нищий.— Ни одного из них не было здесь видно. 
Спроси матроса, господин, он был тут и может засвиде
тельствовать это.

— Во всяком случае, это более чем подозрительно. 
Это дело должно’ быть строго расследовано. Тише вы, 
люди!

— Вот идет христианская девка.
— Хромая Марфа; я хорошо знаю ее,— прервал его 

нищий,— она шляется по всем зачумленным домам и 
отравляет людей. У моего брата она торчала три дня и 
четыре ночи и поворачивала детям подушки, пока не умо
рила их. Куда она приходит, там оказываются мертвые.

Селена, которая теперь называлась Марфой, со сво
им слепым братом Гелиосом, называвшимся теперь 
Иоанном, шла по дороге, которая вела от возвышенно
го берега к пристани, не обращая внимания на толпу.

Она хотела нанять там лодку, чтобы переправиться 
через реку. В одной’деревне на острове, лежавшем на
против города, жили больные христиане, которым она 
несла лекарство, намереваясь ухаживать за ними. Уже 
несколько месяцев вся ее жизнь была посвящена страж
дущим. Она являлась с помощью и в языческие дома, 
не боясь ни чумы, ни лихорадки. Щеки ее сделались све
жее, а в ее глазах сиял какой-то чистый, мягкий блеск, 
освещавший строгую красоту ее черт.

Когда девушка подошла ближе к трибуну, он уви
дел ее и крикнул: /

— Эй ты, бледная девка! Ты христианка?
— Да, господин,— отвечала Селена и спокойно по

шла с братом дальше.
Римлянин посмотрел ей вслед, и, когда она проходи

ла мимо статуи Адриана, причем опустила голову ни
же, чем прежде, он повелительным тоном приказал ей 
остановиться и сказать ему, почему она отвернула лицо 
от статуи императора.

— Адриан — наш повелитель так же, как и ваш,— 
отвечала девушка.— Я спешу, на острове есть больные.

— Она не принесет им ничего хорошего! — вскричал 
нищий.— Кто знает, что скрывается у ней в корзинке.

18. «Атосса».



— Молчать! — прервал его трибун.— Говорят, дев
ка, что твои единоверцы в эту ночь свалили статую им
ператора.

— Как могло это быть? Мы чтим императора так же 
высоко, как и вы.

— Я хочу верить тебе, а ты должна доказать это. 
Вот стоит статуя божественного цезаря, иди за мной и 
помолись ей.

Селена с ужасом посмотрела на суровое лицо трибу
на и не нашла ни слова для ответа.

— НуI — сказал трибун.— Пойдешь ли ты за мной? 
Да или нет?

Селена старалась собраться с духом и, когда трибун 
протянул руку, чтобы схватить ее, сказала дрожащим 
голосом:

— Мы почитаем императора, но не молимся стату
ям. Мы молимся только нашему Отцу в небесах.

— Вот оно! — засмеялся нищий.
— Я спрашиваю еще раз,— вскричал трибун,— жела

ешь ты поклониться этой статуе или отказываешься?
В душе Селены поднялась жестокая борьба. Если 

она будет противиться римлянину, ее жизнь подверг
нется опасности, и ярость народа может обратиться про
тив ее единоверцев; если же она исполнит его требова
ние, то она нанесет поругание Богу, нарушит верность 
Спасителю, согрешит против правды и совести.

Страшная тревога овладела ею и отняла у нее силу 
вознестись душой в молитве.

Она не могла, не смела сделать то, чего от нее тре
бовали, но присущая каждому человеку сильная любовь 
к жизни толкала ее вперед и остановила перед камен
ным идолом.

— Подними руки и молись божественному цеза
рю!— вскричал трибун, который, как и все присутст
вовавшие, с напряженным вниманием следил за каждым 
ее движением.

Селена, дрожа, поставила корзинку на землю и пы
талась высвободить свою руку из руки брата; но сле
пой мальчик не выпускал ее. Он понимал, чего требо
вали от его сестры; он знал из повествований разных 
мучеников, о которых ему рассказывали, что ожидало 
ее в случае сопротивления римлянину, однако же не ис
пугался и прошептал ей:

— Мы не сделаем того, чего они хотят, Марфа, мы 
не поклонимся кумиру, мы останемся верными Спасите
лю.
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Подняв свои тусклые глаза к небу, мальчик громким 
голосом проговорил молитву Господню. Селена сперва 
повернула его, а потом и сама отвернулась от идола ли* 
дом к реке. Затем она последовала примеру брата.

Гелиос крепко прижался к ней, "ее громкая молитва 
слилась с его молитвой, и оба они не видели, не слыша
ли и не чувствовали более ничего.

Слепому Гелиосу мерещился вдали яркий свет, Мар
ф е — блаженный мир, полный любви, когда возбужден
ная толпа кинулась на девушку и на ее верного брата и 
повалила их на землю перед статуей императора.

Напрасно трибун старался остановить толпу.
Когда наконец солдатам удалось оттолкнуть разъ

яренных граждан от их жертв, два юных существа уже 
лежали неподвижно, успокоившись навсегда в торжест
ве своей веры, в надежде на блаженную и вечную жизнь,

Случившееся огорчало и беспокоило трибуна.
Эта девушка, этот прекрасный ребенок, трупы кото

рых лежали перед ним, заслуживали лучшей участи, и 
он мог подвергнуться ответственности за их смерть, так 
как по закону ни один христианин не мог быть наказан 
за свою веру без судебного приговора. Поэтому он ве
лел отнести убитых в дом, в котором они жили, и при
грозил строгим наказанием каждому, кто войдет сегодня 
в христианский квартал.

Нищий с криками шел впереди носилок с покойни
ками и завернул в дом своего брата, чтобы сообщить 
его жене, что хромая христианка Марфа, которая уходи
ла ее дочерей до смерти, убита. Однако же его плохо 
поблагодарили за эту весть. Бедная женщина оплакива
ла Селену, как собственное дитя, и прокляла убийц.

Перед заходом солнца Адриан приехал в Безу, где 
нашел великолепный шатер, устроенный для приема его.

Ему ничего не сказали о несчастье, случившемся с 
его статуей, однако же он чувствовал себя встревожен
ным и нездоровым.

Он желал остаться в полном одиночестве и велел Ан
гиною посмотреть город, пока еще не наступили сумерки.

Вифинец обрадовался этому предложению, как дару 
богов, пошел по разукрашенной улице и попросил како
го-то мальчика проводить его оттуда в квартал христиан.

Улицы этого квартала точно вымерли. Ни одна дверь 
не была отворена, ни одного человека не было на улице.

Антиной наградил мальчика подарком, отпустил его 
и с сильно бьющимся сердцем переходил от одного до
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ма к другому. Все они имели опрятный вид; большей 
частью они были окружены деревьями и кустами.. Но, 
хотя из нескольких крыш поднимался дым, все эти до
ма казались покинутыми. Наконец он услыхал вдали че
ловеческие голоса. Он пошел на эти голоса по узкому 
переулку, который привел его к открытой площади, где 
собрались сотни людей— мужчин, женщин и детей — 
перед домиком, расположенным в хорошо содержавшем
ся пальмовом саду.

Антиной спросил какого-то старика, где живет вдо
ва Анна, и тот молча указал на дом, привлекавший вни
мание его единоверцев.

Сердце юноши билось бурно, и он чувствовал беспо
койство и смущение; у него возник даже вопрос: не луч* 
ше ли ему вернуться и прийти сюда опять завтра, когда 
он надеялся застать Селену одну.

Но нет!
'Может быть, ему еще теперь удастся увидеть ее!
Он скромно пробрался через собравшуюся толпу, 

запевшую какую-то песнь, и не мог решить, выражает ли 
она веселые или печальные чувства.

Теперь он дошел до ворот сада и увидал горбатую 
Марию. Она стояла на коленях возле покрытых носилок 
и плакала.

Не умерла ли вдова Анна?
Нет, она жива.
Вот она выходит из дверей своего жилища, опираясь 

на руку какого-то старика, бледная, спокойная, без слез, 
оба иду? вперед. Старик произнес краткую молитву, за 
тем наклонился и поднял лежавший на носилках покров.

Антиной сделал шаг вперед и отшатнулся, точно по
раженный молнией. При этом он закрыл глаза рукой и 
остановился, словно врос в землю.

Не было слышно скорбных, похоронных причитаний 
и воплей.

Старик обратился с речью к присутствовавшим.
Вокруг него слышались тихий плач, пение и шепот 

молитвы, но Антиной не видел и не слышал ничего.
Он опустил руку и не отрывал глаз от бледного лица 

умершей, пока Анна не покрыла носилки покрывалом. 
Но и цосле этого он все еще оставался безмолвным.

Только когда шесть девушек подняли на плечи простой 
гроб Селены и четыре женщины-матери взяли гробик 
Гелиоса и все собрание удалилось вместе с ними, Анти
ной повернулся и последовал за печальным шествием.
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Он издали видел, как оба гроба были отнесены, в скали
стую пещеру, как люди крепко заперли дверь и затем 
похоронная процессия рассыпалась в разные стороны.

Наконец он один остался у дверей могилы.
Солнце зашло, и тьма быстро распространялась над 

долиной и холмами.
Так как кругом не видно было никого, кто мог бы на

блюдать за ним, то Антиной обхватил руками столбы у 
дверей пещеры, прижался губами к ее грубым деревян
ным доскам и бился о них головой: припадок глубокого 
горя без слез потрясал все его тело.

Он стоял так несколько минут и не слышал прибли
жавшихся к нему шагов.

Это пришла горбатая Мария, чтобы еще раз помо
литься наедине у могилы своей дорогой подруги.

1на тотчас же узнала юношу и назвала его по имени.
-  Мария,— сказал он взволнованный, схватил ее ру

ку, порывисто пожал и спросил:
— Как она умерла?
— Убита,— отвечала Мария глухим голосом.— Она 

не хотела молиться статуе императора.
Антиной вздрогнул при этом и спросил:
— Почему она не сделала этого?
— Потому что осталась верной своей вере. Теперь 

она — блаженный ангел.
— Ты уверена в этом?
— Так же уверена, как в том, что желаю увидеть сно

ва на небе мученицу, которая покоится здесь.
— Мария!
— Выпусти мою руку!
— Не окажешь ли ты мне одной услуги, Мария?
— Охотно, Антиной, но не прикасайся ко мне.
— Возьми вот эти деньги и накупи прекраснейших 

венков, какие только можно найти здесь. Положи их на 
ее гроб и воскликни при этом: «От Антиноя Селене!»

Мария приняла деньги и сказала:
— Я видела часто, как она молилась о тебе,
-— Своему Богу?
— Нашему Искупителю, чтобы он даровал блажен

ство и тебе. Она умерла за Иисуса Христа, теперь она 
при Нем, и Он исполнит ее молитву.

Антоний молчал несколько минут, затем сказал:
— Протяни же мне еще раз свою руку, Мария! А те

перь прощай. Будешь ли ты охотно вспоминать обо мне, 
а также молиться обо мне вашему Спасителю?
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— Да, да! А ты тоже не совсем забудешь меня, бед
ную калеку?

— Разумеется, нет, добрая ты девушка! Мы, может 
быть, увидимся еще когда-нибудь.

С этими словами Антиной пошел вниз с холма и по
том через город к Нилу.

Месяц взошел и отражался в успокоившейся реке. 
Так же отражались его лучи на поверхности моря и в ту 
ночь, когда Антиной спас Селену.

Юноша знал, что император ждет его, но не пошел к 
его шатру.

Глубокое волнение овладело им.
Он беспокойно ходил взад и вперед по берегу Нила 

и вызывал в своей памяти воспоминания обо всех выда
ющихся событиях своей прошлой жизни.

Ему казалось, что он во второй раз слышит каждое 
слово своего вчерашнего разговора с Адрианом.

С осязательной ясностью он видел перед собой скром
ный родительский дом в Вифинии, мать, сестер и братьев, 
с которыми ему уже не суждено свидеться.

Он еще раз пережил тот ужасный час, в который он 
обманул своего доброго государя и сделался поджига
телем.

Ему, который был не в состоянии думать о завтраш
нем дне; ему, избегавшему всякого разговора с серьез
ными людьми потому, что ему было трудно следить за их 
речью; ему, который умел только повиноваться; ему, ко
торый чувствовал себя хорошо только тогда, когда был 
один со своим повелителем или со своими мечтами, да 
леко от суеты и шума жизни,— ему носить багряницу, 
обременить себя заботами и подавляющей ответствен
ностью!

Нет, нет! Это была мысль неслыханная, ужасная, а 
между тем Адриан не отказывался ни от одного намере
ния, которое высказал однажды.

Будущность предстала перед умственным взором Ан- 
тиноя в виде страшного и угрожающего врага.

Горе, беспокойство, несчастье смотрели на него отов
сюду, куда бы он ни обращал свои глаза. В чем состоит 
то ужасное, которое угрожает его господину?

Оно приближается, оно должно прийти, если не... да, 
если не найдется человека, который встал бы между ним 
и судьбой и в свою собственную грудь, в свое сердце, 
спокойно ожидающее ран, принял бы копье, брошенное 
разгневанным богом.
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Да, он, только он, может быть этим человеком, толь
ко он и может быть им.

Эта мысль осветила его душу, подобно внезапно 
вспыхнувшему свету. И если в нем хватит мужества для 
того, чтобы пожертвовать собой, обречь себя на смерть 
для спасения своего любимого государя, то всякая вина 
против Адриана будет им искуплена, тогда... тогда... о, 
как это чудно, как великолепно!.. Тогда, может быть, он 
найдет себе доступ к вратам того блаженного мира. Их 
отворят для него молитвы Селены, и он скоро увидит и 
свою мать, и своего отца, а впоследствии также сестер и 
братьев. Теперь же, через час, через несколько минут, 
он увидит ту, которую любил и которая ушла раньше его 
от жизни.

Его душу наполняло невыразимо сладостное чувство 
надежды, какого он еще ни разу не испытывал.

Перед ним протекал Нил, и там, у берега, была лодка.
Он сильно толкнул ее в воду и большим прыжком, как 

на охоте, когда нужно было перескочить с одной скалы 
на другую, прыгнул в нее с берега.

Антиной уже схватил весла, когда Мастор, искавший 
его по приказанию императора, узнал его при лунном 
свете и попросил вместе с ним вернуться в палатку.

Но Антиной не последовал за Мастором, а крикнул, 
все дальше уплывая на середину реки:

— Поклонись государю, поклонись ему от меня ты
сячу и тысячу раз и скажи ему, что Антиной любил его 
больше своей жизни. Судьба требует жертв. Мир не мо
жет обойтись без Адриана, а Антиной — бедное ничто
жество, отсутствие которого не почувствует никто, кро
ме императора, и Антиной за него идет на смерть.

— Остановись, несчастный, вернись! — закричал раб 
и бросился в другую лодку. Но челнок вифинца, подтал
киваемый сильными ударами весел, летел все быстрее и 
быстрее в речной простор.

Собрав все свои силы, Мастор работал веслами в дру
гом челноке, но не мог приблизиться к лодке, которую 
преследовал. В этом состязании оба они достигли сере
дины потока.

Тогда Мастор увидал, что весла вифинца взлетели в 
воздух. Через мгновение он услыхал громкий крик Анти
ноя: «Селена!» И Мастору пришлось оставаться бездей
ственным, беспомощным свидетелем того, как юноша со
скользнул в воду, и Нил принял эту прекраснейшую из 
всех жертву в глубину своих волн.
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Прошла одна ночь и половина дня после гибели Ан
тиноя. Перед Безой собрались лодки,и другие суда со 
всех частей округа для розысков трупа утонувшего юно
ши; берег кишел людьми; горшки с горящей смолой и 
ф,акелы на реке и на берегу ночью омрачили блеск луны, 
но до сих пор усилия отыскать труп были напрасны.

Адриан знал, каким образом погиб Антиной.
Мастор несколько раз должен был повторять ему Пч> 

следние слова его любимца, и ни одного из них он не за 
был, ничего к ним не прибавил. Память императора 
удержала их крепко в себе, и теперь он оставался один 
до утра и с утра до полудня, один, повторяя их про себя.

Не принимая пищи и питья, он предавался своим оди
ноким думам. Несчастье, угрожавшее ему, разразилось 
над ним, и какое несчастье! Если бы судьба вместо стра
дания, которое она предназначила для него, приняла ту 
горесть, которая наполняла теперь его душу, он мог бы 
рассчитывать на многие беспечальные годы; но ему ка
залось, что он согласился бы лучше прожить остаток жиз* 
ни со своим Антиноем в горе и нищете, чем без него нас
лаждаться всем, что люди называют величием, великоле
пием, счастьем и благоденствием.

Сабина прибыла со своей и с его свитой; это было це
лое войско людей.

Но Адриан строго приказал не допускать к нему ни
кого, даже супругу.

Облегчение, доставляемое слезами, было ему недо
ступно; но горе сжимало сердце, омрачало ум и сделало 
Адриана таким впечатлительным, что голос какого-ни
будь знакомого, услышанный даже издали, его беспоко
ил или сердил.

Прибывшие на корабле не смели располагаться в па
латках, поставленных в соседстве с палаткой императора, 
потому что он желал оставаться один, совершенно нае
дине со своим душевным горем.

Мастор, в котором до сих пор он видел скорее полез
ную вещь, чем человека, теперь стал ему ближе, ведь 
он был свидетелем удивительной смерти его любимца.

Когда первые самые горестные ночи Адриана прош
ли, раб спросил его, не позвать ли с корабля врача, так 
как он очень бледен, но император запретил ему это и 
сказал:

— Если бы только я мог плакать, как женщина или 
как другие отцы, у которых смерть похитила сыновей, то 
это было бы для меня наилучшим лекарством. Вам, бед
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ным, придется теперь плохо, потому что солице: моей 
жизни лишилось своего блеска, деревья на моем пути 
потеряли свои листья.

Когда Адриан опять остался один, он уставился не
подвижными глазами в пустое пространство и пробор
мотал:

— Все человечество должно горевать вместе со мной, 
потому что если бы кто-нибудь спросил у него вчера, ка
кая высокая красота дарована ему, то оно с гордостью 
могло бы указать на тебя, мой верный товарищ, и вос
кликнуть: «Красота богов!» Теперь пальма утратила свою 
крону, и искалеченное дерево должно стыдиться своего 
безобразия. Если бы все смертные составляли одно су
щество, они были бы сегодня похожи на человека, у ко
торого вырван правый глаз. Я не хочу видеть оставших
ся уродов, чтобы мне не опротивела моя собственная че
ловеческая порода. ,0 ты, добрый, верный прекрасный 
юноша, каким ты был ослепленным, сумасшедшим безум
цем! И все-таки я не могу порицать твое безумие. Ты на
нес моей душе глубочайшую рану, и я не имею даже пра
ва сердиться на тебя за это. Сверхчеловеческой, божест
венной была твоя верность, и я постараюсь вознаградить 
ее по достоинству.

При этих словах он встал и сказал твердо и реши
тельно:

— Вот я простираю руку, и вы, боги, выслушайте ме
ня! Каждый город империи воздвигнет алтарь Анти- 
ною. Друга, которого вы похитили у меня, я делаю те
перь вашим товарищем. Примите его ласково, вы, пра
вители мира! Кто из вас может похвалиться более высо
кой красотой, чем та, какой обладал он? Кто из вас ока
зал бы мне столько доброты и верности, как ваш новый 
товарищ?

Произнесение этого обета, по-видимому, произвело 
благотворное действие на Адриана.

Твердыми шагами он ходил взад и вперед по своей 
палатке. Затем он велел позвать секретаря Гелиодора.

Грек начал писать под диктовку своего господина.
Это было повеление, которое предполагалось объя

вить миру,— отныне почитать нового бога в лице Анти
ноя.

В полдень запыхавшийся посланец принес известие, 
что тело вифинца извлечено из воды.

Тысячи народа поспешили к трупу, в том числе и 
Бальбилла, которая металась в отчаянии, когда ей ска
зали, какая кончина постигла ее прекрасного кумира.
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В черной траурной одежде, с распущенными волоса
ми, она бегала взад и вперед по берегу среди граждан 
и рыбаков. Египтяне сравнивали ее с плачущей Изидой, 
ищущей труп своего возлюбленного супруга Озириса.

Она не могла утешиться, и ее компаньонка напрасно 
уговаривала ее сдержаться и вспомнить о своем званни 
и женском достоинстве. Бальбилла запальчиво отстра
нила ее, и, когда пришла весть, что Нил возвратил свою 
добычу, она вместе с толпой поспешила к трупу.

Везде произносили ее имя; каждый знал, что она при
ближенная императрицы, и потому ей охотно повинова
лись, когда она приказала людям, которые несли носил
ки с утопленником, опустить их на землю и снять с тру
па покрывало.

Бледная и дрожащая, подошла она к покойнику и по
смотрела на него. Но она могла вынести это зрелище 
только одно мгновение, затем с содроганием отвернулась 
от безжизненного тела и велела носильщикам продол
жать путь.

Когда печальное шествие исчезло из виду и пронзи
тельные, жалобные вопли египетских женщин уже не до
носились до нее, когда она уже больше не видела, как 
они обмазывали себе лоб и грудь мокрой землей и ди
ко размахивали руками в воздухе, она повернулась к 
своей спутнице и спокойно сказала ей;

— Пойдем домой, Клавдия.
Вечером она явилась к обеду в черном одеянии, как 

Сабина и вся ее свита, но спокойная и снова готовая от
вечать на каждый вопрос.

Архитектор Понтий приехал из Фив в Безу вместе с 
ней.

Она воспользовалась всем, чем могла, чтоб наказать 
его за долгое отсутствие, и без всякой пощады заставила 
его выслушать ее стихи к Антиною.

Он остался при этом очень спокойным и отнесся к ее 
стихотворениям так, как будто они обращались не к жи
вому человеку, а к какой-нибудь статуе или к кому-ни
будь из богов. Одну апиграмму он похвалил, в другой 
нашел недостатки, третью порицал. Признание Бальбил- 
лы, что она с удовольствием дарила Антиною цветы и 
другие безделицы, он принял, пожимая плечами, и дру
жески заметил:

— Продолжай посылать ему подарки, я ведь знаю, 
что ты не требуешь ничего от своего божества в награду.

Эти слова изумили и обрадовали поэтессу.
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Понтий всегда понимал ее и не заслуживал того, что
бы она его оскорбляла.

Поэтому она призналась ему также в том, что сильно 
любила Антиноя, пока этот юноша отсутствовал.

Затем она улыбнулась и сказала, что становилась к 
нему равнодушной, как только была с ним вместе.

Когда она после смерти вифинца предалась отчая
нию, Понтий оставил ее в покое и просил ее спутницу 
сделать то же.

На другой день, после того как труп вытащили из во
ды, он был сожжен на костре из драгоценного дерева.

Адриан, узнав, что смерть жестоко обезобразила его 
любимца, не захотел смотреть на его труп.

Через несколько часов после того, как пепел Антиноя 
был собран в золотую урну и принесен Адриану, ниль
ский флот, на котором находился теперь и император, 
поднял паруса, чтобы плыть безостановочно в Алексан
дрию.

Адриан оставался на корабле только со своим рабом 
и секретарем. Только временами он посылал Понтию при
казание оставить свое нильское судно и посетить его. 
Ему приятно было слышать низкий голос Понтия, и он 
говорил с архитектором о планах, которые тот начертил 
для его мавзолея в Риме, а также о надгробном памят
нике в честь его умершего любимца. Этот памятник, по 
собственному чертежу, он намеревался поставить в боль
шом городе, который предполагал выстроить на месте 
маленького города Безы и который он теперь же назвал 
«Антиноя».

Но эти переговоры занимали каждый раз только не
сколько часов, а после них архитектор мог возвращать
ся на корабль Сабины, на борту которого находилась и 
Бальбилла.

Однажды вечером, через несколько дней после отплы
тия из Безы, он сидел совсем один с поэтессой на палубе 
нильского судна. Увлекаемое быстрым течением и гони
мое веслами сотни гребцов, оно быстро и безостановоч
но приближалось к своей цели.

Со времени смерти несчастного юноши Понтий тща
тельно избегал говорить с Бальбиллой об Антиное.

Теперь она снова сделалась такой же внимательной 
и разговорчивой, как была прежде, и даже временами в 
ее глазах мелькали проблески лучезарной веселости.

Архитектор думал, что понимает этот поворот в ее 
чувствах, и не допытывался о причине сильной, но скоро 
угасшей горячки.
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— О чем ты сегодня совещался с императором? — 
спросила его Бальбилла.

Понтий опустил глаза в землю, соображая, можно ли 
ему упомянуть имя Антиноя в разговоре с поэтессой.

Бальбилла заметила его колебание и вскричала:
— Говори же! Я могу слышать все, безумие прошло!
— Император работает над планом будущего города 

Антинои и над проектом памятника своему несчастному 
любимцу,— отвечал Понтий.— Он не позволяет помо
гать ему, но все-таки приходится учить его отличать не
возможное от возможного и осуществимого.

— Да ведь он созерцает звезды, а твои глаза при
кованы к дороге, по которой ты ходишь.

— Зодчий не может иметь дела с тем, что колеблется 
и не имеет надежного фундамента.

— Это жестокие слова, Понтий. Я вела себя совсем 
как безумная в последние недели.

— Однако пусть бы все. колеблющееся так же скоро 
и хорошо приходило в равновесие. Антиной был полубог 
по красоте, и к тому же,— что еще важнее в моих гла
зах,— он был честный, верный юноша.

— Не говори мне больше о нем,— сказала Бальбил
ла и содрогнулась.— Его вид был ужасен. Можешь ли 
ты простить мне мое поведение?

— Я никогда не сердился на тебя.
— Но ты потерял уважение ко мне.
— Нет,^ Бальбилла. Красота, которая дорога каж 

дому, кого лобзает муза, увлекла легкокрылую душу 
поэтессы, и она заблудилась в своем полете. Пусть она 
летает. Она стоит на твердой почве, это я знаю.

— Какие добрые, какие ласковые слова! Но они 
слишком добры, слишком ласковы. Я все-таки бедное, 
колеблемое ветром создание, тщеславная безумица, из
балованное дитя, которое охотнее всего предпринимает 
то, что ей следовало бы оставить, слабая девушка, кото
рой доставляет удовольствие спорить с мужчинами. 
Словом...

— Словом, прекрасная любимица богов, которая се
годня твердым шагом всходит на скалу, а завтра порха
ет над цветами, окруженная солнечным сиянием,— сло
вом, существо, на которое не похоже никакое другое и 
которое, для того чтобы стать совершеннейшей женщи
ной, не имеет недостатка ни в чем, кроме...

— Я знаю, чего мне недостает,— вскричала Баль
билла.— Сильного мужа, который был бы моей опорой и
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советов которого я слушалась бы. Этот муж — ты, и ник
то другой, потому что, как только я знаю, что ты нахо
дишься со мной, то мне становится трудно делать что- 
нибудь другое, кроме того, что следует делать. Вот я, 
Понтий, перед тобой. Желаешь ли ты принять меня со 
всеми моими слабостями, капризами и недостатками?

— Бальбилла! — вскричал архитектор вне себя от 
изумления и крепко прижал губы к ее маленькой руке.

— Желаешь? Желаешь ты принять меня? Не остав
лять меня никогда, предостерегать, поддерживать и ле
леять?

— До конца дней моих, до моей смерти, как мое ди
тя, как мои глаза, как... смею я верить этому и сказать,— 
как мою милую, как мое второе «я», как мою жену.

— О Понтий, Понтий! — отвечала она с горячим чув
ством и схватила его руку обеими своими.— Этот час воз
вращает сироте Бальбилле отца и мать и сверх того да
рит ей мужа, которого она любит.

— Моя, моя! — вскричал Понтий.— Вечные боги! 
В течение всей моей жизни я среди работы и усилий не 
находил времени насладиться счастьем любви, и за сок
ровище, которого вы лишали меня так долго, вы платите 
мне теперь с лихвой!

— Как можешь ты, рассудительный человек, так преу
величивать цену своего сокровища? Но ты все же най
дешь в нем кое-что и хорошее. Оно уже не сможет пред
ставить себе жизнь без своего обладателя.

— А мне уже давно она казалась пустой и холодной 
без тебя, редкое, единственное, несравненное создание!

— Почему же ты не явился раньше?
— Потому, потому...— отвечал Понтий,— потому, что 

полет к солнцу мне казался слишком смелым, потому, 
что я помнил, что отец моего отца...

— Что он был благороднейший человек, который под
нял предка моего рода до своего величия.

— Он был,— вспомни хорошенько об этом в настоя
щий час,— он был рабом твоего деда.

— Я знаю это, но знаю также и то, что я не видела 
на земле ни одного человека, который был бы более до
стойным свободы, чем ты, и которого я стала бы с таким 
смирением просить, как тебя,— возьми меня, бедную, 
глупую Бальбиллу, в жены, веди меня и сделай из меня 
все, что еще может из меня выйти к твоей и моей чести.

Быстрое плавание по Нилу доставляло Понтию и его 
милой дни и часы величайшего счастья. Прежде чем флот
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вошел в Мареотийскую гавань Александрии, архитектор 
открыл императору свою прекрасную тайну.

— Я неправильно истолковал пророчество, которое 
тогда изрекла тебе пифия,— сказал Адриан, вкладывая 
руку архитектора в руку Бальбиллы.— Хочешь ты, Пон
тий, знать слова оракула? Тебе нет надобности помогать 
мне, милое дитя. Что я прочел раз и два, того я никогда 
не забываю. Пифия сказала:

То, что выше всего и дороже тебе, ты утратишь,
И с олимпийских высот ты ниспровергнешься в прах.
Но испытующий взор открывает под прахом лучистым 
Прочный фундамент из плит, мрамор и каменный грунт.

Ты сделала хороший выбор, девушка. Оракул обес
печивает тебе странствование в жизни по твердой поч
ве. Что касается пыли, о которой он говорит, то она и 
действительно существует в известном смысле. Что же 
касается декрета о вашем браке, который вследствие 
различия вашего происхождения, пожалуй, противоречит 
закону, то об этом позабочусь я. Отпразднуйте в Алек* 
сандрии вашу свадьбу так скоро, как желаете, но затем 
отправляйтесь в Рим. Вот условие, которое я ставлю 
вам. Моим задушевным желанием всегда было ввести в 
сословие всадников новых, достойных членов, так как 
только этим способом может быть снова поднято его зна
чение. Это кольцо делает тебя всадником, Понтий, и для 
человека, подобного тебе, для мужа Бальбиллы и дру
га императора, конечно, найдется впоследствии место в 
сенате. Что в наше вреАмя можно сделать из плит и мра
мора, это ты покажи при постройке моей гробницы. И з
менил ли ты план моста?

Известие о назначении «поддельного Эрота» наслед
ником императора было принято в Александрии с тор
жеством, и граждане снова воспользовались этим благо
приятным случаем для того, чтобы устраивать праздпе^ 
ство за празднеством.

Титиан позаботился о выполнении обычного в таких 
случаях милостивого манифеста, и таким образом, меж
ду прочим, отворилась и канопская тюрьма, и скульп 
тор Поллукс был выпущен на свободу.

Несчастный художник побледнел в заключении, но 
не исхудал и не лишился физических сил; зато бодрость 
его души, его жизнерадостность, его веселое стремление 
к творчеству— все это было сломлено.
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Когда он в разорванном и грязном хитоне шел из Ка
нопа в Александрию, в его чертах не выражалось ни 
живой благодарности за неожиданно подаренную ему 
свободу, ни радости от надежды скоро снова увидеть 
своих и Арсиною.

В городе он безучастно и бессознательно шагал по 
улицам, но он хорошо знал свою родину, и его ноги наш
ли надлежащую дорогу к дому сестры.

Как обрадовалась Диотима, какие радостные крики 
подняли дети, с каким нетерпением каждый вызывался 
проводить его к старикам! Как высоко перед новым до
миком Эвфориона прыгали грации, кинувшись с ласка
ми к возвратившемуся Поллуксу!

А бедная Дорида чуть не лишилась чувств от радо
стного испуга; ее муж должен был подхватить ее в свои 
длинные руки, когда исчезнувший, но вернувшийся ми
лый сын вдруг очутился перед ней и спокойно сказал: 
«Вот и я!» И с какой нежностью старуха прижимала к 
своему сердцу и целовала потом доброго, нехорошего, 
наконец возвратившегося беглеца.

Певец тоже высказал свою радость и в стихах и в 
прозе и достал из сундука самый красивый из своих 
театральных хитонов, чтобы заменить им изорванный 
хитон своего сына.

Буря проклятий вырывалась из его губ, когда Пол
лукс рассказывал о своих приключениях.

Художнику было трудно довести свой рассказ до 
конца, потому что отец прерывал его на каждом слове, 
а мать беспрестанно заставляла его есть и пить даже и 
тогда, когда он уже был сыт по горло.

После его многократных уверений, что он уже не в 
состоянии есть больше, старуха все-таки поставила два 
новых горшка на огонь, говоря, что в тюрьме он, разу
меется, изголодался, и если теперь он и насытился так 
скоро, то, может быть, вслед затем настоящий аппетит 
тем сильнее даст себя знать.

Вечером Эвфорион сам повел Поллукса в баню и по 
возвращении оттуда не отходил от него.

Сознание, что сын находится возле него, доставляло 
ему какое-то физически приятное ощущение.

Певец обыкновенно не был любопытен, но сегодня не 
переставал расспрашивать, пока мать не повела сына к 
приготовленной для него постели.

Когда художник лег, старуха еще раз вошла в его 
комнату, поцеловала его в лоб и оказала;
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— Сегодня ты еще много думаешь об этой ужасной 
тюрьме; но завтра ты снова будешь прежним Поллуксом? 
Не прабда ли?

— Оставь меня, мама, мне уже и так лучше,— отве
чал он с благодарностью.— Такая постель клонит ко сну, 
как усыпляющий напиток; вот жесткое дерево в тюрь
м е — это нечто совсем другое.

— Ты ничего не спросил о своей Арсиное,— заметила 
Дорида.

— Что мне до нее? Теперь дай мне спать.
На следующее утро Поллукс был таким же, как в 

прошлый вечер, и в течение нескольких дней он оста
вался неизменно в этом же состоянии духа.

Он ходил, опустив голову, говорил только тогда, ког
да его спрашивали, и каждый раз, когда Дорида или Эв- 
форион пробовали заговаривать о будущем, он спраши
вал: «Я вам в тягость?» — или же просил не приставать 
к нему.

Но он был ласков, брал детей сестры на руки, играл 
с грациями и ел с большим аппетитом. Время от време
ни он спрашивал даже об Арсиное. Однажды он позво
лил проводить себя к ее жилищу, но не постучался в 
дверь Павлины.

После того как он целую неделю провел в бездейст
вии, причем был так вял и выказывал такое отвращение 
к работе, что это сильно стало тревожить сердце мате
ри, его брат Тевкр набрел на счастливую мысль.

Молодой резчик по камню обыкновенно был редким 
гостем в доме своих родителей, но со времени возвраще
ния бедного Поллукса он навещал их почти ежедневно.

Время его учения прошло, и ему, по-видимому, пред
стояло сделаться великим мастером в своем искусстве. 
Однако же талант брата он ставил гораздо выше своего 
собственного и придумал средство пробудить в нем ус
нувшее влечение к творчеству.

— Поллукс,— сказал Тевкр матери,— обыкновенно 
сидит вон у того стола. Сегодня вечером я принесу глы
бу глины и хороший кусок воска. Все это ты поставишь 
на стол и положишь возле него инструменты. Когда он 
увидит все это, то, может быть, к нему придет охота ра
ботать. Если он решится слепить хоть какую-нибудь ку
колку для детей, то снова попадет в свою колею и от ма
лого перейдет к большому.

Тевкр принес обещанные вещи. Дорида поставила их 
на стол, положила возле инструменты и утром с сильно 
бьющимся сердцем дожидалась, что будет делать сын,
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Он, как всегда со времени возвращения домой, про
снулся поздно и долго сидел перед суповой чашкой, ко
торую принесла мать ему на завтрак. Потом побрел к 
столу, остановился перед ним, взял в руку кусочек гли
ны; помяв ее между пальцами, он сдалал из нее не
сколько шариков и валиков, поднес один из них к гла
зам, чтобы ближе посмотреть на него, затем, бросив его 
на пол, оперся обеими руками на стол и сказал, накло
нившись к матери:

— Вы хотите, чтобы я опять работал, но я не могу, 
у меня ничего не выходит.

У старухи выступили слезы на глазах, но она ничего 
не возразила. Вечером Поллукс попросил ее унести все 
инструменты.

Она сделала это, когда он пошел спать, и, когда она 
осветила каморку, в которой складывала посуду с раз
ным хламом, взгляд ее упал на начатую восковую мо
дель, последнюю работу ее несчастного сына.

Тогда ей пришла в голову новая мысль.
Она позвала Эвфориона, велела ему выбросить гли

ну на двор, а модель поставить на стол возле воска.
Сама она положила на стол те самые инструменты, 

которыми он работал в день их изгнания из Лохиадско- 
го дворца, возле прекрасно начатой модели и попросила 
своего мужа уйти с ней рано утром из дому и не возвра
щаться до полудня.

— Вот посмотри,— сказала она,— когда он будет 
стоять перед своим последним произведением и никто не 
будет мешать ему или смотреть на него, то он найдет 
опять концы порванных нитей; может быть, ему удаст
ся соединить их и продолжить работу,

Сердце матери не ошиблось.
Когда Поллукс покончил со своим супом, он точно 

так же, как накануне, подошел к столу, но вид его по
следней работы подействовал на него совсем иначе, не
жели вчера вид глины и воска.

Глаза его засветились. Он ходил вокруг стола и так 
внимательно, так пристально всматривался в свое произ
ведение, как будто он в первый раз видит нечто особен
но прекрасное.

— Великолепно! Из этой вещи может кое-что выйти!
Вялость его исчезла, уверенная улыбка заиграла на

губах, и на этот раз он твердой рукой схватился за воск.
Воск оказался покорным, он гнулся и растягивался в 

его руках, как в прежние дни.
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Значит, страх, отравлявший ему жизнь, страх, что он 
в тюрьме перестал быть художником и что он поплатил
ся -своим талантом, был безумной фантазией!

По крайней мере он должен был попробовать, может 
ли он еще работать.

Никого не было, чтобы наблюдать за ним, и он мог 
начать свой смелый опыт.

Пот выступил у него на лбу от страха, когда он, со
брав всю силу воли, отбросил кудри назад и обеими ру
ками схватил большой кусок воска. '

Статуя Антиноя стояла с наполовину оконченной го
ловой. Удастся ли ему слепить эту прекрасную голову по 
памяти? Дыхание его ускорилось, пальцы дрожали, ког
да он начал свою работу.

Но скоро его руки приобрели прежнее спокойствие, 
взгляд его глаз сделался пристальным и зорким, и дело 
начало подвигаться вперед.

Прекрасное лицо вифинца с осязательной ясностью 
стояло у него перед глазами, и, когда через четыре часа 
его .мать заглянула в окно, чтобы посмотреть, что дела
ет сын и удалась ли ее попытка, она громко вскрикнула 
от изумления. Возле начатой модели стояла голова им
ператорского любимца, сходная во всех чертах.

Не успела она переступить порог, как сын бросился 
ей навстречу, приподнял ее, поцеловал в лоб и в губы 
п вскричал, сияя от счастья:

— Матушка! Я еще могу творить, я не погиб!
После полудня пришел брат скульптора и увидал 

сделанное Поллуксом.
Только теперь Тевкр мог вполне радоваться возвра

щению брата.
В то время как оба художника сидели вместе и рез* 

чик, которому скульптор жаловался на плохой свет в 
доме родителей, предложил ему закончить свою статую 
в светлой мастерской своего учителя, Эвфорион поти
хоньку пробрался в самую глубину своей кладовой и 
принес оттуда амфору с благородным хиосским вином, 
подаренную ему когда-то одним богатым торговцем, для 
свадьбы которого он обучал хор юношей гимну в чест^> 
Гименея. Уже двадцать лет он хранил этот сосуд для 
какого-нибудь особенно счастливого события. Амфора и 
его лучшая лютня были единственными предметами, ко
торые Эвфорион собственноручно принес с Лохиады к 
дочери и потом в свой новый домик.

562



С гордым достоинством певец поставил старую амфо
ру перед своими сыновьями, но Дорида поспешно при
крыла ее руками и сказала:

— Я позволю вам воспользоваться этим действитель
но прекрасным даром и даже сама охотно выпью один 
стакан с вами, но умный военачальник не празднует 
победы, прежде чем тте выиграет сражения. Как только 
статуя прекрасного юноши будет готова, я сама обовью 
этот почтенный сосуд плющом и попрошу тебя, мой ста
рик, подарить его нам. Но не прежде!

— Мать права! — вскричал Поллукс.— Итак, теперь 
амфора предназначена для меня, но, если вы позволите, 
мой отец снимет для вас ее черную смоляную покрыш
ку только тогда, когда моя Арсиноя снова будет принад- 
лежать мне.

— Именно так, мой мальчик! — прервала его Дори
да.— Но тогда я увенчаю не только сосуд, но и всех пас 
душистыми розами!

В следующий день Поллукс отправился с начатой 
моделью в мастерскую хозяина своего брата.

Почтенный художник отвел для скульптора лучшее 
место, потому что высоко ценил его и желал вознагра
дить насколько мог бедного молодого человека за не
справедливость, нанесенную ему негодным Папием.

Поллукс работал с восхода солнца до вечера.
Он с настоящей страстью отдался вновь пробудив 

шейся в нем жажде творчества. Вместо воска он употре 
бил в дело глину и вылепил высокую фигуру, изобра 
жавшую Антиноя в виде юного Вакха, каким он явился 
перед морскими разбойниками. Длинный плащ в склад
ках легко спускался с его левого плеча до ступней ног 
и оставлял его круглую красиво изогнутую грудь и пра
вую руку совершенно свободными. Виноградные листья 
и гроздья украшали роскошные кудри, и шишка пинии, 
подобная пламени, венчала его макушку. Левая рука 
красивым изгибом была поднята вверх. Слегка согну
тые пальцы играли длинным тирсом, который упирался 
в землю и поднимался выше головы нового бога. Возле 
этой несравненной фигуры юноши стояла великолепная 
амфора, наполовину скрытая под его плащом.

Когда утром восьмого дня своей работы он отдыхал, 
хозяин его брата подошел к его произведению и после 
продолжительного рассматривания вскричал:

— Великолепно, превосходно! Мне кажется, наше 
время не создавало ничего, равного этому!
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Через час Поллукс остановился перед городским до* 
мом Павлины и сильно постучал молотком в дверь.

Ему отворил домоправитель и спросил, что ему нуж
но. Поллукс сказал, что ему нужно поговорить с госпо
жой Павлиной, и получил ответ, что ее нет дома. Тогда 
он спросил об Арсиное, дочери Керавна, которую при
ютила у себя вдова.

Старый слуга покачал головой и сказал:
— Госпожа велела разыскивать ее. Девушка со вче

рашнего вечера исчезла. Неблагодарное создание! Уже 
несколько раз она пыталась уйти.

Художник засмеялся, потрепал домоправителя по 
плечу и вскричал:

— Уж я-то найду ее!
С этим словами он бросился на улицу и поспешил яг 

сйоим родителям.
В доме Павлины Арсиноя изведала много хорошего, 

но вместе с тем прожила в нем много дурных часов.
Она была убеждена, что ее милого уже нет на свете. 

Понтий сообщил ей, что Поллукс исчез, а ее благодетель
ница говорила о нем как об умершем.

Бедная девушка пролила много слез. Когда она уже 
была не в силах преодолеть страстное желание говорить 
о нем с кем-нибудь, кто любил его, она попросила Пав
лину позволить ей навестить его мать или пригласить 
Дориду к себе. Но вдова приказала ей выбросить из го
ловы всякую мысль о ваятеле идолов и о его родных и 
говорила с презрением о жене привратника.

Как раз в это время Селена оставила город, и теперь 
тоска одинокой девушки по старым друзьям дошла до 
высшей степени.

Однажды она последовала влечению своего сердца и 
выскользнула на улицу, чтобы идти к Дориде, но при- 
вратиик, которому Павлина приказала никогда не вы
пускать Арсиною за ворота без ее особого позволения, 
заметил ее и отвел обратно к названой матери. Так же 
он поступил и при нескольких других сделанных девуш
кой попытках к бегству.

Она чувствовала себя узницей, да такой она и была, 
потому что при каждой ее попытке к бегству свобода ее 
подвергалась все большему ограничению.

Она скоро разучилась терпеливо повиноваться всему, 
чего от нее требовали, и часто сопротивлялась назва
ной матери, прибегая даже к запальчивым словам, сле
зам и проклятиям. Но эти неприятные сцепы, которые
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всегда оканчивались уверением Павлины, будто она про* 
щает ее, наконец привели к тому, что Арсиноя начала не
навидеть свою благодетельницу и все исходившее от неё* 
Часы учения и молитвы, от которых девушка не мЬглз 
уклониться, тоже сделались для нее часами пыткй.

Епископ ЕвхМен, избранный весной патриархом алек
сандрийских христиан, чаще обыкновенного посещал ее 
летом, в то время когда Павлина жила в своем загород- 
ном доме. Он старался успокоить ее, показать ей во всей 
красоте цель, к которой желала привести ее Павлина. 
; После таких разговоров с ним Арсиноя смягчалась и 
чувствовала себя расположенной веровать, любить бо
га и Христа. Но как только Павлина звала ее в комнату 
для учения и преподавала ей те же вещи, но на свой лад, 
сердце девушки сжималось, и, когда ей приходилось мо
литься, то, воздевая руки, она назло ей молилась в душе 
только эллинским богам.

Иногда Павлину посещали языческие женщины в бо
гатых нарядах, и вид их всегда напоминал Арсиное о 
прежних днях. Как ни бедна была она тогда, но все же 
имела какую-нибудь голубую или красную ленту, что
бы вплести ее в волосы или обшить ею края пеплума.

Теперь она могла носить только белые одежды, и да 
же какие-нибудь самые бедные яркие безделушки для 
украшения волос или платья были ей строго запрещены. 
«Подобная суетная дрянь,— говорила обыкновенно Пав- 
лина,— хороша только для язычников; Господь смотрит 
не на наружность, а на сердце».

Эта юная душа была создана для радости и любви, 
но у нее была только грусть. И Арсиноя не переставала 
тосковать по радости счастья.

Павлина говорила правду, но только наполовину, по
тому что она никогда не чувствовала истинной любви к 
Арсиное и уже давно смотрела на все ее действия и дви
жения с антипатией, но ей нужно было ее обращение на 
путь истинный, так как посредством этого обращения 
исполнилось бы желание ее сердца.

В день, предшествовавший тому утру, когда Поллукс 
наконец постучался в дверь к христианке, солнце бле
стело особенно ярко, и Павлина позволила Арсиное вы
ехать с нею.

В доме одного христианского семейства, жившего на 
берегу Мареотийского озера, они пробыли долго, и им 
пришлось возвращаться домой вечером.

Арсиноя уже давно научилась, как бы глядя на зем
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лю, незаметно выглядывать из экипажа и видеть все 
вокруг. Когда колесница повернула на их улицу, она за
метила вдали какого-то высокого мужчину, который по
казался ей похожим на ее так долго оплакиваемого Пол* 
л у кс а.

Тяжело дыша, она не отрывала от него глаз и была 
принуждена сделать над собой усилие, чтобы не вскрик
нуть громко, потому что он, а не кто другой, шел мед
ленно по улице. Она не могла ошибиться.

Значит, он не погиб, он жив, он ищет ее!
Ей хотелось вскрикнуть от восторга, но она не поше

велилась до тех пор, пока экипаж Павлины не остано
вился перед ее домом.

Привратник, как всегда, поспешил помочь своей гос
поже выйти из высокой колесницы. Теперь Павлина по
вернулась к Арсиное спиной, и в то же мгновение Арси
ноя выпрыгнула с противоположной стороны крытого 
экипажа и побежала вдоль улицы, на которой она ви
дела своего"милого.

Рабы Павлины, посланные тотчас же, чтобы пресле
довать и схватить беглянку, на этот раз должны были 
вернуться ни с чем; ио и Арсиное не удалось найти Пол
лукса, которого она потеряла из виду.

Сначала она чувствовала себя счастливой от созна
ния новоприобретенной свободы, но когда на ее вопро
сы ни один из прохожих не мог сказать ей, где живет 
певец Эвфорион, а молодые люди стали преследовать и 
кричать ей вслед дерзкие слова, то страх загнал ее на 
улицу, которая вела в Брухейон.

Преследователи еще не оставили ее, когда мимо про
шли какие-то носилки в сопровождении ликторов и 
множества факелоносцев.

В них сидела госпожа Юлия, жена наместника. Ар
синоя с первого же взгляда узнала ее, последовала за 
ней и одновременно с носилками дошла до дверей пре
фектуры. Выходя из носилок, матрона заметила девуш
ку, которая скромно, но, подняв просительно руки, стоя
ла на ее пути.

Юлия с сердечным участием поздоровалась с преле
стным созданием, которому однажды уже оказала мате
ринскую заботливость, знаком подозвала ее к себе, 
улыбнулась, услыхав просьбу дать ей приют на ночь, и 
весело повела ее к своему супругу.

Титиан был болен, но обрадовался, увидев снова пре
красную дочь несчастного Керавна, выслушал истории?
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ее бегства, хотя с некоторыми знаками неодобрения, но 
ласково, и выразил живейшее удовольствие, когда узнал, 
что ваятель Поллукс еще жив.

Высокая, богато убранная постель в комнате для го
стей принимала многих знатных посетителей, но ни один 
из них не видел в пей снов более прекрасных, чем бедная, 
осиротевшая молодая беглянка, которая еще накануне 
заснула в слезах.

На следующее утро Арсйноя встала рано и затем, 
смущенная окружавшим ее великолепием, начала хо
дить взад и вперед по комнате, думая о Поллуксе. Она 
любовалась своим отражением в большом зеркале, сто
явшем на туалетном столе, и временами вытягивалась 
на ложах префектуры, сравнивая их с ложами в доме 
Павлины. Она чувствовала себя снова узницей, но на 
этот раз тюрьма ей нравилась, и, когда рабы проходи
ли мимо ее комнаты, она подбегала к двери, чтобы при
слушаться, в надежде, что Титиан, может быть, призо
вет к себе Поллукса и позволит ему повидаться с ней. 
Наконец вошла рабыня; она принесла Арсиное завтрак 
и от имени госпожи Юлии пригласила ее посмотреть на 
цветы и клетки с птицами в саду, пока не придёт к ней 
супруга префекта.

Титиан рано утром получил известие, что Антиной 
искал смерти и нашел ее в Ниле. Он был сильно потря
сен этим известием не столько из-за самого несчастно
го юноши, сколько из-за императора.

Отдав своим чиновникам приказание сообщить пе
чальную весть народу и потребовать от граждан пуб
личного выражения их участия к горю своего повели
теля, он принял патриарха Евмена.

Префект заговорил с патриархом о вредных послед
ствиях смерти молодого человека, не отличавшегося ни
какими умственными дарованиями, которые угрожают 
императору, а вместе с тем и управлению империей.

— Когда Адриан,— сказал префект,— хотел дать ка
кой-нибудь час отдыха своему беспрестанно работавше
му мозгу или развлечься после разочарований и разных 
неприятностей, тяжкого труда или забот, которыми пе
реполнена его жизнь, то он уезжал с сильным юношей 
на охоту или же находил в своей комнате этого краси
вого, добросердечного товарища. Вид вифинца радовал 
художественный глаз императора, и как хорошо умел
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Антиной задумчиво, скромно и безмолвно слушать его! 
Адриан любил его как сына, зато и умерший был при
вязан к своему повелителю более чем сыновней вер
ностью. Это доказала его смерть.

— Горе императора по поводу этой утраты должно 
быть велико,— заметил патриарх.

— И эта утрата омрачит его задумчивый, угрюмый 
характер, сделает еще более непостоянными его беспо
койные мысли и действия, усилит его недоверчивость.

— А обстоятельства, при которых умер Антиной,тт- 
прибавил патриарх,— дадут новую пищу его склонности 
к суеверию.

— Этого можно опасаться. Нам предстоят несчаст
ные дни. Восстание, поднимающееся в Иудее, будет 
опять стоить тысяч человеческих жизней.

— Однако если бы тебе можно было принять управ
ление этой провинцией!

— Но ты знаешь мое состояние, достойный муж. 
Много десятков лет я охотно отдавал и душу и тело в 
распоряжение государства, но теперь чувствую себя вдра* 
ве употребить остаток ослабевших сил на другие пред
меты. Мы с женой намерены удалиться в свое имение на 
Ларийском озере. А, вот й ты, Юлия! Когда в нас созре
ло решение удалиться от света, мы не раз вспоминали 
слова еврейского мудреца, которые ты недавно сообщил 
нам: «Когда ангел Господень изгнал первых людей из 
рая, он сказал им: «Отныне да будет ваше сердце вашим 
раем». Мы покидаем удовольствия больших городов...

— И делаем это без сожаления,— прибавила 
Юлия,— потому что мы носим в себе самих семена бо
лее невозмутимого, более чистого и прочного счастья.

— Аминь! — вскричал патриарх.— Где бывают вме
сте двое таких, как вы, там Господь участвует в каче
стве третьего в вашем союзе.

— Отпусти с нами в путь своего ученика, Маркиа- 
на,— просил Титиан. '

— Охотно,— ответил Евмен.— Может он прийти к 
вам после меня?

— Не сейчас,— возразила Юлия.— Сегодня утром 
мне нужно сделать одно важное, но вместе с тем весе
лое дело. Ты знаешь госпожу Павлину, вдову ПуденТа, 
Она приняла к себе одно прекрасное, молодое существо,

— И Арсиноя ушла от нее.
— Мы приютили ее у себя,— прервал его Титиан.— 

Ее названой матери, по-видимому, не удалось привязаль 
ее к себе и благотворно подействовать на ее душу.
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— Д а,— сказал патриарх.— Существовал. . только 
один ключ к ларцу ее горячего и веселого сердца—t-,лю
бовь. Но могу я спросить, как попала девочка в ваш дом?

— Я расскажу после; мы знаем ее не со вчерашне
го дня,— отвечал Титиан.

— А я сейчас отправлюсь и приведу ее к жениху! ~  
вскричала супруга префекта.

— Павлина потребует ее у вас обратно,— заметил 
патриарх.— Она велела искать ее повсюду, но из этой 
девушки никогда ничего не выйдет под ее руководством.

— Разве вдова формально удочерила ее? — спросил 
Титиан.

— Нет, она намеревалась это сделать...
— Одно намерение ничего не значит в глазах зако

на, и я могу защитить от нее нашу прекрасную гостью.
— Я приведу ее! — вскричала матрона.— Не пой

дешь ли ты со мной, Евмен?
— Охотно,— отвечал старик.— Мы с Арсиноей доб

рые друзья; примиряющие слова из моих уст хорошо на 
нее подействуют, а мое благословение не повредит и 
язычнице. Прощай, Титиан, меня ждут дьяконы.

Когда Юлия вернулась с Арсиноей в комнату муж
чин, у девушки были слезы на глазах. Добрые слова поч
тенного старца тронули ее сердце, и она поняла, что от 
Павлины она получила не одно дурное, но и хорошее.

Матрона нашла своего мужа уже не одного. У него 
был богатый Плутарх со своими двумя живыми подпор
ками; в черной одежде, украшенной вместо пестрых ис
ключительно белыми цветами, он представлял собой ка- 
кое-то особенно странное зрелище.

Старик говорил с большим жаром.
Однако, увидев Арсиною, он прервал свою речь, 

всплеснул руками и казался сильно взволнованным от 
удовольствия при виде Роксаны, ради которой однажды 
напрасно объехал всех мастеров золотых дел в городе.

— Но я устал,— вскричал Плутарх с юношеской жи
востью,— я устал беречь для тебя убор. Мне и так не
куда деваться от ненужных вещей. Это украшение при
надлежит тебе, и сегодня я пришлю его благородной 
госпоже Юлии, чтобы она надела его на тебя. Дай мне 
руку, милая девушка. Ты сделалась бледнее, но попол
нела. Как ты думаешь, Титиан,— она даже сегодня годи
лась бы для роли Роксаны; только твоей супруге при
шлось, бы снова позаботиться о ее платьях. Вся в бе
лом, ни одного бантика в волосах, точно христианка!
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— Я знаю одного человека, который сумеет украсить 
эти мягкие локоны к лицу,— сказала Юлия.— Она неве
ста ваятеля Поллукса.

— Поллукса! — вскричал Плутарх в сильном волне
нии.— Подвиньте меня вперед, Антей и Атлас! Так вая
тель Поллукс — твой милый? Великий, превосходный 
художник! Тот самый, о котором я тебе только что рас
сказывал, благородный Титиан?

— Ты знаешь его? — спросила супруга префекта.
— Нет. Но я только что был в мастерской резчика 

по камню, Периандра, и видел там одну модель для ста
туи Антиноя. Это единственная, чудная, несравненная 
вещь! Вифинец изображен в виде Диониса! Никакой Фи
дий, никакой Лисипп не устыдился бы подобного про
изведения. Поллукса там не было, но я уже наложил 
свою руку на его работу. Молодой художник должен 
немедленно высечь эту статую из мрамора. Адриан бу
дет в восторге от изображения своего удивительного, 
верного любимца. Я заплачу за статую, но вопрос еще 
в том, кто предложит ее императору: город или я сам. 
Твой супруг решит этот вопрос.

Арсиноя просияла от радости при этом известии и 
скромно отступила назад, потому что один из чиновни
ков подал Титиану только что полученную бумагу.

Префект пробежал ее и сказал, обращаясь к Плу
тарху и к жене:

— Адриан причисляет Антиноя к числу богов.
— Счастливый Поллукс! — вскричал Плутарх.— Ему 

выпало на долю создать первое изображение нового 
олимпийца. Я дарю его городу, и пусть Александрия по
ставит его в храме Антиноя, для которого мы должны 
заложить фундамент еще до возвращения императора. 
Прощайте, благородные супруги! Кланяйся своему же
ниху, дитя мое, его произведение принадлежит мне. Пол
лукс займет первое место между своими собратьями, и 
я имел счастье открыть эту новую яркую звезду. Вось
мой художник, в котором я открыл талант, прежде чем 
он стал великим! Из твоего будущего деверя Тевкра так
же выйдет кое-что. Я заказал ему вырезать мне камень 
с изображением Антиноя. Еще раз прощайте, я должен 
отправиться в Совет. Дело идет о храме в честь нового 
бога. Вперед, вы оба!

Через час после того, как Плутарх оставил префек
туру, колесница госпожи Юлии остановилась у переул
ка, который был слишком тесен для экипажа, запряжен-
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иого двумя лошадьми. Он оканчивался у зеленой пло
щади, где стоял домик Эвфориона.

Скороход Юлии скоро отыскал жилище родителей 
скульптора, провел матрону и Арсиною на площадь и 
показал им дверь, в которую они и постучались.

— Как ты раскраснелась, моя девочка! — сказала 
Юлия.— Я не буду мешать вашему свиданию, но мне 
очень хотелось передать тебя собственноручно твоей бу
дущей свекрови. Иди вон в тот дом, Арктус, и попроси 
госпожу Дориду выйти. Скажи только, что с ней кто-то 
хочет говорить, но не называй моего имени.

Сердце Арсинои билось так сильно, что она была не 
в состоянии сказать своей ласковой покровительнице ни 
одного слова благодарности.

— Зайди за эту пальму,— сказала Юлия.
Арсиноя повиновалась, но ей чудилось, что не ее соб

ственная, а чужая воля заставляет ее зайти за дерево и 
притаиться. Она не слышала ничего из разговора рим
лянки с Доридой. Она видела только милое лицо матет 
ри Поллукса, и, несмотря на воспаленные глаза и мор
щины, которыми избороздило его горе, девушка не мог
ла насмотреться на него. Оно напоминало ей счастли
вейшие дни детства, и ей хотелось тотчас же броситься 
вперед и кинуться на грудь этой доброй женщины,

Но вот она услыхала слова Юлии:
— И я  привезла ее к тебе. Она так же мила и дев

ственно прекрасна, как быЛа тогда, когда мы видели ее 
в театре в первый раз.

— Где она, где она? — спросила Дорида дрожащим 
голосом.

Юлия указала на пальму и хотела позвать Арсиною, 
но на этот раз девушка была не в силах преодолеть свое
го страстного желания кинуться на шею дорогого ей че
ловека. В это время вышел за дверь Поллукс, чтобы по
смотреть, кто вызвал его мать. Арсиноя увидела его и 
с радостным криком бросилась в его объятия.

Юлия посмотрела на обоих со слезами на глазах и 
после нескольких слов, обращенных к старикам и к мо
лодым людям, сказала, прощаясь с этими счастливыми 
людьми:

— Мне придется позаботиться о твоем приданом, моя 
девочка; и на этот раз ты будешь им пользоваться не 
только на несколько часов, а всю свою долгую счастли
вую жизнь.

Три недели спустя Адриан прибыл в Александрию,
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Он держался вдали от всех празднеств, устроенных в 
честь бога Антиноя, и недоверчиво улыбнулся, когда 
ему сказали, что на небе явилась новая звезда и что 
оракул возвестил, будто это душа его любимца .

Когда богач Плутарх подвел императора и его сви
ту к Вакху-Антиною, статую которого Поллукс вылепил 
из глины, Адриан был глубоко тронут и пожелал узнать 
имя творца этого прекрасного произведения искусства.

Ни у одного из его спутников не хватило мужества 
произнести имя Поллукса; только Понтий осмелился 
выступить в качестве ходатая за своего молодого дру
га. Он рассказал Адриану историю несчастного худож
ника п просил императора простить его.

Император кивнул головой в знак согласия и ска
зал:

— Я прощаю его ради умершего.
К нему привели Поллукса, и Адриан, пожав ему ру

ку, сказал:
— Боги взяли у меня его любовь и верность, но твое 

искусство сохранило для меня и для мира его красоту.
Каждый город в империи спешил поставить храм или 

статую новому богу, и Поллуксу, счастливому мужу Ар- 
синои, заказывали статуи и бюсты для сотни мест. Од
нако он отклонил большую часть заказов и не выпускал 
из своих рук ни одного произведения, которое не создал 
бы сам по новой идее. Копирование своих работ он пре
доставил другим художникам.

Его бывший хозяин Папий возвратился в Александ
рию, но там товарищи по искусству встретили его с та
ким оскорбительным презрением, что он не вынес этого 
и в одну злополучную минуту лишил себя жизни.

Молодой Тевкр сделался знаменитейшим резчиком 
своего времени.

Вдова Анна вскоре после мученической смерти Се
лены покинула нильский город Безу. Ей вверена была 
должность главной дьяконицы в Александрин, и на этом 
почетном посту она благотворно трудилась до глубокой 
старости.

Горбатая Мария осталась в нильском городе, кото
рый император велел расширить и превратить в вели
колепный город Антиною. Там у нее были две могилы, с 
которыми она не могла расстаться.

Через четыре года после выхода Арсинои замуж Ад
риан вызвал ваятеля Поллукса в Рим. Он должен был

572



сделать там статую императора на колеснице, которую 
везла четверка лошадей.

Этим произведением предназначалось увенчать мав
золей Адриана, выстроенный Понтием, и Поллукс вы
полнил его так прекрасно, что по окончании его импера
тор сказал ему с улыбкой:

— Теперь ты приобрел право произносить приговор 
над произведениями других мастеров.

В почете и богатстве вырастили своих детей, сделав
шихся дельными гражданами, Поллукс и его верная же
на Арсиноя, которой и на берегах Тибра многие восхи
щались. Они остались язы.чниками, но христианская лю
бовь, оказанная Евменом приемной дочери Павлины, на
всегда сохранилась в ее памяти, и Арсиноя отвела ей. хо
рошее место в своем сердце и доме.

Дорида умерла за несколько месяцев до отъезда мо
лодой четы в Рим, а ее муж скончался вскоре после нее. 
Он умер от тоски по своей веселой подруге.

Архитектор Понтий остался и на Тибре другом вая
теля. Бальбилла и ее муж подавали своим безнравствен
ным соотечественникам пример достойного супружест
ва. Бюст поэтессы был окончен Поллуксом еще в Алек
сандрии и со всеми своими локонами и локончиками об
рел милость в глазах Бальбиллы.

Веру было дано право при жизни императора носить 
титул цезаря, но он умер после продолжительной болез
ни раньше Адриана. Луцилла ухаживала за ним с вер
ной преданностью и с глубокой горестью пользовалась 
счастьем, которого так горячо желала,— владеть им без
раздельно. Их сыну впоследствии досталась император
ская багряница.

Предсказание префекта Титиана исполнилось.
Недостатки характера императора и мелочные сто

роны его образа мыслей с годами росли и выступали с 
большей резкостью.

Титиан и его жена вели у Ларийского озера, вдали 
от света, уединенную жизнь, и оба перед смертью при
няли крещение. Они никогда не жалели о волнениях све
та, гоняющегося за удовольствиями, и о его блеске, по
тому что им удалось посеять красоту жизни в своем соб
ственном сердце.

Раб Мастор привез Титиану известие о смерти свое
го повелителя. Адриан еще при жизни даровал ему сво
боду и щедро обеспечил его в своем завещании.

Передав своей жене печальную весть, Титиан сказал 
серьезно:
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— Умер великий государь. То мелочное, что искажа
ло характер Адриана как человека, будет забыто потом
ством, потому что Адриан как властитель был одним 
из тех, которых судьба ставит на надлежащее место и 
которые, будучи верны своему долгу, борются без отды
ха до конца.

Он с мудрой умеренностью умел обуздывать свое че
столюбие и не боялся идти наперекор порицаниям и 
предрассудкам всех римлян. Отказ от провинций, содер
жание которых истощило бы силу государства, был не
сомненно самым тяжким и, может быть, самым мудрым 
решением его жизни.

Империю в ее новых, назначенных им границах он 
прошел вдоль и поперек, не боясь ни морозов, ни зноя, 
и старался хорошенько ознакомиться со всеми ее час
тями с таким рвением, как будто государство было его 
вотчиной. Обязанность властителя побуждала его к пу
тешествиям, и его врожденная любовь к странствованиям 
облегчала для него эту задачу.

Он одержим был страстью понимать и изучать все. 
Д аж е непостижимое не ставило пределов его любозна
тельности, и, постоянно стремясь проникнуть мыслью 
дальше и глубже, чем дано человеческому уму, он боль
шую часть своих способностей отдавал на то, чтобы ра
зорвать завесу, скрывающую будущую судьбу.
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